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INTRODUCTTOIN 


Ce  livre  contient  les  essais  que  Mérimée  composa  en 
1824  et  en  1825;  c'est  dire  qu'il  est  consacré  à  l'Angle- 
terre et  surtout  à  l'Espagne,  car,  dès  l'âge  de  vingt  ans, 
Mérimée  fut  séduit  par  le  pays  de  Shakespeare  et  par 
celui  de  Cervantes,  ^^'est-ce  pas  un  symbole,  en  même 
temps  qu'une  heureuse  fortune,  de  pouvoir  réunir  des 
essais  où  l'écrivain  révèle  sa  double  ferveur?  A  qui  vou- 
dra comparer  les  textes,  saisir  la  liaison  cachée  qui  existe 
entre  eux,  démêler  les  origines,  étudier  les  variantes, 
peut-être  les  aspirations,  les  tâtonnements,  les  artifices 
et  l'art  du  jeune  écrivain  en  apparaîtront-ils  mieux. 


A  peine  a-t-il  quitté  la  Faculté  de  droit,  Mérimée  se 
tourne  vers  la  littérature  et,  particulièrement,  vers  l'imi- 
tation des  littératures  étrangères.  «  Dès  sa  jeunesse,  écrit 
Delécluze,  Mérimée  étudiait  l'espagnol  et  l'anglais,  sans 
préjudice  des  langues  anciennes  qu'il  avait  apprises  au 
lycée  '.  »  Voilà  donc  le  fil  directeur  :  une  instruction  clas- 
sique, une  prédilection  marquée  pour  l'Angleterre  et 
pour  l'Espagne  expliquent  Mérimée  quand  il  a  vingt  ans, 

1.  Souvenirs  de  soixante  années,  Paris,  M.  Lëvy,  in-12,  1802, 
p.  222. 
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l'expliqueront  encore  quand  il  en  aura  soixante.  J'ai  es- 
sayé de  montrer  ailleurs  comment  ses  premières  œuvres 
se  sont  lentement  formées,  dans  quel  milieu,  sous  quelles 
influences.  Je  ne  reviens  donc  pas  sur  le  roman  que  Mé- 
rimée esquisse  avec  le  marquis  de  Varennes,  ni  sur  le 
drame  qu'il  ébauche  avec  Stendhal  en  1823,  ni  sur  Crom- 
well,  ni  sur  la  Bataille,  ni  sur  les  articles  consacrés  au 
Théâtre  espagnol  et  publiés  dans  le  Globe  en  1824'.  On 
trouvera  dans  les  Noies  et  éclaircissements  tous  les  détails 
que  j'ai  pu  réunir  sur  chacun  de  ces  essais.  J'ai  cru  de- 
voir publier  pour  la  première  fois  sous  le  nom  de  Méri- 
mée les  quatre  articles  du  Globe,  puisque  personne  ne 
s'est  élevé  contre  l'hypothèse  que  j'ai  émise  à  leur  sujet*. 
Aux  raisons  que  j'ai  données  il  y  a  deux  ans  j'en  ajoute 
quelques  autres;  ainsi  les  articles  sur  le  théâtre  espagnol 
servent  de  préface  naturelle  au  Théâtre  de  Clara  Gazul. 
En  dehors  de  cette  publication,  j'apporte  quelques  élé- 
ments nouveaux.  Je  les  dois  à  l'extrême  complaisance  de 
M.  G.  Viollet-le-Duc  qui,  en  mettant  à  ma  disposition  le 
Journal  manuscrit  de  Delécluze,  m'a  permis  de  publier 
des  pages  inédites  qui  éclaireront  la  physionomie  du  jeune 
et  audacieux  écrivain. 


Trois  hommes  exercent  en  effet  une  assez  grande  in- 
fluence sur  Mérimée  entre  1820  et  1825  :  Delécluze,  Lin- 
gay,  Stendhal,  le  premier  par  son  entourage,  le  second 
par  ses  conseils,  le  troisième  par  ses  idées.  Ghronologi- 

1.  Cf.  la  Jeunesse  de  Prosper  Mérimée  (i803-t83'i),  Paris.  Cham- 
pion. 2  vol.  in-8%  1925,  t.  I,  chap.  iv,  p.  135-170. 

2.  Cf.  Ibid.,  t.  I,  p.  146. 
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queiuent  c'est  Lingay  qui  est  le  premier  maître.  Nous  en 
avons  un  témoignage  dans  les  lettres  que  Mérimée  lui 
écrit.  Deux  seulement  nous  sont  parvenues;  précieuses 
en  elles-mêmes,  elles  ont  l'avantage  de  nous  montrer  le 
le  jeune  homme  au  travail.  Gomme  elles  sont  inédites* 
et  que  nous  n'avons  aucun  document  qui  nous  permette 
de  remonter  plus  haut,  les  voici.  Mérimée  a  dix-neuf  ans, 
il  est  élève  à  la  Faculté  de  droit.  En  mars  et  en  avril 
1822,  en  septembre  1823,  il  vient  se  reposer  à  Goulom- 
miers,  chez  les  Régnier.  Tout  en  flânant  à  travers  la  cam- 
pagne et  en  fréquentant  les  salons  de  la  petite  ville,  il 
ébauche  plusieurs  oeuvres  à  la  fois;  et  il  écrit  à  Lingay, 
qui  est  resté  à  Paris  : 

«  Goulommiers,  9  avril  1822^. 
«  Mon  cher  maître, 
«  Je  suis  à  la  campagne  depuis  plus  de  quinze  jours  et 
je  n'ai  encore  que  fort  peu  travaillé.  Cependant  j'ai  rem- 
pli les  lacunes  que  j'avais  laissées  et  j'ai  même  ajouté  une 
espèce  d'épisode.  De  plus,  j'ai  copié  à  peu  près  un  tiers 
de  mon  grimoire.  L'air  frais  de  la  campagne  m'a  entière- 
ment délivré  de  mes  maux  de  tête,  mais  malheureusement 
pour  moi  ma  fièvre  tragique  m'a  quitté,  et  je  ne  puis  voir 
sans  frémir  mes  monstrueux  cahiers.  Si  je  ne  vous  avais 
promis  de  vous  les  rapporter  lisibles,  il  y  aurait  longtemps 
que  Cromwell  aurait  péri  dans  les  flammes.  Vous  ne  sau- 

1.  J'en  avais  publié  des  fragments  dans  la  Jeunesse  de  J'rosper 
Mérimée,  t.  I,  p.  86  et  suiv. 

2.  Les  originaux  de  ces  deux  lettres  sont  conservés  à  la  biblio- 
thèque de  Chantilly,  fonds  Spoelberch  de  Lovenjoul,  B.  395.  J'ai 
cru  devoir  corriger  quelques  fautes  d'orthographe,  qui  sont  des 
inadvertances.  Les  mots  en  italiques  ont  été  soulignés  pur  Mé- 
rimée. 
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riez  croire  combien  il  est  pénible  de  relire  à  tête  reposée 
ce  que  l'on  a  fait  avec  enthousiasme.  Ne  vous  moquez 
pas  de  cette  expression,  car,  outre  qu'elle  est  roma/iftg'Me, 
elle  est  vraie.  Il  y  a  un  enthousiasme  pour  faire  Athalie  et 
Othello,  et  un  enthousiasme  pour  faire  Cromwell.  Désen- 
thousiasmé  donc,  je  ne  découvre  plus  qu'absurdités,  faus- 
setés, ridicule  dans  ma  sublime  tragédie.  Je  vous  avoue- 
rai à  ma  honte  que  je  croyais  avoir  fait  quelque  chose  de 
plus  supportable.  Mais  je  vois  maintenant  combien  je  me 
suis  trompé.  Un  Anglais  même  ne  trouverait  dans  ma 
pièce  que  des  peintures  de  mœurs  manquées  et  n'éprou- 
verait d'autre  sentiment  pour  son  auteur  que  de  la 
pitié. 

«  D'abord,  pour  qu'on  prenne  de  l'intérêt  à  un  ouvrage 
dramatique,  il  faut  qu'il  y  ait  un  personnage  intéressant. 
Or,  ni  Cromwell,  ni  le  Roi,  ni  Ludlow  ne  sont  intéres- 
sans.  Cromwell,  comme  ambitieux,  ne  plaira  à  personne. 
Le  Roi,  représenté  comme  ill'était réellement,  indignera 
les  royalistes.  Et  les  hommes  qui  se  disent  républicains 
en  se  laissant  sabrer  par  les  gendarmes  ne  pourront  ai- 
mer le  fanatique  et  bavard  Ludiow.  A  ce  petit  défaut 
(du  manque  d'intérêt),  ajoutez  la  longueur  excessive  de 
l'ouvrage  dont  je  ne  m'aperçois  que  trop  en  le  copiant. 

«  Ne  croyez  pas  cependant  que  je  sois  devenu  clas- 
sique. Dieu  m'en  préserve!  Mes  principes  romantiques 
sont  encore  plus  affermis  par  la  société  de  certains  clas- 
siques de  province  avec  lesquels  je  romps  régulièrement 
une  lance  tous  les  soirs.  De  grâce,  Monsieur,  si  Y  Athénée, 
le  Journal  de  Paris  et  Dante  vous  laissaient  un  moment, 
écrivez-moi  quelques  lignes  pour  me  remonter  le  moral. 
Je  sais  bien  que  vous  aurez  la  bonté  de  m'encourager; 
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mais  vos  éloges  ne  m'aveugleront  pas  et  nie  donneront  le 
courage  de  finir  mon  ennuyeuse  tâche. 

«  Agréez,  mon  cher  maître,  les  sincères  hommages  de 
votre  respectueux  élève, 

«  P.  MÉRIMÉE,  chez  M.  Régnier,  D.  M. 

«  A  Goulommicrs. 

«  Mes  respects  à  Madame  Lingay'.  » 

Ainsi  s'ébauche  Crotmvelt.  Voici  comment  s'ébauche  le 
Théâtre  de  Clara  Gazul  : 

«  Goulommiers,  21  septembre  1823. 

«  Mon  cher  maître, 
«  Vous  n'aimez  pas,  m'avez-vous  dit,  les  lettres  de 
pure  politesse;  aussi  je  ne  vous  fais  pas  ces  lignes  pour 
vous  assurer  que  je  suis  toujours  votre  très  reconnais- 
sant élève,  mais  bien  pour  vous  donner  une  commission. 
Savez-vous  quelque  chose  du  général  espagnol  La  Ro- 
mana,  lequel  étoit  à  Hambourg  au  moment  où  Buona- 
parte  arrêta  le  roi  Ferdinand  et  s'empara  des  places  qu'il 
avait  obtenues  comme  sûretés?  Je  crois  me  rappeler  que 
ce  La  Romana  fit  embarquer  la  division  espagnole  qu'il 
commandait,  et  la  ramena  en  Espagne,  où  il  fut  frotté  à 
plusieurs  reprises,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  n'ait  fait 

1.  M"*  Lingay  n'est  nuire  que  M""  Romanée,  maîtresse  de  Lin- 
gaj.  Elle  habitait  rue  Caumartin,  et  c'est  chez  elle  que,  à  partir 
de  1821,  Mérimée  retrouvait  Stendhal  (cf.  Stendhal,  Souvenirs 
d'égotisme,  Paris,  Charpentier,  in-12,  1884,  p.  107).  Peut-être  le 
petit  jardin  de  la  rue  Caumartin,  où  les  trois  amis  se  réunissaient 
dans  les  beaux  soirs  d'été,  vit-il  éclore  les  premiers  rêves  litté- 
raires de  Mérimée. 

Sur  Lingay,  cf.  Souvenirs  d'égolisme,  p.  101-109. 
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une  belle  chose.  Le  Moniteur,  en  parlant  do  lui,  l'appe- 
lait toujours  le  traître  La  Romana;  en  effet,  il  est  mal- 
honnête de  quitter  son  caporal  pour  aller  défendre  son 
papa  !  —  car  vous  savez  que  le  pays  est  notre  père  à 
tous.  Remarquez,  s'il  vous  plaît,  que  c'est  Clara  Gazul 
qui  vous  fait  la  demande  susdite.  La  drôlesse  est  bien 
paresseuse.  Elle  a  voulu  finir  Berg-op-Zoom,  mais  bien- 
tôt elle  a  quitté  sa  grosse  brasseuse  et  le  téméraire  Max, 
qui  n'en  peut  jamais  venir  à  une  conclusion  :  je  dis  bien- 
tôt, et  cependant  vingt  pages  bonnes  ou  mauvaises  ont 
été  conçues  au  commencement.  En  relisant  cet  ouvrage 
j'ai  beaucoup  admiré  certain  prologue,  et  pour  le  conser- 
ver j  ai  pris  le  parti  de  faire  une  pièce  tout  exprès. 
M.  Delille,  qui  était  classique,  faisait  bien  un  poème  pour 
encadrer  ses  épisodes;  pourquoi  ne  ferais-je  pas  une 
comédie  pour  mon  prologue  ? 

«  J'ai  commencé  aussi  un  roman,  mais  je  n'ai  écrit  que 
le  titre,  car  on  est  venu  m'arracher  mes  crayons  pour  me 
donner  une  cravache  et  me  mener  dans  les  environs  de 
Coulommiers  sur  un  petit  cheval  gris,  qui  serait  votre 
fait  parfaitement.  Cette  pauvre  bête  a  bien  souffert  au- 
jourd'hui de  la  prise  de  Pampelune.  J'étais  d'une  humeur 
de  chien,  car  on  m'avait  dit  que  la  citadelle  était  impre- 
nable. Aussi  je  me  suis  persuadé  que  mon  cheval  gris 
était  le  maréchal  Lauriston  et  je  l'ai  fouetté  à  outrance. 
Dieu  le  lui  rende  ! 

«  Je  ne  doute  pas  que  nous  ne  prenions  Cadix  d'assaut, 
car  le  prince  généralissime  et  la  cocarde  blanche  feront 
tout  faire  aux  automates  à  dix  sous  par  jour,  que  l'on 
nomme  Français.  Convenez  qu'il  est  déplorable  de  vivre 
dans  un  siècle  aussi  vil  que  le  nôtre.  La  génération  qui 
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s'élève  est  déjà  corrompue,  les  Jésuites  s'apprêtent  déjà 
à  convertir  nos  petits  cnfans.  Plus  d'espoir  de  liberté! 
()  rives  de  l'Ohio,  quand  vous  reverrai-je?  O  Caïmans 
femelles!  O  miss  W...! 

«  Vous  vous  consolez  des  malheurs  de  la  patrie  avec 
votre  histoire  de  la  Restauration.  J'imagine  que  vous  y 
travaillez  avec  ardeur,  ainsi  qu'à  votre  tableau,  que  vous 
m'avez  promis  pour  le  15  octobre.  Je  serai  à  Paris  avant 
ce  teras  là  et  je  vous  aiderai  à  corriger  les  épreuves. 

«  Je  sors  du  spectacle.  Il  nous  est  arrivé  quatre  acteurs 
mâles  et  femelles  qui  nous  ont  joué  une  pièce  en  vers 
intitulée  Caroline.  J'avais  juré  de  noter  tous  les  vers  qui 
seraient  au-dessus  de  quinze  pieds,  mais  bientôt  le  papier 
dont  je  me  servais  ne  s'est  pas  trouvé  suffisant.  Il  y  avait 
parmi  les  actrices  une  petite  souillon,  très  ressemblante, 
vérolée  jusqu'à  la  moelle,  mais  qui  ne  manquait  pas  d'une 
certaine  grâce,  qui  m'a  fait  pensera  Mariquita. 

«  J'aurais  voulu  vous  envoyer  vos  tablettes,  mais  le 

menuisier  ne  les  a  pas  encore  apportées.  Voulez-vous 

présenter  mes  respects  à  Madame,  et  [lui]  dire  les  choses 

les  plus  aimables  de  ma  part? 

«  P.  M.  )> 

Les  allusions  à  CromiveU,  au  roman  ébauché  avec  le 
marquis  de  Varennes,  au  Théâtre  de  Clara  Gazul  sont 
transparentes;  Cromwell  est  presque  achevé,  le  roman  se 
réduit  au  titre,  le  Théâtre  de  Clara  Gasu/ comprend  déjà 
le  Prologue,  les  Espagnols  en  Daneniarck  et  Une  femme 
est  un  Diable.  Ainsi,  dès  l'année  1822,  et  sans  doute  dès 
1821  (puisque  Cromwell  est  presque  achevé  au  début 
d'avril  1822),  le  jeune  homme,  qui  a  dix-neuf  ans,  mène 
trois  œuvres  de  front. 
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II  rentre  à  Paris  en  octobre  1823  avec  les  brouillons  de 
ses  manuscrits,  et  il  achève  d'abord  Cromwell.  Quelques 
mois  plus  tard,  il  en  fait  une  lecture  mémorable  chez 
E.-J.  Delécluze,  auprès  de  qui  Stendhal  et  son  futur  édi- 
teur Sautelet  l'ont  introduit.  Delécluze  a  raconté  la  scène, 
dans  les  Souvenirs  de  soixante  années*  ;  il  a  dit  comment 
la  manière  dont  Mérimée  lut  son  drame,  «  manière  abso- 
lument contraire  à  celle  qui  avait  été  en  usage  jusque-là  »  '^, 
surprit  les  auditeurs  et  annonça  une  petite  révolution 
dramatique  que  confirmait  le  drame  inspiré,  semble-t-il, 
de  Shakespeare^.  A  la  même  époque  Mérimée  termine 
La  Bataille,  dont  le  manuscrit  porte  la  date  du  29  avril 
1824.  Ce  manuscrit,  nous  l'avons,  et  M.  Tourneux  l'a  re- 

1.  Cf.  Souvenirs  de  soixante  années,  p.  222-224.  Mais,  —  détail 
curieux,  —  Delécluze  ne  dit  mot  de  celte  lecture  dans  son  Jour- 
nal, que  les  Souvenirs  de  soixante  années  résument  fidèlement.  De 
plus,  à  la  date  du  13  mars  1825,  Delécluze  note  dans  son  Journal  : 
«  Prosper  Mérimée,  le  fils  du  peintre,  est  venu  aujourd'hui  chez 
moi  pour  la  première  fois...  »  Or,  la  lecture  de  Cromwell  eut  lieu 
en  1924,  chez  Delécluze  («  Un  jour,  il  (Sautelet)  vint  avec  Méri- 
mée... »  Souvenirs  de  soixante  années,  p.  222).  Il  y  a  là  une  con- 
tradiction flagrante.  Déjà  M.  Tourneux  l'avait  relevée.  «  La  pré- 
cision de  ces  détails  (Souvenirs  de  soixante  années,  p.  223)  pour- 
rait faire  supposer  que  Delécluze  les  empruntait  aux  cahiers  du 
volumineux  Journal  qu'il  avait  certainement  sous  les  jeux  en  ré- 
digeant ses  Souvenirs.  11  n'en  est  rien,  et  ce  silence  est  d'autant 
plus  inexplicable  qu'il  a  très  expressément  noté  le  jour  où  ses 
relations  avec  Mérimée,  rencontré  chez  M.  Slapfer  père,  devinrent 
plus  intimes  »  [Prosper  Mérimée,  comédienne  espagnole  et  chanteur 
illyrien.  L'Age  du  romantisme,  Paris,  Monnier,   in-4'*,  188",  p.  4). 

J'ai  vérifié  dans  le  Journal,  et,  pas  plus  que  M.  Tourneux,  je 
n'explique  ce  silence;  il  doit  y  avoir  confusion  de  In  j>art  de  De- 
lécluze. 

2.  Ibid.,  p.  223. 

3.  Sur  cette  lecture  et  sur  le  drame  en  général,  cf.  la  Jeunesse 
de  Prosper  Mérimée,  t.  1,  p.  141-145. 
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produit  dans  VA^e  du  Romantisme^ .  Mérimco  lut-il  à  ses 
amis  celte  espèce  de  poème  en  prose,  inspiré  de  Byron  ? 
C'est  probable,  la  mode  étant  alors  aux  lectures  en  petit 
comité;  mais  il  est  impossible  de  l'aflirmer.  Les  Souvenirs 
de  soixante  années,  comme  le  Journal  de  Deléduze,  sont 
muets  à  ce  sujet.  Enfin,  les  13,  16,  23  et  25  novembre  il 
publie  dans  le  Globe  quatre  articles  sur  le  Théâtre  espa- 
gnol. Ces  articles  n'ont  pas  d'histoire,  puisque,  jusqu'à 
ce  jour,  on  hésitait  à  les  attribuer  à  Mérimée.  En  1824 
ils  n'eurent  pas  d'écho,  et  je  n'en  ai  trouvé  aucun  com- 
mentaire dans  la  presse. 


Tois  mois  et  demi  après  la  publication  de  ces  articles, 
Mérimée  est  reçu  chez  Delécluze  et  commence  aussitôt  la 
lecture  du  Théâtre  de  Clara  Gazul,  qu'il  a  terminé  depuis 
son  retour  de  Goulommiers,  en  cette  laborieuse  année 
1824.  Désormais  Delécluze  va  nous  être  un  guide  précieux 
et  fidèle.  Je  lui  cède  la  parole^  : 

«  13  mars  18'25.  jProsper  Mérimée,  le  fils  du  peintre, 

1.  Cf.  L'Age  du  romantisme  :  l'iosper  Mérimce,  comédienne  es- 
pagnole et  chanteur  illyrien,  Paris,  E.  Moiinior,  in-4°,  1887,  p.  2. 
—  Sur  le  manuscrit,  cf.  L'Œuvre  de  l'rosper  Mérimée  [Catalogue 
Ch.  De/afosxe,  Paris,  J.  Meynial  ^li»20),  in-8°,  p.  55). 

2.  M.  Toui-neux  u  résume  très  succinctement  ces  lectures  d'après 
le  Journal  da  Delécluze  (cf.  L'Age  du  romantisme,  ouvr.  cité,  p.  4). 
J'avais  suivi  moi-même  de  très  près  le  Journal  dans  la  Jeunesse 
de  Prosper  Mérimée  (cf.  t.  I,  p.  157-161»),  sans  pouvoir  publier  le 
texte  intégral.  Je  crois  devoir  le  publier  aujourd'hui  avec  l'obli- 
geante autorisation  de  M.  Georges  Viollet-lc-Duc  qui  m'a  confié  le 
manuscrit.  Toutes  les  citations  c|ui  suivent  sont  donc  inédites,  à 
l'exception  de  quelques  passages  qui  ont  été  publiés  dans  la  Re- 
vue rétrospective  (t.  IX,  juillet-décembre  1888,  p.  1,  19:^,  25«;  t.  X. 
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[îl  y  a  beaucoup  de  naturel  et  de  talent  dans  ce  petit  ou- 
vrage'.] 

«  Le  défaut  de  tous  ceux  qui  écrivent  des  pièces  de 
théâtre  sans  avoir  l'idée  précise  de  les  faire  représenter 
est  d'aborder  toute  espèce  de  vérités  et  de  faire  abstrac- 
tion du  laid  et  du  hideux. 

«  C'est,  selon  moi,  méconnaître  l'essence  de  l'art  dra- 
matique que  de  ne  pas  toujours  supposer,  quand  on  écrit 
la  pièce,  que  l'auditoire  est  là.  C'est  la  condition  et  la 
convention  expresse  chez  toutes  les  nations.  Il  est  évident 
que  si  on  voulait  absolument  faire  jouer  les  pièces  des 
Nègres  de  Rémusat^  et  les  Espagnols  de  Mérimée,  tout 
en  accordant  qu'elles  sont  parfaites  dans  leur  genre,  il 
faudrait  faire  un  choix  d'assistants  pour  les  entendre  et 
éloigner  presque  toutes  les  femmes  et  les  jeunes  gens  des 
deux  sexes  jusqu'à  l'âge  de  seize  ou  dix-sept  ans.  » 

Treize  jours  après  cette  lecture,  Mérimée  revient  chez 
Delécluze,  et  celui-ci  écrit  dans  son  Journal  : 

«  Aujourd'hui  27  [mars]. 

«  Ce  soir  j'avais  une  réunion  chez  moi  pour  faire  de 
nouveau  la  lecture  des  pièces  de  Mérimée.  Voici  les  as- 
assistants.  Le  Duc,  Sautelet  et  son  associé,  Albert, 
T.  Massé  (?),  Bertin  l'aîné,  Cerclet.  Ampère  a  lu. 

«  Nous  avons  entendu  trois  pièces.  Les  Espagnols  dans 
l'isle  de  Fionie,  le  Paradis  et  l'Enfer,  pièce  très  [indévote, 
fort  spirituelle]  et  où  les  mœurs  et  les  caractères  espa- 

1.  Les  passages  entre  crochets  ont  été  publiés  par  M.  Tourneux, 
ouur.  cité,  p.  4. 

2.  Delécluze  oppelle  ainsi  V Insurrection  de  Saint-Domingue,  drame 
en  cinq  actes  que  Charles  de  Rémusat  lut  chez  Dubois,  le  direc- 
teur du  Globe  (cf.  Souvenirs  de  soixante  années,  p.  268-272). 
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gnols  sont  bien  développés.  Enfin,  une  petite  pièce  (dont 
le  sujet  est  niauresquej-espagnol.  (C'est  ce  que  j'ai  en- 
tendu de  mieux  de  Mérimée.  Tout  l'auditoire  a  été  du 
même  avis'.]  Le  sujet  de  la  première,  Les  Espagnols,  est 
bien  traité,  heureusement  combiné,  mais  il  est  laid,  et 
cela  choque  tout  le  monde.  Décidément  c'est  là  l'écueil 
où  va  se  briser  le  romantisme.  » 

Le  mois  suivant,  les  lectures  continuent. 

«  8  avril  18252. 

«  Le  jour  de  Pâques,  réunion  chez  moi  à  trois  heures. 
Mérimée  a  lu  sa  pièce  du  Ciel  et  l'Enfer  devant  un  assez 
nombreux  auditoire.  Rémusat  en  faisait  partie.  Il  a  paru 
frappé  du  talent  de  son  rival  et  l'on  a  parlé  d'essayer  de 
jouer  une  de  ces  pièces,  dites  romantiques,  afin  d'en  sai- 
sir le  fort  et  le  faible.  » 

Deux  jours  après,  Mérimée  fait  une  nouvelle  lecture 
chez  Cerclet. 

«  10  avril  1825.  Dimanche. 

«  Hier  soir,  il  y  a  eu  réunion  chez  Cerclet  pour  une 
nouvelle  lecture  des  pièces  de  Mérimée.  Ces  ouvrages 
ont  piqué  la  curiosité  et  soutenu  l'attention  par  leur  ori- 
ginalité et,  il  faut  le  dire,  par  la  vérité  d'observation 
qu'on  y  découvre.  Cependant,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  il 
y  a  du  laid  dans  ces  compositions,  et  hier  j'ai  été  frappé 
de  la  sécheresse  que  l'extrême  réalité  donne  à  ces  com- 
positions. 

1.  Les  passages  entre  crochets  ont  été  cités  inexactement  par 
Toumeux.  Cf.  out>r.  cité,  p.  4. 

2.  M.  Toumeux  ne  parie  pas  de  cette  lecture  (cf.  ouït,  cité,  p.  4). 
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«  Tous  ces  messieurs,  les  auditeurs,  qui  sont  roman- 
tiques n'ont  pas  voulu  répondre  à  une  question  que  je  ne 
cessais  de  leur  répéter  :  un  auditoire  ordinaire  et  com- 
posé de  femmes,  comment  serait-il  affecté  par  la  repré- 
sentation ou  seulement  la  lecture  d'une  semblable  pièce? 
Ils  répondent  toujours  à  cette  objection  que  ces  pièces  ne 
sont  pas  faites  pour  le  théâtre.  Mais  alors  la  grande  dif- 
liculté  n'est  point  résolue  en  faveur  du  romantisme, 
puisque  ses  apôtres  prétendent  qu'il  faut  avant  tout  plaire 
généralement  en  se  rendant  intelligible  et  agréable  à  tous. 
Or,  je  prétends  que  les  pièces  de  Mérimée  et  celles  de 
Rémusat,  qui  sont  si  amusantespour  un  auditoire  choisi, 
seraient  offensantes  pour  un  auditoire  public,  payant,  et 
où  se  trouveraient  rassemblées  des  personnes  d'âges,  de 
sexe  et  d'opinions  différents. 

«  Au  surplus  il  y  a  eu  peu  de  discussion  à  la  suite  de 
cette  lecture  ;  tous  ceux  qui  étaient  là  sont  enragés  roman- 
tiques, hommes  de  parti,  voulant  faire  triompher  leur  opi- 
nion en  dépit  de  la  vérité.  On  va  imprimer  les  pièces  de 
Mérimée  et  je  crains  bien  que  cet  essai  ne  tourne  au  dé- 
triment du  genre,  car  le  public  goûtera  certainement 
moins  le  mérite  qui  s'y  trouve  qu'il  ne  sera  choqué  de  la 
hardiesse  des  opinions  et  de  la  liberté  des  peintures  qu'on 
y  a  introduites.  » 

Le  surlendemain,  Delécluze  écrit  : 

«  12  avril. 

|«  Dans  la  matinée,  Mérimée  est  venu  me  voir  et  j'ai 
fait  d'après  lui  le  portrait  de  Clara  Gazul,  actrice  espa- 
gnole, sous  le  nom  de  laquelle  il  veut  publier  son  Théâtre. 
Celte  petite  supercherie  a  assez  bien  réussi,  et  à  présent 
le  personnage  de  Clara  Gazul  a  pris  une  réalité  que  reu- 
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forcera  une  notice  sur  sa  vie  et  la  préface  où  l'on  doit 
parler  d'elle  ' .  ] 

«  Le  soir,  chez  ma  sœur  Sophie  dont  c'était  le  jour  de 
naissance,  nous  avons  eu  avec  Edward,  Monod  et  Ugoni 
une  conversation  au  sujet  des  pièces  de  Mérimée.  On  m'a 
demandé  quel  effet  je  pense  que  fera  la  publication  de  ces 
ouvrages.  J'ai  répondu  que  je  m'attendais  à  ce  que  la  lai- 
deur'^ qui  y  règne  serait  fort  désagréable,  malgré  le  ta- 
lent de  l'écrivain  ;  que  les  femmes  en  particulier  seraient 
fort  choquées  des  peintures  qu'on  y  trouve  ;  que  les  jour- 
naux sérieux  ne  sauraient  comment  s'y  prendre  pour  en 
parler  sans  blâme,  et  qu'en  somme  totale  la  peinture  du 
laid,  du  vice  et  le  mépris  pour  l'espèce  humaine  y  était 
présentée  avec  une  affectation  et  un  cynisme  qui  devait 
repousser  toutes  les  classes  de  lecteurs. 

«  Edward  m'a  répondu  à  ces  objections  que  le  siècle 
où  nous  vivions  porte  exclusivement  à  ne  reproduire  que 
de  semblables  peintures,  et  que  tous  les  jeunes  gens  en 
ce  moment  ne  sont  frappés  que  du  laid.  Quelque  bizarre 
que  puisse  paraître  un  tel  aveu  de  la  part  d'un  homme 
qui  est  jeune  lui-même,  il  est  cependant  sincère,  et  je  le 
consigne  ici  comme  un  fait  curieux  pour  la  connaissance 
de  l'esprit  humain,  au  même  moment  où  tous  les  hommes 

1.  Ce  passage  a  été  publié  dans  la  Revue  rétrospective,  janvier- 
juin  188'.»,  l.  X,  p.  68,  et  par  M.  Tourneux,  ouvr.  cité,  p.  4.  Sur  la 
lithographie  faite  par  Delécluze,  cf.  Tourneux,  ibid.,  p.  4  et  ."i; 
G.  Vicaire,  Manuel  de  l'amateur  de  livres  du  XIX'  siècle,  Paris, 
A.  Rouquettc,  in-8*,  1904,  t.  V,  col.  701-702,  qui  reproduit  les  cu- 
rieux renseignements  donnés  par  Asselineau  {Bibliographie  roman- 
tique, Paris,  Rouquette,  in-8»,  1872,  p.  21)  et  surtout  par  Clément 
de  Ris  [Bulletin  du  Bibliophile,  année  1875,  p.  576-577). 

2.  C'est  Delécluze  qui  souligne  le  mut  à  différentes  reprises. 
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en  place  ne  pensent  absolument  qu'à  l'argent  et  où  les 
hommes  d'Etat  jésuites*  veulent  nous  refouler  dans  la 
barbarie  du  moyen  âge  en  renouvelant  les  lois  sangui- 
naires contre  le  sacrilège,  etc...  » 

Puis  les  lectures  cessent,  car  le  livre  est  sous  presse, 
en  avril  et  en  mai,  chez  Sautelet.  Le  21  mai  1825,  le  Globe 
publie,  sous  la  rubrique  Variétés,  l'entrefilet  suivant-  : 

«  L'originalité  est  rare  en  ce  temps,  et  surtout  au 
théâtre,  dont  la  censure  et  les  règles  académiques  lui  dé- 
fendent l'entrée  ;  aussi  bientôt  ne  verrons-nous  plus  de 
pièces  hardies  et  neuves  que  dans  les  livres;  et  les  au- 
teurs dramatiques  seront  réduits  à  renoncer  aux  honneurs 
de  la  représentation.  On  parle  beaucoup  dans  les  salons 
et  dans  le  monde  littéraire  d'un  recueil  de  comédies  qui 
doit  paraître  la  semaine  prochaine,  chez  le  libraire  Sau- 
telet"*, place  de  la  Bourse,  sous  le  titre  de  Théâtre  de 
Clara  Gazul,  comédienne  espagnole  ;  c'est,  dit-on,  l'ou- 
vrage d'une  actrice  que  bien  peu  de  gens  ont  vue  au 
théâtre  de  Madrid,  et  dont  le  traducteur  inconnu  pourrait 
bien  être  le  véritable  auteur. 

1.  Souligné  pur  Delécluze,  puurlaiit  aussi  inodôré  en  politique 
qu'en  littérature  et  en  art. 

2.  Cf.  le  Globe,  samedi  21  mai  1825,  n°  1  lU,  p.  553.  L'article  est 
anonyme. 

3.  Sur  Saulelct,  Delécluze  écrit  un  peu  plus  tard  : 

«  Sautelet  le  libraire,  l'un  de  mes  amis,  est  un  très  drùlc  de 
corps.  Depuis  qu'il  a  ouvert  son  commerce,  il  se  sert  avec  beau- 
corp  d'adresse  de  ses  amis,  qui  sont  presque  tous  dans  les  lettres, 
pour  uchalunder  sa  boutique  et  y  faire  vendre  tout  ce  qui  parait 
de  nouveau,  tout  ce  qui  peut  flatter  le  goût  et  les  idées  à  la  mode. 
C'est  lui  qui  a  publié  le  Théâtre  de  Clara  Gazul,  les  pamphlets 
de  Courier,  etc..  Il  fait  très  bien  son  métier  de  libraire  et  de  plus 
est  répandu  dans  toutes  les  sociétés  de  Paris  »  [Journal,  mer- 
credi 12  avril  1826.  Inédit). 
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«  Ia's  Iragmenls  que  nous  connaissons  nous  font  vive- 
ment désirer  déjuger  de  l'ensemble;  on  cite  surtout  Les 
f{spnornols  en  Fionie  :  c'est  la  peinture  hardie  d'un  événe- 
ment contemporain.  Le  libraire  Sautelet  ne  pouvait  mieux 
débuter  que  par  cette  publication,  qui,  nous  l'espérons, 
dans  l'intérêt  de  l'art  et  de  la  littérature  dramatique,  sera 
heureuse;  nous  en  rendrons  compte  aussitôt  qu'elle  aura 
paru.  » 

Huit  jours  après  cette  annonce,  à  la  veille  même  de  la 
publication,  Mérimée  fait  une  nouvelle  lecture  à  Valen- 
ton,  et  Delécluze  écrit  dans  son  Journal  : 

«  29  may  1825.  Dimanche.  Sacre  de  Charles  X. 

a  Valenton 

«  Le  soir  on  fait  une  lecture  de  deux  pièces  de  Méri- 
mée (Clara  Gazul),  ^'.d/nowr  a/Wca/n  et  la  première  partie 
d'/nès  Mendo.  La  première,  je  l'ai  bien  vu,  a  été  inintel- 
ligible pour  ces  dames.  (I/esclavage  des  femmes,  et 
l'amour  violent  que  l'on  ressent  pour  une  esclave  sont 
des  choses  que  des  Françaises  comprennent  rarement  et 
qu'elles  feindraient  toujours  de  ne  pas  comprendre'.] 

«  La  première  partie  d'Inès  Mendo,  fille  du  bourreau 
de  Monclar,  l'amour  vrai  de  cette  jeune  fille  pour  un 
jeune  seigneur  qui  l'épouse  malgré  sa  basse  naissance, 
l'action  de  Mendo,  le  père,  qui  se  coupe  le  poing  pour  ne 
plus  être  bourreau,  tout  cela  a  produit  beaucoup  d'effet 
sur  nos  dames.  On  a  pleuré.  Plus  tard  je  parlerai  de  ces 

1.  Public  par  .M.  Tourneux,  oufr.  cité,  p.  4;  mais  Touriicux  dé- 
ligiiiv  le  lexlo  en  iiii|iriinaiil  :  «  on  qu'elles  feindront. ..  ». 

Clara  Gazul  ,  b 
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singulières  productions  dites  dramatiques  à  cause  de  la 
forme  qu'on  leur  a  donnée,  quoiqu'à  vrai  dire  ce  soient 
des  romans  dialogues. 

«  Pendant  mon  séjour  à  Valenton,  Mérimée  m'a  en- 
voyé la  lithographie  du  dessin  que  j'ai  fait  de  Clara  Ga- 
zul,  mais  ce  travail  n'ayant  pas  réussi  à  l'impression,  on 
n'a  pas  mis  le  portrait  en  tête  du  Théâtre  de  Clara  GaziU 
que  l'on  vient  de  publier.  Cette  lithographie  a  été  faite 
par  Ary  Scheffer,  mais  elle  n'a  pas  réussi  à  l'impres- 
sion'. » 

Le  livre  paraît,  sinon  le  jour  même,  en  tout  cas  dans 
les  derniers  jours  de  mai,  puisque  le  1*""  juin  Delécluzc 
écrit  : 

«  1"  juin  1825. 

[«  Peu  d'instants  après,  s'approchant  de  Mérimée  avec 
tous  les  dehors  d'une  affectation  cérémonieuse  et  iro- 
nique, il  (Cousin)  a  fait  des  éloges  outrés  des  pièces  du 
Théâtre  de  Clara  Gazul  au  point  que  l'auteur  (Mérimée) 
a  cru  qu'il  voulait  lui  faire  une  mystification*.  »] 

Le  4  juin,  la  Bibliographie  de  la  France  annonce,  sous 
le  n°  3077  (année  1825,  p.  372),  que  le  livre  vient  de  pa- 
raître. 

Le  lendemain  Delécluze  note  dans  son  Journal  : 

5  juin  1825.  Jour  de  Fête-Dieu. 
«  Comme  je  rentrais  chez  moi,  j'ai  trouvé  Albert'  à 

1.  Cf.  Tourneux,  out>r.  cité,  p.  4  et  5. 

2.  Ce  passage  a  été  publié  dans  la  Revue  rétrospective,  janvier- 
juin  1880,  l.  X,  p.  Kk).  —  C'est  chez  Slapfer  qne  la  scène  se  passe. 

3.  Albert  Stapfer. 
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ma  porte.  11  est  monté.  Nous  avons  parlé  du  mérite  de 
Mérimée  et  des  ridicules  de  Cousin.  » 


Désormais  le  livre  est  abandonné  à  son  destin.  On 
verra,  grâce  aux  comptes-rendus  de  la  presse,  comment 
il  fut  accueilli  par  le  public^.  Mais  il  n'est  pas  indifférent 
de  suivre  sa  fortune  dans  les  salons  parisiens.  Delécluze, 
qui  s'est  tant  intéressé  à  l'élaboration  de  l'œuvre,  nous 
donne  de  précieux  témoignages  sur  les  discussions  que 
le  livre  suscite  parmi  les  gens  du  monde  et  les  bas  bleus. 
Mérimée  distribue  son  livre  et,  particulièrement,  il  le 
donne  aux  femmes-.  Bientôt  les  langues  vont  bon  train; 
voici  Mérimée  aux  prises  avec  M'""  Gay;  Delécluze 
écrit  : 

«  25  juin  1825.  Samedi. 

«   Mais  je  reviens  à  (M'""  Gay  sur  laquelle  Mérimée 

1.  Léonor  Mérinice  feint  de  n'être  pas  enchanté  el  blAme  son 
fils  avec  orgueil  (cf.  M.  Tourneux,  ouvr.  cité,  p.  5). 

2.  Delécluze  écrit  dans  son  Journal  : 

«  12  juin,  octave  de  la  Fête-Dieu. 

[«  Ampère,  Mérimée  el  moi,  nous  avons  été  dîner  ensemble  aux 
Frères-Provençaux.  De  là,  nous  avons  fait  une  promenade  sur  les 
boulevards.  Ampère  nous  a  quittés,  et  Mérimée  et  moi  nous  avons 
parlé  longtemps  des  femmes,  de  la  nature  et  de  l'étendue  de  leur 
esprit,  de  l'abus  qu'elles  en  font  et  du  charme  extraordinaire 
qu'offrent  les  personnes  de  ce  sexe  quand  leur  esprit  n'a  juste  que 
le  degré  de  culture  qui  le  fait  développer  sans  le  dénaturer.  Il  y 
a  longtemps  que  j'ai  rencontré  un  homme  avec  lequel  je  m'en- 
tende aussi  bien  qu'avec  Mérimée. 

«  Pendant  la  promenade,  Mérimée  a  été  porter  un  exemplaire  du 
l'héâtre  de  Clara  Gazul  chez  M"'  Schiassetli  dont,  par  parenthèse, 
il  est,  je  crois,  un  peu  féru.  »]  Ce  passage  a  été  publié  dans  la 
Revue  rétrospective,  janvier-juin  1889,  t.  X,  p.  1)>2-1*>3. 
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m'a  conté  une  bonne  anecdote.  II  y  a  trois  ou  quatre 
jours  qu'il  a  assisté  à  une  soirée  semblable  à  celle  qu'il 
y  a  eu  chez  L...  Car  Mnémosyne-Gay  ne  laisse  pas  refroi- 
dir les  succès  de  sa  Muse  dernière  née;  après  le  récit  de 
la  jeune  Delphine,  Mérimée  a  été  présenté  à  la  mère  et  à 
la  fille  comme  auteur  du  Théâtre  de  Clara  Gazul.  Lorsque 
l'échange  des  compliments  mutuels  eut  été  fait,  M'""  Gay 
a  pris  Mérimée  à  part  et  lui  a  dit  :  «  Votre  pièce  des  /:".s- 
«  pagnols  est  excellente  !  l^a  mère  qui  corrompt  et  cherche 
«  à  tirer  parti  de  la  fille  est  d'une  vérité  parfaite.  Ah  !  j'en 
«  ai  tant  connues,  a-t-elle  ajouté,  de  ces  femmes  qui  spé- 
«  culent  sur  la  beauté,  la  jeunesse  et  les  talents  de  leurs 
«  filles!  C'est  cela  même,  vous  avez  rendu  la  vérité  trait 
«  pour  trait  ' .  ]  « 

«  C'est  une  dessalée  commère  que  celle  qui  ose  tenir  un 
tel  langage  dans  le  moment  même  où  elle  fait  le  même 
métier!  » 

Quatre  jours  après  cette  entrevue,  Delécluze  rend  vi- 
site à  M'"*  Pomaret  et  engage  avec  elle  une  discussion  à 
propos  du  livre  de  son  ami.  Aussi  longue  que  soit  cette 
discussion,  je  la  publie  dans  son  intégrité,  car,  en  com- 
parant le  Théâtre  de  Clara  Gazul  k  Tartuffe,  elle  embrasse 
le  problème  de  la  vérité  au  théâtre  : 

H  Mercredi,  29  juin  1825. 

«  Après  quelques  sujets  insignifiants  que  nous  avions 
agités,  je  lui  ai  demandé  si  elle  avait  enfin  lu  le  Théâtre 
de  Clara  Gazul  qui  lui  a  inspiré  une  si  vive  curiosité. 

«  M'"«  P.  —  Oui. 

1.  Ce  passage  u  ôU'ï  publié  «luiis  la  Revue  rétrospective.  Janvier- 
juin  1889.  l.  X,  p.  167. 
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«  D.  —  Quel  effet  cet  ouvrage  a-t-il  produit  sur  vous? 

«  M"*"  P.  —  Ah  !  Ah  !...  On  a  toujours  de  la  peine  à  se 
déclarer  de  l'avis  contraire  à  celui  qu'ont  émis  les  gens 
d'esprit...  Cependant  quand  on  u  une  haute  opinion  de 
leur  caractère,  dùt-on  perdre  (juclque  chose  du  mérite 
qu'ils  vous  accordent,  on  veut  au  moins  continuer  avec 
eux  d'être  sincère. 

«  D.  —  Ainsi,  Madame,  le  Théâtre  de  Clara  Gazul  ne 
vous  a  point  fait  plaisir? 

«  M"®  P.  —  Aucun...  Je  dirai  plus,  la  lecture  m'en  a 
t'té  déplaisante. 

u  D.  —  Gela  me  paraît  étrange...  Me  permettrez- 
vous  de  vous  adresser  quelques  questions  au  sujet  de  ces 
pièces? 

«  M"""  P.  —  Autant  que  vous  voudrez. 

«  D.  —  Est-ce  le  défaut  de  talent  ou  la  manière  d'en- 
visager les  choses  de  ce  monde  qui  vous  choquent  dans 
ces  comédies? 

«  M'"''  P.  —  Je  vais  vous  désoler,  ou  plutôt  vous  don- 
ner une  faible  idée  de  mon  esprit,  en  vous  faisant  con- 
naître le  fond  de  ma  pensée;  mais,  je  vous  le  répète,  mon 
grand  mérite  dans  cette  circonstance  est  d'avoir  le  cou- 
rage d'être  sincère.  Certes,  il  y  a  de  la  hardiesse  à  moi 
à  critiquer  une  production  qui,  je  le  sais,  a  reçu  l'appro- 
bation de  M.  de  Chateaubriand  et  de  M"""  la  duchesse  de 
Duras;  mais  c'est  moins  un  jugement  que  je  porte  que 
mes  impressions  que  je  transmets,  et  je  dois  vous  avouer 
que  moi,  ma  fille  et  mon  mari,  nous  avons  tous  été  im- 
pressionnés^ de  la  même  manière  par  la  lecture  de  Clara 

1.  Les  mots  en  italiques  sunl  soulignés  par  Delécluze. 
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Gazul.  Je  mets  de  eôté  ce  qui  peut  blesser  une  âme  reli- 
gieuse. J'ai  toujours  eu  la  faculté  de  séparer  le  mérite 
d'un  ouvrage  des  opinions  qu'il  expose;  ainsi  je  passe 
par-dessus  l'impiété  du  livre,  comme  cela  m'est  arrivé  en 
lisant  certains  ouvrages  de  Voltaire.  Mais  ce  qui  m'a  cho- 
quée dans  Clara  Gazul  ce  sont  les  idées  fausses  et  com- 
munes; c'est  l'ignorance  complète  du  cœur  humain  qui 
se  montre  à  chaque  ligne;  c'est  le  manque  de  développe- 
ment dans  les  caractères  et  dans  les  intrigues  et  l'absence 
absolue  de  dialogue. 

«  D.  —  Que  vous  m'étonnez,  madame! 

«  M""' P.  — J'ai  tort,  je  n'en  doute  pas.  Quand  je  pense 
à  toutes  les  personnes  de  mérite  à  qui  cet  ouvrage  a  plu, 
je  suis  bien  forcée  de  condamner  mon  jugement,  mais  ce 
que  je  me  permets  de  vous  dire  n'est  que  l'expression  de 
ce  que  j'ai  éprouvé  ;  je  vous  le  dis  tout  naturellement. 

«  D.  —  Gomment?  vous  n'avez  pas  été  frappée  de  la 
vérité  des  caractères  de  ces  deux  espionnes  dans  les  Es- 
pagnols en  Pïonie?  Que  cette  peinture  vous  ait  blessée,  je 
le  conçois,  mais  enfin,  vous,  madame,  vous  devez  sentir 
ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette  peinture? 

«  M""^  P.  —  Tout  cela  est  tellement  commun  et  si  bas 
que,  si  cette  nature  existe,  je  demanderais  qui  est-ce  qui 
la  connaît?  Pourquoi  vient-on  nous  faire  des  copies  d'ori 
ginaux  que  personne  ne  voit  et  que  chacun  évite?  Nous 
demandons  la  peinture  du  monde  et,  pour  mon  compte, 
je  vous  avoue  que  je  ne  connais  rien  à  celui-là. 

«  D.  —  Ah  !  ça  !  Entendons-nous,  car  il  me  semble  que 
nous  sommes  sur  le  point  de  parler  de  deux  choses  fort 
différentes  en  croyant  nous  occuper  de  la  même.  Le  mot 
monde  dans  la  conversation  a  un  sens  illimité,  chacun 
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l'aujçmente  ou  le  diminue  à  sa  fantaisie.  Cela  peut  être 
fort  commode  pour  les  orateurs  de  salon,  mais  un  écri- 
vain, un  poète  comique,  un  observateur  entend  ordinai- 
rement parle  monde  toutes  les  espèces,  toutes  les  classes 
d'hommes,  depuis  ceux  qui  possèdent  le  pouvoir  et  les 
richesses  jusqu'aux  malheureux  qui  sont  le  jouet  du  sort 
et  des  hommes.  C'est  dans  cet  ensemble  où  se  trouvent 
confondus  et  modifiés  à  l'infini  les  vertus,  la  médiocrité 
et  les  vices,  qu'ils  vont  chercher  les  marionnettes  qu'ils 
veulent  mettre  en  scène.  C'est  le  tout  réuni  que  le  peintre 
de  la  nature  appelle  le  monde  et  c'est  là  où  il  choisit,  se-. 
Ion  son  goût  ou  d'après  les  données  du  drame  qu'il  com- 
pose, les  éléments  divers  dont  il  prétend  se  servir.  C'est 
là  enfin  ce  qu'il  appelle  le  monde. 

«  Les  personnes  de  la  société  appellent  le  monrfe  le  jar- 
gon convenu,  les  bienséances  numérotées  comme  la  fri- 
perie d'un  théâtre,  et  toutes  ces  habitudes,  bonnes  ou 
mauvaises,  que  l'on  fait  contracter  aux  gens  depuis  le 
couvent  et  le  collège  jusqu'à  l'entrée  dans  les  salons  : 
mais,  en  bonne  conscience,  madame,  je  ne  puis  vous  ran- 
ger au  nombre  des  gens  qui  jugent  des  choses  d'une  ma- 
nière si  superficielle  et,  bien  qu'il  entre  dans  le  mérite  du 
poète  comique  d'opposer  le  naturel  de  l'homme  à  ses  ha- 
bitudes acquises,  de  faire  ressortir  la  disproportion  de 
sa  taille  avec  l'habit  qu'il  a  la  fantaisie  de  porter,  cepen- 
dant ce  qui  fait  surtout  ressortir  son  talent  est  la  vérité 
qu'il  met  dans  la  peinture  de  ce  qui  est  vrai,  positif,  im- 
muable. Quand  il  joint  à  ce  fond  indispensable  la  pein- 
ture des  mœurs,  des  ridicules  et  des  modes  mêmes,  cela 
n'en  vaut  que  mieux,  mais  cette  dernière  qualité,  quand 
elle  est  isolée,  ne  distingue  ordinairement  que  les  pro- 
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ductions  éphémères.  Or,  sauf  erreur  de  ma  pari,  il  me 
semble  que  la  peinture  du  vrai  de  tous  les  temps,  de 
l'homme  considéré  depuis  le  palais  jusqu'à  la  chaumière 
se  retrouve  dans  le  Théâtre  de  Clara  Gazul. 

«  M"""  P.  —  Allons,  j'ai  tort...;  mais,  dites-moi,  vous 
trouvez  donc  cet  ouvrage  parfait? 

«  D.  —  Non,  certainement. 

«  M*""  P.  —  Et  quels  sont  les  défauts  qui  vous  blessent? 

«  D.  —  Par  exemple  les  prêtres  et  plusieurs  person- 
nages corrompus  qui  sont  rais  en  scène  y  tiennent  un 
langage  qui  n'est  point  naturel.  J^es  méchants  et  les  hy- 
pocrites, loin  de  s'avouer  mutuellement  leurs  défauts,  ne 
se  les  disent  pas  à  eux-mêmes.  Le  monologue,  en  ce  cas, 
n'est  pas  même  tolérable,  et,  dans  son  Tartujfe,  Molière 
les  a  toujours  évités... 

«  M""=  P.  —  Mon  Dieu  !  Je  meurs  d'envie  de  vous  faire 
un  aveu. 

«  D.  —  Faites,  madame. 

«  M™^  P.  —  Je  vais  certainement  perdre  beaucoup  dans 
votre  esprit,  mais  puisque  j'ai  osé  vous  dire  que  je  n'aime 
point  le  Théâtre  de  Clara  Gazul,  que  je  ne  le  trouve  sur- 
tout pas  vrai,  et  que  de  tout  ce  qui  choque  le  plus  mon 
goût  ce  sont  les  vérités  hardies  quand  elles  sont  com- 
munes (?),  je  vous  avouerai  que  ce  Tartuffe  tant  vanté, 
sur  la  vérité  duquel  tout  le  monde  se  récrie,  ne  me  parait 
pas  vrai,  à  moi... 

«  D.  —  Gomment,  madame?... 

«  M""*  P.  —  Je  vous  le  répète,  je  condamne  mon  juge- 
ment; je  dois  avoir  tort,  puisque  tant  de  gens  de  mérite, 
comme  vous,  pensent  le  contraire;  mais  enfin  je  juge 
d'après  ce  que  je  sens,  d'après  ce  que  j'ai  vu  et  je  ne  puis 
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VOUS  dissimuler  (juc  je  n'ai  jamais  vu  de  Tartuffe,  que  je 
ne  le  sens  ni  [ne]  le  comprends.  J'en  dirai  autant  des  Or- 
gons  :  qui  est-ce  qui  a  vu  des  gens  si  crédules?  Croyez- 
vous  que  jamais  il  se  soit  passé  une  scène  semblable  à  celle 
où  Tarlulle  parle  à  la  femme  lorsque  son  mari  est  sous  la 
table?  Ce  sont  des  exagérations,  des  charges  comiques 
et  de  convention  ;  je  ne  puis  y  reconnaître  la  nature.  On 
s'est  dit  que  cela  est  vrai  une  fois  et  on  continue  à  le  dire. 
Pour  moi  la  comédie  la  plus  excellente  de  Molière,  parce 
qu'elle  est  la  plus  vraie,  est  le  Misant/irope.  Partout  y 
règne  un  ton  noble  et  décent;  on  n'y  voit  figurer  aucun 
personnage  bas,  aucun  de  ces  êtres  dégradés  de  la  nature 
humaine  par  leurs  habitudes  vicieuses...  Oh!  non,  non... 
Tartuffe  n'est  pas  vrai. 

«  D.  —  Permettez,  madame;  croyez-vous  qu'il  y  ait 
des  hommes  qui  battent  leurs  femmes? 

«  M"*  P.  —  Oui,  parmi  le  peuple. 

«  D.  —  Pardon;  vous  ne  répondez  pas  précisément. 
Croyez-vous  qu'il  y  ait  des  hommes  de  la  société  qui 
battent  leurs  femmes  et  leurs  gens? 

«  M'"*"  P.  —  Gela  arrive  sans  doute,  mais  c'est  si  rare 
qu'une  exception  ne  fait  pas  règle.  D'ailleurs,  quand  ce 
malheur  arrive,  le  respect  que  la  société  se  doit  à  elle- 
même  lui  fait  un  devoir  de  cacher  ses  plaies,  et  je  ne  vois 
pas  quel  plaisir  on  peut  prendre  à  rechercher  des  turpi- 
tudes assez  rares  quand  on  a  d'ailleurs  des  tableaux  plus 
agréables  à  offrir.  C'est  là  où  l'on  reconnaît  les  gens  de 
bon  goût  et  bien  élevés,  c'est  au  choix  qu'ils  font  dans 
les  anecdotes  qu'ils  recueillent,  à  la  manière  décente  avec 
laquelle  ils  les  racontent.  A  vous  dire  la  vérité,  Molière, 
dans  son  Tartuffe,  a  tourné  en  ridicule  tout  ce  que  la  so- 
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ricté  a  de  plus  respectable,  ce  qui  en  fait  la  base  et  le  lien  : 
la  religion  et  la  dignité  conjugale. 

«  D.  —  Ah!  vous  allez  bien  loin,  madame...  D'ailleurs 
il  me  semble  que  les  poètes  comiques  et  satiriques  sont 
comme  les  médecins  qui  doivent  connaître  tous  les  maux 
pour  chercher  à  les  guérir. 

«  M""^  P.  —  Et  quelle  guérison  croyez-vous  que  puisse 
opérer  Clara  Gazul?  Ne  pensez-vous  pas  que  les  horreurs 
que  ses  pièces  nous  mettent  sous  les  yeux  ne  sont  pas 
cent  fois  plus  nuisibles  que  le  but  moral  prétendu  qu'on 
leur  trouve  ne  peut  faire  de  bien?  A  mon  âge,  cela  dé- 
goûte ;  quand  on  est  jeune  cela  peut  corrompre.  Le  théâtre 
doit  être  moral... 

«  D.  —  Oui,  certainement,  dans  l'ensemble  de  ses  ef- 
fets; mais  en  disant  qu'une  telle  pièce,  indépendamment 
de  son  but  moral,  doit  offrir  des  tableaux  moraux,  vous 
décidez  là  une  grande  question  littéraire  et  peut-être  af- 
firmez-vous par  là  que  dans  un  état  de  société  tel  que  ce- 
lui qui  règne  aujourd'hui  en  Europe  la  comédie  doit  être 
bannie  de  nos  théâtres. 

«  M""*  P.  —  Je  ne  dis  pas  cela. 

«  D.  —  C'est  au  moins  la  conclusion  rigoureuse  de  vos 
observations^.  Au  surplus  peut-être  cette  vérité  est-elle 
plus  près  d'être  généralement  adoptée  qu'on  ne  le  croit; 
et  ce  besoin  que  l'on  ressent  de  faire  des  pièces  comme 
celles  de  Clara  Gazul,  c'est-à-dire  destinées  à  être  lues 
parce  qu'elles  ne  peuvent  être  représentées,  peut  aider 
à  faire  découvrir  la  divergence  du  but  de  la  véritable 

1.  II    saute   aux   yeux   en   elTet  que   M"*   Pomaret   s'inspire  de 
Rousseau. 
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comédie  et  du  goût  qui  règne  généraleiiienl  aujourd'hui 
parmi  ceux  qui  composent  l'auditoire  de  nos  théâtres. 

«  M™"  P.  —  Certainement.  Mais,  à  mesure  que  les 
bonnes  manières  et  le  bon  goût  se  propagent,  il  est  tout 
naturel  que  le  public  ne  souffre  plus  à  présent  les  gros- 
sièretés qui  l'amusaient  encore  il  y  a  cent  ans  et  plus. 
C'est  pour  cela  aussi  que  le  théâtre  de  Clara  Gazul  me 
déplaît,  parce  qu'il  tendrait,  si  on  pouvait  avouer  qu'on 
l'a  lu,  à  nous  ramener  toutes  ces  charges  comiques  et  de 
convention  dont  je  vous  ai  déjà  parlé. 

«  D.  —  Tout  cela  me  semble  facile  à  éclaircir  avec  un 
fait.  Du  temps  de  Molière,  lorsqu'on  joua  le  Tartuffe,  et 
plus  tard  encore,  lorsqu'on  représenta  Turcaret  et  Figaro, 
les  femmes  n'allaient  point  au  spectacle  avant  d'être  ma- 
riées, et  beaucoup,  même  après  leur  mariage,  s'abste- 
naient de  ce  plaisir.  Les  enfants  n'y  paraissaient  jamais. 
Or,  vous  concevez,  madame,  l'extrême  différence  qu'il  y 
a  entre  un  auditoire  de  1725  et  ceux  de  1825.  Il  y  a  des 
convenances  qu'on  observe  malgré  soi,  et,  à  mesure  que 
nos  théâtres  ont  été  plus  fréquentés  par  les  jeunes  femmes 
et  les  enfants,  les  auteurs  ont  senti  la  nécessité  d'adoucir 
leurs  tableaux,  de  choisir  leurs  pensées  et  de  les  gazer 
par  le  style.  Il  est  résulté  de  là  qu'au  lieu  de  donner  des 
peintures  vraies  qui,  comme  la  nature,  ont  toujours 
quelque  chose  qui  blesse  notre  amour-propre,  on  s'est 
efforcé  de  faire  des  tableaux  moraux,  de  donner  des 
exemples  à  suivre  et  de  choisir  dans  le  monde  les  actions 
les  plus  vertueuses  ou,  au  moins,  celles  où  les  bienséances 
et  les  qualités  conventionnelles  en  donnent  le  plus  les 
apparences,  afin  que  nos  filles,  nos  sœurs  et  nos  enfants 
puissent  y  assister. 
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«  M'"*"  P.  —  Je  n'avais  jamais  pensé  à  la  différence  des 
auditoires  que  vous  venez  d'établir...  En  effet... 

«  I).  —  C'est  à  prendre  ou  à  laisser.  On  veut  ou  on  ne 
veut  pas  de  comédie.  Ceux  à  qui  ce  genre  d'ouvrage  plaît 
sourient  aux  essais  de  Clara  Gazul  :  ceux  que  ses  pein- 
tures choquent  n'aiment  pas  la  comédie,  et,  quand  ils  sont 
de  bonne  foi  comme  vous,  madame,  ils  avouent  que  Tar- 
tu/l'e  ne  leur  convient  pas,  parce  qu'en  effet  Tartuffe,  re- 
présenté devant  un  auditoire  comme  nos  usages  et  nos 
mœurs  le  composent  aujourd'hui,  est  un  contresens  révol- 
tant. J'en  dirai  autant  de  Georges  Dandin,  des  Écoles  des 
femmes  et  des  maris,  de  la  Femme  Juge  et  partie,  de  Tur- 
cnret  et  enfin  de  Figaro.  Les  drames  de  sentiment  de  La 
Chaussée  ont  commencé  cette  révolution  théâtrale  qui 
parait  vous  convenir.  Depuis  cet  auteur  le  gros  des  écri- 
vains comiques  n'a  pas  cessé  de  dialoguer  des  romans 
plus  ou  moins  farcis  de  morale.  Ces  beaux  semblants  de 
vertu  et  de  philosophie  ont  fait  illusion  à  la  société  qui  a 
cru  pouvoir  aller  au  théâtre  comme,  on  va  au  sermon. 
Mais  on  a  été  pris  au  piège  et,  maintenant  que  l'habitude 
est  prise,  vous  voulez  que  les  auteurs  et  les  comédiens 
soient  des  prédicateurs.  Cela  ne  se  peut.  Ce  sont  des 
peintres  et  des  peintres  de  la  vérité  toute  crue. 

«  M"*  P.  —  C'est  cette  vérité  toute  crue  que  je  n'aime 
pas. 

«  D.  —  Alors  vous  n'aimez  pas  la  comédie. 

«  M"*"  P.  —  Je  vous  assure  que  si,  mais  je  veux 
qu'elle  me  représente  la  nature  que  j'aime,  celle  que  je 
vois. 

«  D.  —  Mais  Clara  Gazul  a  mis  en  scène  ce  que  vous 
voyez,  mais  ce  que  vous  ne  regardez  peut-être  pas  assez 
attentivement. 
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u  M'""  F.  —  Allons,  voilà  que  vous  tombez  vous-iuéiue 
dans  les  exagérations  comiques!  En  bonne  conscience, 
est-ce  que  vous  connaissez  des  femmes  comme  les  dames 
de  Tourville  et  de  Coulantes,  ces  deux  espionnes  des 
Espagnols  en  Fionie?  < 

«  D.  —  Et  si  je  vous  disais  que  vous  en  connaissez 
vous-même?  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  quinze  jours  vous 
avez  vu  une  de  ces  créatures  qui,  comme  M""'  de  Tour- 
ville,  a  fait  métier  de  surveiller  la  conduite  des  honnêtes 
gens,  et  promène  sa  fille  pour  la  faire  valoir  et  la  vendlre 
au  besoin? 

«  M"""  P.  —  Allons,  vous  sortez  de  votre  caractère  : 
je  ne  vous  connaissais  pas  pour  un  homme  à  paradoxes... 
(prenant  du  tabac)...  Et  quelle  est  donc  celte  dame  de 
Tourville  qui  est  de  ma  connaissance?... 

«  D.  —  M""'  G.«... 

u  M™"  P.  —  Mais  c'est  une  femme  tarée. 

«  D.  —  Qui  prétend  le  contraire? 

«  M""'  P.  —  On  ne  la  supporte  qu'à  cause  de  la  curio- 
sité qu'inspire  sa  fille. 

«  D.  —  Enfin  on  la  supporte,  on  la  voit,  on  la  reçoit 
même.  Quand  elle  entre  dans  un  salon,  lui  dit-on  une  pa- 
role, fait-on  un  geste  qui  indique  le  peu  d'estime  qu'on 
a  pour  elle?  Cependant  tout  le  monde  sait  que,  du  temps 
de  l'Empereur,  et  peut-être  depuis,  elle  a  fait  partie  de  la 
haute  police  ;  vous  le  savez  aussi  bien  que  qui  que  ce  soit. 
Quant  à  sa  conduite  envers  sa  fille,  je  n'ai  pas  besoin 
d'entrer  dans  de  longs  détails  à  ce  sujet.  Vous  savez 
comme  moi  que  M'""  G.  n'a  pas  un  sou  vaillant,  qu'elle 

1.  M"*  Gaj-.  Cf.  plus  liaul  l'entrevue  de  Mérimée  et  de  M""  Gay 
(25  juin  1823). 
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vil  en  luisuiil  des  clelU's,  (ju'ellc  jelle  de  la  poudre  aux 
yeux  des  gens  de  la  société,  en  affichant  un  luxe  insolent, 
et  en  se  cramponnant  par  ce  moyen  infaillible  à  une 
place  dans  la  société  qui  ne  lui  appartient  plus;  qu'au 
moyen  de  tous  ces  prestiges,  et  aidée  par  le  talent  et,  j'ose 
le  croire,  par  la  candeur  de  sa  fille,  elle  fait  jouer  à  cette 
pauvre  Delphine  un  rôle  qui  la  perdra  aux  yeux  des  hon- 
nêtes gens,  si  elle  n'a  pas  une  tournure  d'esprit  aussi  heu- 
reuse que  celui  de  madame  sa  mère,  laquelle  a  joué  à  la 
fois  le  rôle  d'une  Muse  et  d'une  courtisane;  que  vous 
dirai-je  enfin?  Cette  femme,  cette  M""'  G.  ne  promene- 
t-elle  pas  sa  fille  dans  les  salons  de  Paris  pour  tenter 
quelque  richard  qui... 

«  M"""  P.  —  A  propos,  et  le  mariage  du  général  La- 
grange  avec  M""  Delphine  doit-il  toujours  se  faire?  Quelle 
folie  pour  un  homme  comme  lui...! 

«  D.  —  Et  vous  ne  croyez  pas  aux  Orgons,  madame! 
(riant)...  On  parle  diversement  de  ce  mariage.  M""'  G.  le 
désire;  rien  de  plus  naturel  :  M.  de  J^agrange  prétend 
qu'il  se  fera,  ce  qui  se  conçoit  encore,  mais  on  prétend 
que  la  jeune  Muse  ne  veut  plus  en  entendre  parler.  On 
donne  comme  certain  qu'une  jeune  dame  de  la  famille  du 
général  a  donné  à  Delphine,  sous  couleur  d'un  conseil 
amical,  l'avis  sage  de  renoncer  à  cette  union  si  elle  ne 
veut  pas  éprouver  toutes  les  humiliations  dont  on  peut 
si  facilement  abreuver  une  jeune  fille  qui  entre  forcément 
dans  une  famille.  Delphine  a  profité  de  l'avertissement 
et  ne  veut  plus  entendre  parler  du  général.  La  mère  est 
furieuse,  comme  vous  pensez  bien. 

«  M"""  P.  —  Comment,  vous  croyez  que  M"*  G... 
Dan»  le  fait  elle  fait  jouer  un  triste  rôle  à  son  enfant. 
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«  D.  —  Vous  voyez  que  nous  avons  déjà  trouvé  une 
bonne  partie  de  la  dame  de  Tourville  mise  en  scène  par 
Clara  Gazul. 

«  M"""  P.  —  Il  est  vrai,  mais  avouez  au  moins  que  les 
formes  de  M""'  G.  adoucissent  un  peu  ce  que  son  carac- 
tère peut  avoir  de  répréhensible.  Ses  propos  n'ont  rien 
qui  blesse  et  j'aurais  voulu  que  dans  la  comédie  des  Es- 
pagnols le  langage  et  les  manières  de  ces  femmes  fissent 
illusion  sur  leurs  véritables  sentiments. 

«  D.  —  Oui,  vous  avez  raison,  la  chose  eût  été  plus 
vraie  et  le  tour  plus  dramatique.  Vous  vous  connaissez 
mieux  en  comédie  que  vous  ne  croyez,  et  je  ne  désespère 
pas  de  vous  voir  reconnaître  un  jour  la  vérité  du  carac- 
tère de  Tartuffe,  quand  bien  même  il  continuerait  à  bles- 
ser votre  goût  délicat.  Le  traducteur  de  Clara  Gazul,  à 
qui  on  a  déjà  fait  cette  objection  sur  la  bassesse  de  ces 
deux  femmes,  en  aurait  peut-être  modifié  la  laideur,  si, 
avant  de  composer  sa  pièce,  il  eût  eu  avec  M'""  G.  la  con- 
versation qu'il  m'a  rapportée  l'autre  jour. 

«  M"""  P.  —  Que  lui  a-t-elle  dit? 

«  D.  —  On  était  rassemblé  chez  M™*  ***  pour  entendre 
M"*  Delphine  réciter  ses  vers  sur  le  sacre  de  Charles  X. 
Mérimée  était  du  nombre  des  auditeurs  ' .  Après  les  chants 
de  la  jeune  Muse,  on  eut  l'idée  de  rapprocher  Delphine 
et  Mérimée  comme  les  auteurs  qu'un  succès  égal,  quoique 
bien  différent,  couronnait  également.  Lorsqu'ils  eurent 
échangé  plusieurs  bouffées  de  compliments,  M""  G.  prit 
Mérimée  à  part,  et,  dès  qu'elle  eut  épuisé  toutes  les  for- 

1.  C'est  l'enlrnvue  dont  il  a  été  question  plus  haut;  on  voit  que 
Delécluze  en  tient  le  récit  de  Mérimée  lui-même. 
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muk's  banales  de  la  louange  :  k  A  peine  si  l'on  peut 
«  avouer  qu'on  a  lu  votre  ouvrage,  lui  dit-elle,  mais  je  ne 
«  puis  cependant  vous  cacher  combien  tout  ce  que  vous 
«  avez  dit  et  peint  est  vrai.  Ces  deux  femmes  surtout, 
«  M"""'  de  Tourville  et  de  Coulanges,  c'est  la  chose  même  ! 
«  Ah  !  j'en  ai  tant  vu  de  ces  femmes  qui  faisaient  ce  vil  mé- 
«  tieretqui  ne  craignaient  pas  de  promener  leurs  filles  pour 
«  faire  tomber  les  malheureux  dans  leurs  lacs!  Bravo, 
«  bravo,  jeune  homme!  C'est  la  vérité  même.  » 

«  M'""  P.  —  Clara  Gazul  s'est  amusée  de  vous.  Elle 
veut  refaire  sa  pièce  et  vous  aura  fait  ce  petit  conte  pour 
autoriser  ses  corrections. 

«  D.  —  Non,  c'est  la  vérité  même,  et  il  suffit  même  de 
connaître  le  caractère  et  l'esprit  de  M""  G.  pour  que 
cette  anecdote  cesse  de  paraître  invraisemblable.  Remar- 
quez qu'elle  est  bien  loin  de  penser  comme  vous  sur  Tar- 
tuffe, car  elle  se  modèle  sur  lui.  Une  autre  femme  que 
M'"*^  G.,  une  sotte,  en  se  fâchant,  aurait  trahi  l'humeur 
que  pouvait  lui  donner  une  peinture  qui  semble  faite 
d'après  elle.  Mais  M""'  G.,  qui  connaît  son  monde,  mais 
M'""  G.,  qui  a  lu  attentivement  son  Tartuffe,  tient  le 
même  langage  que  lui  en  modifiant  seulement  ses  excla- 
mations d'après  le  goût  du  jour  et  la  différence  des  per- 
sonnages dramatiques.  Ainsi  au  lieu  de  dire,  comme  Tar- 
tuffe : 

«  Tout  le  monde  me  prend  pour  un  homme  de  bien  ; 
«  Mais  la  vérité  pure  est  que  je  ne  vaux  rien  ',  » 

elle  dit  la  même  chose  en  d'autres  termes  et  en  employant 
un  trope  opposé  : 

«  Ali!  s'écrie-t-cUe,  en   «'adressant  à  celui  même  qui 

1.  Acte  111,  scène  vi. 
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l'a  peinte, y'eh  ai  lanl  vu  de  ces  femmes  qui  faisaient  ce 
vil  métier,  etc.! 

«  Remarquez  bien,  madame,  que  l'hypocrisie  est, 
comme  toutes  les  choses  de  ce  monde,  soumise  à  un  per- 
fectionnement graduel.  La  tartufferie  religieuse  n'est 
peut-être  pas  aussi  profondément  mise  en  œuvre  que  du 
temps  de  Louis  XIV,  mais  enfin,  relativement  aux  be- 
soins du  siècle  où  nous  sommes,  cette  branche  de  [l'jindus- 
trie  intellectuelle  est  assez  passablement  cultivée.  Que 
si  vous  vouliez  prendre  la  peine  de  sonder  la  tartufferie 
;\  la  mode,  résultat  immédiat  des  événements  et  des  gens 
au  milieu  desquels  nous  vivons,  vous  verriez  que  Tar- 
tuffe, quoique  affublé  d'un  costume  différent  de  celui  que 
lui  a  donné  Molière,  existe  toujours  parmi  nous,  ou  qu'au 
moins  il  a  laissé  une  race  nombreuse. 

«  M""  P.  —  Vous  vous  moquez  de  moi;  mais  je  vous 
laisse  dire.  Vous  qui  parlez  toujours  du  beau,  je  n'aurais 
pas  cru  que  vous  eussiez  tant  de  pénétration  pour  décou- 
vrir le  laid. 

«  D.  —  Je  défends  moins  mon  goût  que  je  ne  plaide  la 
cause  des  poètes  comiques.  On  veut  discuter  leurs  droits, 
je  les  défends. 

«  M""*  P.  —  Vous  êtes  plus  mordant  qu'eux  encore  en 
faisant  leur  apologie.  Eux,  en  peignant  des  êtres  sortis 
de  leur  imagination,  laissent  au  moins  quelques  moyens 
de  contester  l'évidence  de  ce  qu'ils  avancent  comme  vrai  ; 
mais  vous,  vous  nommez,  cela  n'est  pas  bien. 

«  I).  — Allons,  faisons  la  paix,  madame.  Mais  que  vou- 
lez-vous? Vous  me  niez  Tartuffe.  Je  veux  vous  prouver 
son  existence.  Comment  le  puis-je  faire  autrement  qu'en 
citant  des  faits? 

Clara  Oaxul  o 
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tt  M"""  P.  —  Vous  allez  chercher  vos  exemples  parmi 
des  gens  que  les  personnes  comme  il  faut  n'avouent  pas. 

«  D.  —  Mais  je  n'ai  jamais  prétendu  que  Tartuffe  fût 
un  honnête  homme.  Il  cherche  à  se  faire  passer  pour  tel, 
et  c'est  là  le  fin  du  métier.  C'est  précisément  aussi  ce 
que  cherche  à  faire  M*""  G...  Et  vous  conviendrez  que, 
quoique  l'un  et  l'autre  ne  soient  pas  fort  estimables  au 
fond,  cependant,  grâce  à  leur  savoir  faire,  ils  trouvent 
des  Orgons  et  se  soutiennent  assez  bien  dans  le  monde 
devant  ceux  qui  n'ont  pas  le  courage  de  les  démasquer. 

«  M'""  P.  —  Autre  exagération  de  votre  part,  encore. 
N'allez-vous  pas  me  dire  que  les  petits  manèges  de 
M'""  G.,  que  je  suis  loin  d'approuver  au  moins,  sont  com- 
parables aux  menées  de  Tartuffe? 

«  D.  —  Eh  mais!..  Il  y  a  variété  dans  l'espèce,  et  voilà 
tout. 

«  M'"*  P.  —  Je  suis  sûre  d'ailleurs  que  vous  ne  me  ci- 
teriez pas  une  seconde  personne  semblable  à  celle  qui 
nous  occupe. 

«  D.  —  Je  vois  bien,  madame,  pourquoi  vous  ne  croyez 
pas  aux  Tartuffes  :  c'est  que  vous  ne  connaissez  pas  l'hy- 
pocrisie. Elle  a  tant  d'intérêt  à  n'être  point  connue,  qu'elle 
change  incessamment  de  forme  et  prend  toujours  celle 
qui  déguise  le  mieux  sa  nature.  Sans  parler  de  la  tartuffe- 
rie religieuse  qui,  toujours  la  même  au  fond,  s'enveloppe 
chaque  siècle,  chaque  année,  chaque  jour  de  la  couleur  à 
la  mode  qui  lui  donne  accès  partout,  je  porterai  votre 
attention  sur  la  tartufferie  particulière  de  notre  temps, 
sur  ce  sentimentalisme  qui  n'est  que  de  l'égoïsmc  dé- 
guisé. 

tt  M"""  P.  —  Eli  bii'n?  où  en  voulez-vous  venir? 
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«  D.  —  A  l'histoire  de  quelqu'un  que  vous  connaissez 
encore,  car  je  ne  veux  pas  que  vous  puissiez  ra'accuser 
de  choisir  des  exemples  en  l'air. 

«  M'""  P.  —  Voyons  donc  cette  belle  histoire. 

«  D.  —  Tout  le  monde  sait  que  M.  S.  était  brave  selon 
le  monde,  l'épée  à  la  main,  pour  défendre  le  point  d'hon- 
neur. Le  duel  qui  l'a  forcé  de  passer  en  Amérique  en  fait 
foi.  Tous  ceux  qui  ont  connu  cet  homme  s'accordent  aussi 
à  dire  que,  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  il  était  bon, 
obligeant  et  charitable. 

«  M"*"  P.  —  Oui,  cela  est  vrai.  Il  y  a  cependant  un 
irait  de  lui  qui  ne  lui  fait  point  honneur.  Condorcet,  son 
ami  intime,  proscrit,  mis  hors  de  la  loi,  déguisé,  mou- 
rant de  faim  et  courant  la  campagne  en  1793,  a  tout  à 
coup  l'idée  d'aller  chercher  un  asile  chez  son  ami  S.  La 
porte  lui  est  fermée  et  Condorcet  meurt  de  faim  dans  un 
champ  de  blé.  Je  fais  ici  une  part  bien  large  à  la  faiblesse 
humaine,  en  accordant  que,  dans  ces  moments  terribles, 
M.  S.,  craignant  plus  encore  pour  sa  famille  que  pour 
lui-même,  n'a  pas  cru  devoir  recueillir  son  ami,  qu'il 
n'aurait  pu  sauver,  et  qui  aurait  causé  la  perte  de  ses 
Ilotes  ;  je  ne  le  juge  pas.  Mais  que  doit-on  penser  de 
l'étrange  apologie  que  M'"''  S.  a  imaginée  pour  excuser 
son  mari? 

«  M"""  P.  —  Ah  oui!  je  sais.  Ellp  prétend  que,  quand 
M.  Suard  a  su  l'état  où  était  Condorcet,  il  a  dit  qu'il  ne 
pourrait  jamais  souffrir  la  vue  d'un  tel  spectacle. 

«  I).  —  Précisément.  Et  que  sa  sensibilité  naturelle  ne 
pourrait  jamais  lui  donner  la  force  de  voir  son  ami  Con- 
dorcet proscrit,  déguenillé  et  mourant  de  faim.  Si  je  m'y 
connais  bien,  voilà  un  trait  plus  forcé  que  tous  ceux  que 
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Molière  a  prêtés  à  Tartuffe,  et  notez  qu'il  ne  manque  pas 
encore  d'Orgons  pour  s'écrier  en  parlant  de  M.  S.  :  «  Le 
«  pauvre  homme!  »  Non,  madame,  la  race  de  Tartuffe  n'est 
point  éteinte,  et  si  vous  doutiez  encore  de  ce  que  j'affirme 
ici,  vous  n'auriez  qu'à  repasser  dans  votre  mémoire  le 
langage  de  tous  ceux  qui  ont  successivement  gouverné 
les  rênes  de  l'État  depuis  dix  ans.  Ils  se  sont  servi  de  la 
religion  comme  d'un  levier  pour  mettre  en  équilibre 
l'édifice  politique  qu'ils  veulent  élever.  Comme  Tartuffe 
au  cinquième  acte,  ils  sont  tellement  sûrs  de  leur  affaire, 
ils  la  poussent  avec  tant  d'impudence  qu'ils  ne  craignent 
plus,  en  montrant  encore  les  dehors  religieux,  d'avouer 
leur  incrédulité  réelle  ;  ils  se  sont  établis  parmi  nous  en 
faisant  parade  des  sentiments  les  plus  nobles,  du  désin- 
téressement le  plus  complet  ;  et  voilà  que  cette  année  où 
ils  ont  été  investis  loyalement,  quoique  fort  injustement, 
de  tous  les  genres  de  pouvoir,  ils  lèvent  le  masque, 
foulent  au  pied  les  lois  dont  ils  se  sont  servi  pour  acqué- 
rir le  pouvoir  et  n'en  font  usage  que  pour  se  donner  une 
indemnité  qui  sera  en  partie  payée  par  des  gens  qui  ont 
autant  souffert  qu'eux '.  Ces  descendants  de  Tartuffe  sont 
en  grand  nombre  parmi  nous  :  vous  en  connaissez  plu- 
sieurs et  il  est  inutile  que  je  les  nomme.  Ces  Tartuffes 
on  les  reçoit,  que  dis-je?  on  les  recherche,  on  les  flatte, 
on  les  adule!  Le  devoir  du  poète  comique  est  de  flétrir 
ces  vices  en  les  produisant  sur  la  scène  ;  mais  les  Tar- 
tuffes de  nos  jours,  plus  puissants  et  plus  adroits  encore 

1.  Delécluze  reprend  ici  ses  attaques  politiques  contre  les 
hommes  d'Etat  Jésuites  de  1825  (cf.  le  passage  daté  du  12  avril). 
Les  excès  du  gouvernement  de  Charles  X  le  rendent  presque  libé- 
ral, et  il  rejoint  ses  jeunes  aiuis,  Mérimée  en  particulier. 
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que  leur  grand-père,  ont  établi  la  censure  et,  par  cet  acte, 
ont  assuré  leur  succès  pour  longtemps. 

«  M""  P.  —  Voilà  qui  devient  tout  à  fait  sérieux. 

«  D.  —  Pas  plus  que  le  Tartuffe  de  Molière,  madame. 
La  peste  a  succédé  à  la  lèpre,  voilà  tout. 

«  M"""  P.  —  Vous  ne  voyez  pas  le  monde  en  beau,  au 
moins.  Je  ne  m'étonne  plus  de  ce  que  vous  défendez  si 
chaudement  les  œuvres  de  votre  chère  Clara  Gazul. 

«  D.  —  On  n'est  jamais  très  sensible  au  beau  sans  être 
vivement  blessé  par  les  impressions  que  fait  le  laid.  Je 
suis  en  cela  fort  différent  d'opinion  avec  les  gens  du 
monde  qui  se  plaisent  on  général  dans  une  atmosphère 
de  médiocrité  qui  étouffe  les  sentiments  d'admiration  ou 
de  haine.  Je  vous  l'ai  dit  souvent,  madame,  il  y  a  quelque 
chose  d'un  peu  sauvage  dans  mon  âme,  qui  fait  que  je  ne 
m'arrange  pas  de  ce  qui  n'a  pas  des  qualités  assez 
franches  pour  que  je  l'aime  ou  que  je  le  haïsse. 

«  M""  P.  —  Votre  colère  m'amuse  et,  quoique  je  ne 
sois  pas  entièrement  de  votre  avis,  je  regrette  de  ne  pou- 
voir converserplus  longtemps  avec  vous.  Pardon  si  je 
vous  renvoie  :  je  vais  retrouver  B.  qui  est  au  lit.  Je  lui 
raconterai  notre  querelle,  ce  qui,  j'en  suis  certain,  lui 
donnera  un  grand  regret  de  n'avoir  pu  y  prendre  part...  » 

liC  lundi  4  juillet,  Delécluze  engage  L...  à  lire  le 
Théâtre  de  Clora  Gazul.  «  Je  suis  curieux  de  savoir  le 
jugement  qu'elle  en  portera,  si  elle  se  prononce,  dit-il. 
Nous  avons  beaucoup  parlé  de  la  comédie,  traitant  la 
question  à  peu  près  dans  le  même  sens  qu'elle  l'est  dans 
la  conversation  que  j'ai  rapportée  plus  haut...  »  Le 
7  juillet  il  met  Mérimée  au  courant  de  cette  conversation. 
«  Mérimée  est  venu  me  prendre  pour  aller  hors  de  la 
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Barrière  de  l'Etoile  voir  le  jardin  d'un  particulier  qui 
cultive  de  beaux  œillets.  Avant  de  partir  je  lui  ai  lu  la 
conversation,  écrite  dans  ce  livre,  que  j'ai  eue  avec 
M'""  P.  au  sujet  du  Théâtre  de  Clara  Gazu/ et  du  Tartuffe 
de  Molière.  Cette  scène  de  comédie  toute  faite  lui  a  plu.  y 
Mérimée,  en  belle  humeur,  conduit  Delécluze  chez  un 
«  soldat  philosophe  et  fleuriste  »,  amateur  d'oeillets  qui 
rappelle  singulièrement  l'amateur  de  tulipes,  et,  au  re- 
tour, il  lui  raconte  le  mariage  tragi-comique  du  soldat, 
dont  il  admire  le  caractère  «  brusque  et  bouillant  «  : 
c'est  un  excellent  type  de  comédie,  et  le  jeune  Mérimée 
n'a  garde  de  l'oublier'. 

1.  Ce  soldat  philosophe  «  n'a  conservé  de  ces  goûts  des  camps 
que  la  simplicité  et  lu  rudesse  de  la  vie  ordinaire.  Il  ne  mange 
qu'une  fois  par  jour  et  ne  s'occupe  le  reste  du  temps  que  de  la 
culture  de  ses  fleurs  ».  Obligeamment  il  invite  Mérimée  et  Delé- 
cluze à  partager  son  unique  repas.  Ceux-ci  refusent.  «  ...  Par  mal- 
heur j'ai  parlé  de  la  grâce  qu'il  mettait  à  son  olTre  en  motivant 
mon  refus,  dit  Delécluze,  et  le  mot  de  grâce  a  été  relevé  par 
l'homme  cosaque  qui  m'a  dit  :  «  De  la  grâce?  Non  :  du  bon 
«  cœur!  »  Soit!  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  remarquer  à  ce  sujet 
combien  la  vanité  humaine  reste  toujours  la  même  de  quelque 
voile  que  l'on  cherche  à  la  couvrir.  Ce  soldat  philosophe  et  fleu- 
riste met,  je  l'ai  bien  vu,  de  la  coquetterie  à  être  négligé  dans  ses 
vêtements  et  brusque  dans  ses  discours...  Il  y  a  un  fond  de  cette 
nature  dans  son  caractère,  mais  il  l'exploite,  il  l'exagère  et  c'est 
pour  lui  un  maintien  que  lu  brusquerie,  comme  le  ton  mielleux  et 
bienveillant  en  est  un  pour  les  gens  du  monde,  qui  ont  d'ailleurs 
le  caractère  âpre  et  difficile...  »  Mérimée  raconte  l'histoire  du  ma- 
riage de  Friez  (c'est  le  nom  du  soldat)  et  il  conclut.  «  Telle  est... 
l'histoire  tragique  du  mariage  de  l'homme  aux  œillets.  C'est  un 
de  ces  caractères  brusques  et  bouillants  qui  renversent  tous  les 
obstacles  quand  il  s'en  présente,  et  qui  retombent  après  dans  les 
habitudes  les  plus  douces.  Je  dois  ajouter  cependant  qu'il  a  une 
disposition  singulière  à  dominer  tous  ceux  qui  l'entourent  >•  [Iné- 
dit). 
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Dès  lors  Delécluzc  ne  s'occupera  du  Théâtre  de  Clara 
Gazul  que  pour  le  comparer  aux  autres  essais  drama- 
tiques dont  il  entend  la  lecture*.  Le  9  janvier  1826,  il 
dîne  chez  Ampère  avec  Sautelet  et  Mérimée;  avant  le 
repas  on  lit  «  une  comédie  ou  tragédie  roma/i/i^yMe...  sans 
litre,  sans  division  de  scène  et  dont  le  sujet  est  la  jour- 
née des  Barricades  à  l'époque  de  la  Ligue...  De  ma  vie, 
avoue  Delécluze,  je  n'ai  rien  entendu  de  plus  platement 

1,  Les  relations  se  resserrent  entre  les  deux  amis.  Le  28  dé- 
cembre 1825  ils  discutent  musique  chez  Gérard  avec  Delphine  Gay, 
qui  les  éblouit  (le  passage  a  été  publié  dans  la  Revue  rétrospective , 
janvier-juin  1889,  t.  X,  p.  170).  Le  1"  janvier  1826  Mérimée  rend 
ses  civilités  à  Delécluze.  «  Je  suis  resté  chez  moi  comme  de  cou- 
tume, écrit  celui-ci.  A  trois  heures  et  demie  j'ai  eu  la  visite  de 
Beyie,  de  Marest,  de  Mérimée.  »  Le  dimanche  8  janvier,  il  confie 
à  son  Journal  l'agréable  page  que  voici  :  «  On  s'est  réuni  chez 
moi,  comme  de  coutume,  à  la  fin  de  la  matinée.  Après  la  cause- 
rie, Mérimée,  Sautelet,  Ampère  et  moi  nous  avons  été  diner  aux 
Frères- Provençaux,  Quoique  nous  ayons  été  assez  sobres,  nous 
avons  trouvé  moyen  de  rester  jusqu'à  neuf  heures  du  soir  à  table. 
La  conversation  était  fort  agréablement  établie;  on  a  jasé  fort 
longuement;  nous  nous  sommes  beaucoup  amusés,  et  cependant 
il  me  serait  impossible  de  rapporter  ce  que  nous  avons  dit.  Je  me 
souviens  seulement  des  taquineries  que  nous  avons  faites  à  Méri- 
mée au  sujet  d'une  jeune  Anglaise  dont  il  a  été  fort  épris,  mariée 
dernièrement,  et  qui  lui  laisse  dans  la  mémoire  des  souvenirs 
qui  le  rendent  jaloux.  On  a  parlé  des  femmes,  de  leurs  cheveux, 
de  l'attrait  que  cet  ornement  naturel  a  pour  les  amants  et  de  toutes 
les  folies  que  cela  fait  faire.  Chacun  dit  son  mot;  j'ai  dit  le  mien. 
Nous  avons  sablé  du  Champagne  et,  s'il  ne  nous  a  pas  réellement 
donne  de  l'esprit,  il  a  considérablement  augmenté  l'indulgence  que 
nous  avions  les  uns  pour  les  autres,  car  nous  nous  sommes  reti- 
rés très  satisfaits  de  ce  que  nous  nous  étions  dit.  »  —  J'ignore 
le  nom  de  cette  Anglaise;  mais  elle  fut,  on  le  voit,  une  des  pre- 
mières «  amours  »  de  Mérimée.  Est-ce  miss  W...,  à  laquelle  Mé- 
rimée fait  allusion  dans  la  lettre  adressée  à  Lingay  le  21  septembre 
1823? 
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ennuyeux.  Cette  manière  de  noyer  un  fait  historique  dans 
un  océan  de  détails  insignifiants  est,  dans  son  genre,  aussi 
ennuyeuse  que  la  manière  d'éparpiller  des  mots  dans  un 
alexandrin  vide  d'idées'.  La  manière  de  Shakespeare, 
comme  celle  de  Racine,  ne  sont  ni  bonnes  ni  mauvaises 
en  elles-mêmes;  c'est  le  talent  de  l'auteur  qui  la  fait  va- 
loir, et  il  y  a  longtemps  que  l'on  a  observé  que  la  Phèdre 
de  Pradon  est  mieux  conçue  que  celle  de  Racine  ;  mais, 
comme  disait  Courier,  dans  les  lettres,  dans  les  arts,  le 
goût  est  tout.  C'est  ce  qui  fait  faire,  c'est  ce  qui  soutient 
les  bons  ouvrages.  L'ennui  et  l'impatience  nous  ont  em- 
pêché de  continuer  la  lecture  de  la  pièce.  Je  tairai  le 
nom  de  l'auteur^.  »  Ainsi  Vitet  ne  trouve  pas  grâce  de- 
vant ses  juges.  —  Le  4  mars,  Charles  Rémusat  lit  chez 
Delécluze  un  «  drame  »,  la  Féodalité.  «  J'ai  été  conti- 
nuellement amusé,  écrit  Delécluze  le  6  mars,  mon  esprit 
a  toujours  été  occupé,  mais  rien  ne  m'a  touché  le  cœur, 
rien  ne  m'a  laissé  d'impression  profonde  et  durable'.  » 
Et  le  même  reproche  revient  toujours  sous  sa  plume. 
«  En  France,  on  fait  des  pièces  de  théâtre,  qui  ne  sont 
bonnes  que  pour  la  lecture*.  »  Il  ajoute  pour  corroborer 

1.  On  est  surpris  de  voir  avec  quelle  sévérité  injuste  Delécluze 
parle  des  admirables  scènes  historiques  de  Vitet. 

2.  On  peut  voir  comment  Delécluze  a  resserré  ce  passage  dans 
les  Souvenirs  de  soixante  années,  Paris,  M.  Lévy,  in-12,  1862, 
p.  319. 

3.  Ici  encore  le  Journal  est  resserré  dans  les  Souvenirs  de 
soixante  années,  p.  271  ;  Delécluze  emploie  d'ailleurs  les  mêmes 
termes. 

4.  Il  reconnaît  que  «  c'est  le  cas  de  plusieurs  pièces  de  Shakes- 
peare et  d'une  bonne  partie  de  celles  composées  par  Schiller  et 
Goethe  ».  Mais  il  fait  remarquer  que,  s'il  condamne  les  drames  à 
lire,  ce  n'est  pas  comme  ouvrages  littéraires  (leurs  mérites  sont 
grands),  c'est  comme  ouvrages  dramatiques. 
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sa  thèse  :  «  Le  Théâtre  de  Clara  Gazai  prouve  encore 
(ju'un  faiseur  de  comédies  qui  ne  travaille  pas  précisément 
pour  la  représentation  fait  un  livre,  et  non  pas  des  pièces 
de  théâtre.  «  Pourtant  il  le  juge  supérieur,  non  seulement 
aux  Barricades  de  Vitet,  mais  à  la  Féodalité  Ae  Rémusat, 
parce  que  le  jeune  Mérimée  possède  l'art  «  de  faire  ou- 
blier son  mérite  personnel  ».  «  Considéré  sous  ce  point 
de  vue,  Clam  Gazul  me  paraît  avoir  un  talent  bien  plus 
dramatique  que  Rémusat.  Il  y  a  dans  ce  dernier  plus  d'art 
pour  rassembler  les  personnages  et  pour  tirer  parti  de 
la  situation  où  ils  se  trouvent.  Dans  Clara  Gazul  il  y  a 
plus  de  connaissance  du  cœur  humain  et  le  sujet  traité 
est  toujours  mieux  dessiné,  plus  approfondi.  Mérimée,  s'il 
se  mettait  sérieusement  à  travailler /^owr/e  théâtre,  devien- 
drait, je  crois,  un  auteur  dramatique;  Rémusat  aura  tou- 
jours trop  d'esprit  pour  dire  simplement  les  choses  qui 
doivent  être  éteintes  sur  le  théâtre,  afin  de  faire  ressortir 
ce  qu'il  est  indispensable  de  faire  briller.  Mérimée  ap- 
puie sur  le  principal.  Rémusat  appuie  sur  tout;  il  est 
comme  un  musicien  dont  l'exécution  est  brillante  et  qui 
ne  fait  sentir  ni  les  piano  ni  les  forte.  »  Le  12  avril,  on 
retrouve  Delécluze  et  Mérimée  chez  Théodore  Leclercq 
(|ui  lit  ses  Proverbes*.  Mais  il  n'est  plus  question  du 
Théâtre  de  Clara  Gazul  et,  désormais,  il  n'en  sera  plus 
question-. 

1.  Cf.  Souvenirs  de  soixante  années,  p.  274-275. 

2.  Le  17  octobre  1827,  Delécluze  note  dans  son  Journal  :  u  ...  Je 
suis  arrivé  ici  (à  Fontenay-aux-Roses)  à  onze  heures  du  matin, 
revenant  de  Paris  où  j'ai  diné  hier  chez  Mérimée  avec  M.  Vul- 
liamy.  »  Puis  il  n'e.sl  plus  question  de  Mérimée. 
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Le  livre  suit  sa  destinée  qui  est,  serabie-t-il,  modeste. 
On  ne  peut  parler  ni  d'échec  ni  de  triomphe;  seuls  les 
«  initiés  »  qui  fréquentent  les  salons  et  les  critiques  des 
revues  lisent,  commentent,  discutent  le  Théâtre  de  Clara 
Gazul.  En  182G  l'édition  originale  n'est  pas  épuisée  et 
Sautelet  cherche  ingénieusement  à  vendre  les  derniers 
exemplaires  en  leur  donnant  un  titre  de  relais.  Pourtant 
Mérimée  se  pique  au  jeu,  et  ni  la  Guzla,  qui  paraît  en 
août  1827,  ni  la  Jacquerie,  qu'il  publie  en  juin  1828,  ni 
les  premières  nouvelles,  qui  s'échelonnent  en  1829,  ne  le 
détournent  de  l'Espagne.  Il  songe  à  prolonger  une  mys- 
tification qui,  somme  toute,  a  réussi.  Quatre  ans  après  la 
première  édition,  la  Bévue  de  Paris  publie  le  Carrosse 
du  Saint- Sacrement,  en  juin  1829,  et  l'Occasion,  en  no- 
vembre 1829. 

Il  est  aisé  de  se  rendre  compte,  par  l'étude  des  ori- 
gines, que  ces  deux  pièces,  qui  grossiront,  en  1830,  la 
seconde  édition  du  livre,  sont,  elles  aussi,  une  imitation 
plus  ou  moins  fantaisiste  du  théâtre  espagnol.  Toutefois 
une  remarque  s'impose  :  Mérimée  change  le  décor  et 
transporte  son  lecteur,  non  plus  en  E.spagne,  mais  dans 
les  colonies  espagnoles  du  Nouveau-Monde.  Voici  le  Pé- 
rou, voici  l'île  de  Cuba  ;  l'action  du  Carrosse  du  Saint-Sa- 
crement se  déroule  à  Lima,  celle  de  l'Occasion  à  la  Ha- 
vane. Peut-on  découvrir  à  cet  élargissement  de  la  scène 
des  causes  précises?  A  dire  vrai,  nous  n'avons  pas,  sur 
l'élaboration  de  ces  deux  pièces,  des  renseignements 
aussi  détaillés  que  sur  l'élaboration  des  cinq  premières. 
Le  Journal  de  Delécluze  est  muet  à  leur  sujet,  et  nulle 
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part  on  ne  trouve  la  trace  d'une  lecture  ou  d'une  indis- 
crétion. Il  semble  que  Mérimée  ait  travaille,  cette  fois-ci, 
à  l'écart  des  salons  et  des  coteries  littéraires.  Toutefois, 
entre  182»5  et  1829,  un  homme  a  exercé  sur  lui  une  in- 
fluence que  je  me  borne  à  signaler,  que  d'autres,  mieux 
renseignés,  préciseront.  De  bonne  heure,  la  famille  de 
Mérimée  fut  liée  avec  le  docteur  François-Désiré  Rou- 
lin;  une  jolie  lettre  de  M'"""  Mérimée,  antérieure  sans 
doute  à  1832,  représente  M.  Roulin  comme  «  un  des 
meilleurs  amis  de  son  fils  » ,  et  son  propre  médecin  ' .  Né 
à  Rennes  le  l"  août  1797,  Roulin  étudie  la  médecine  à 
Paris,  où  il  suit  les  cours  de  Magendie  et  de  Cuvier. 
Reçu  docteur  en  1820,  il  part  en  1821  pour  occuper  une 
chaire  de  physiologie  dans  la  nouvelle  république  de  Co- 
lombie. Mais  la  vie  lui  est  difficile;  mal  payé,  il  quitte  sa 
chaire,  se  livre  à  des  travaux  de  topographie,  voyage 
pendant  sept  ans  dans  les  différentes  parties  de  l'Amé- 
rique méridionale.  En  1827,  il  revient  en  France  «  avec 
une  ample  moisson  d'observations  sur  la  géographie  et 
l'histoire  naturelle  des  contrées  qu'il  a  parcourues'  ». 
Immédiatement  il  publie  dans  difTércntes  revues,  en  par- 
ticulier dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  parfois  sous  un 

1.  Je  dois  ces  renseignements  à  rextième  obligeance  de  M""  Mar- 
guerite Combes,  qui  possède  la  lettre  en  question  de  M""  Méri- 
mée, et  qui  préparc  un  ouvrage  sur  Roulin;  je  lui  adresse  ici  mes 
remerciements  les  plus  vifs.  —  Je  dois  également  des  remercie- 
ments ù  .M.  le  docteur  Maurice  Genty,  dont  l'aimable  érudition 
m'a  été  d'un  grand  secours. 

2.  E.  Beaugrand,  article  sur  Boulin  dans  le  Dictionnaire  en- 
cyclopédique des  sciences  médiévales,  t.  V,  3*  série,  1877.  Cf.  éga- 
lement :  Journal  intime  de  Antoine  Fontaney  publié  par  M.  R.  Ja- 
sinski  (Paris,  «  Les  Presses  Françaises  »,  in-12,  1925,  p.  113, 
note  2). 
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nom  d'emprunt,  dos  chroniques  pittoresques  où  il  utilise 
les  connaissances  qu'il  a  acquises  pendant  son  long  séjour 
en  Amérique. 

Il  est  probable  que,  dès  son  retour  en  France,  Roulin 
retrouve  la  famille  de  Mérimée  et  se  lie  intimement  avec 
l'auteur  du  Théâtre  de  Clara  Gazul.  Le  Journal  intime  de 
Fontaney  nous  montre  Roulin  accompagnant  Mérimée  à 
l'Arsenal  en  1831,  et  chez  le  baron  Gérard  en  1831  et  en 
1832'.  Bien  entendu,  la  conversation  porte  souvent  sur 
l'Amérique  où  Roulin  a  l'intention  de  retourner.  «  Causé 
longtemps  avec  Roulin  de  l'Amérique  et  des  visites  que 
nous  y  ferions  à  travers  les  Cordillères ^  »,  note  Fonta- 
ney le  1"  février  1832.  Quel  prestige  l'aimable  et  docte 
voyageur  ne  doit-il  pas  avoir  dans  celte  petite  société 
romantique,  éprise  d'exotisme,  où  il  coudoie  Taylor,  No- 
dier, V.  Hugo,  M™*  Ancelot,  Delphine  Gay,  J.-J.  Am- 
père, etc. . .  !  Ne  se  pourrait-il  pas  que,  entre  1827  et  1829, 
Roulin,  qui  est  le  docteur  de  la  famille,  ait  initié  Méri- 
mée aux  mœurs  de  l'Amérique  du  Sud?  J'ignore  si  Méri- 
mée lui  doit  le  Carrosse  du  Saint-Sacrement  e\.  l'Occasion. 
Mais,  à  défaut  du  sujet,  ne  lui  doit-il  pas  des  détails  pit- 
toresques sur  les  colonies  espagnoles  et  sur  leurs  habi- 
tants, ne  lui  doit-il  pas,  comme  on  disait  alors,  «  la  cou- 
leur locale  »?  Mérimée  lit  beaucoup,  et  les  deux  nou- 
velles pièces,  qui  ne  sont  pas  de  pures  fantaisies,  reposent 
sur  des  documents  écrits.  Je  persiste  néanmoins  à  croire 

1.  Cf.  Fontaney,  ouvr.  cité,  p.  !»,  6.5,  79,  102,  113,  117,  145  et  185. 

2.  Cf.  Fontaney,  p.  113.  Roulin  reparaîtra  dans  la  Correspon- 
dance de  Mérimée  (cf.  Lettre  à  Lenormant,  Dijon,  12  août  [1843], 
dans  Chambon,  Notes  sur  Prosper  Mérimée,  p.  183,  et  Repue  de  Pa- 
ris, 15  novembre  1895,  p.  436). 
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que  Mérimée  ne  s'est  pas  transformé  en  érudit,  et  que, 
homme  des  salons  et  de  la  bonne  compagnie,  il  doit  à 
ses  amis  autant  qu'aux  livres.  En  tout  cas  la  coïncidence 
entre  le  retour  de  Roulin  en  France  et  la  préparation  des 
deux  pièces  qui  empruntent  leur  décor  à  l'Amérique  es- 
pagnole mérite  d'être  soulignée  ' .  Roulin  paraît  avoir  joué, 
entre  1827  et  1829,  le  même  rôle  auprès  de  Mérimée  que 
Lingay  entre  1822  et  1825. 


Telle  est  l'histoire  du  Théâtre  de  Clara  Gazul,  que 
l'édition  de  1830  consacre  dans  son  intégrité.  Les  édi- 
tions se  succèdent,  nombreuses,  au  xix"  siècle,  et  le  suc- 
cès s'affirme.  La  renommée  du  livre  tient,  je  crois,  à  cet 
lieureux  mélange  d'érudition  discrète  et  de  fantaisie  nar- 
quoise où  excella  toujours  Mérimée.  Il  convient,  pour 
terminer,  de  marquer  les  limites  de  cette  érudition  et  de 
cette  fantaisie.  L'érudition,  il  suffit  d'un  coup  d'oeil  jeté 
sur  les  Notes  et  Éclaircissements  pour  en  saisir  l'im- 
portance, la  nature  et  la  portée.  Je  précise  seulement  que 
sa  nature  n'est  pas  tout  à  fait  celle  qu'on  lui  prête.  Il  est 
aisé  de  dire  —  et  de  prouver  —  que  Mérimée  imite  le 
théâtre  espagnol.  Il  serait  faux  de  borner  là  son  imita- 
tion. Mérimée  prend  de  toutes  mains,  et  voici,  semble- 
t-il,  les  résultats  auxquels  une  étude  attentive  peut  con- 
duire. Dans  les  sept  pièces  qui  composent  le  Théâtre  de 

1.  Ainsi  pourront  être  complétées  les  pages  que  j'ai  consa- 
crées n  ces  deux  pièces  dans  lu  Jeunette  de  Protper  Mérimée; 
j'ignoruis,  il  y  a  deux  ans,  le  rôle  joué  pur  Roulin  auprès  de  Mé- 
rimée. 
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Clara  Gazai,  Mérimée  utilise  les  œuvres  des  poètes  dra- 
matiques espagnols,  depuis  Guillen  de  Castro  et  Tirso 
de  Molina  jusqu'à  Ramon  de  la  Cruz  et  Moratin,  celles 
des  romanciers  espagnols  comme  Cervantes,  dont  le  Don 
Quichotte  lui  fournit  le  thème  de  Inès  Mendo,  des  poètes 
espagnols  comme  Ercilla,  des  historiens,  des  voyageurs, 
des  auteurs  de  mémoires  espagnols,  dont,  au  reste,  il 
donne  parfois  des  références  douteuses.  Il  connaît  assez 
bien  le  Romancero  général,  certaines  pièces  de  Lope  de 
Vega,  de  Calderon,d'Alarcon,  de  Moratin...,  et,  sans  éta- 
ler une  érudition  de  fraîche  date,  il  la  souligne  dans  ses 
Notes.  Mais  sa  curiosité  ne  se  limite  pas  aux  écrivains  es- 
pagnols. Par  exemple,  les  /espagnols  en  Danemark  doivent 
plus  à  la  Biographie  nouvelle  des  Contemporains  et  surtout 
à  la  Collection  des  Mémoires  relatifs  aux  ré^'olutions  d  lis- 
pagne  d'Alphonse  de  Beauchamp  qu'à  Lope  de  Vega  ou  à 
Calderoii.  Une  Femme  est  un  diable  s'inspire  plus  de  Mon- 
tesquieu, de  Voltaire,  de  Lewis  et.de  V.  Hugo  que  du 
théâtre  espagnol.  \^' Amour  africain  est  une  mosaïque  où 
entrent  les  œuvres  les  plus  diverses,  depuis  les  livres 
d'Otter,  d'Arvieux,  de  Mayeux...  jusqu'aux  lettres  de 
lady  Montagne,  aux  poèmes  de  Byron  et  aux  Lettres  per- 
sanes. Si,  pour  le  fond,  les  deux  parties  de  Inès  Mendo 
sont  directement  inspirées  de  Don  Quichotte,  il  est  facile 
d'y  retrouver  un  thème  cher  au  xviii"  siècle  et  des  détails 
empruntés  aux  romans  de  chevalerie,  à  Lesage,  à  Népo- 
mucène  Lemercier,  aux  Réminiscences  de  l'Espagne  par 
le  Petit  diable  hoiteur.  Ce  Petit  diable  boiteux,  Mérimée 
le  met  largement  à  contribution  dans  le  Ciel  et  l'Enfer. 
L'Occasion  contient  des  réminiscences  de  Calderon,  d'Er- 
cilla,  de  Moratin,  de  Ramon  de  la  Cruz;  elle  en  contient 
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également  de  nos  écrivains  du  xviii'^  siècle.  Enfin,  il  se 
peut  que,  pour  écrire  le  Carrosse  du  Saint-Sacrement,  Mé- 
rimée ait  utilisé  quelque  histoire  du  Pérou,  et  les  pièces 
de  Galderon,  et  les  nouvelles  de  Cervantes  à  nouveau; 
mais  il  imite  surtout  deux  écrivains  français,  deux  grands 
maîtres,  Molière  et  Lesage.  L'étude  des  textes  prouve 
ainsi  que  Mérimée,  frais  émoulu  du  collège,  est  hanté  par 
l'exemple  de  ceux  qui,  à  la  scène  ou  dans  un  roman, 
surent  créer  des  types  et  faire  vivre  des  personnages; 
on  découvre  chez  lui  beaucoup  plus  de  souvenirs  clas- 
siques que  de  réminiscences  espagnoles  :  le  Misanthrope, 
V Avare,  Tartuffe,  le  Bourgeois  gentilhomme  et  Gil  Blas 
ont  été  ses  premiers  modèles. 

Que  conclure?  D'abord  Mérimée,  dans  le  Théâtre  de 
Clara  Gazui,  imite  aussi  volontiers  les  écrivains  français 
ou  les  écrivains  anglais  que  les  écrivains  espagnols  :  à 
l'heure  où  le  romantisme  revendique  si  généreusement, 
et  si  étourdiment,  les  modèles  étrangers,  c'est  là  sa 
marque  et  son  élégance.  Ensuite,  il  se  plaît  aux  con- 
trastes les  plus  inattendus,  aux  sociétés  les  plus  étranges  : 
Lewis,  chez  lui,  voisine  avec  Alarcon,  Ali-bey  avec  Se- 
pulveda.  On  s'étonne,  parfois  on  s'inquiète  :  tant  d'éru- 
dition est-elle  de  bonne  source?  telle  référence  est-elle 
exacte?  telle  note  n'est-elle  pas  fausse  à  dessein?  Un  peu 
de  méfiance  naît  à  la  longue  et  avertit  le  chercheur  trop 
patient  qu'il  convient  de  ne  pas  tout  prendre  au  sérieux, 
de  ne  pas  vouloir  élucider,  coûte  que  coûte,  un  texte  où 
la  fantaisie  se  mêle  agréablement  à  la  réalité.  Le  grand 
mérite  du  Théâtre  de  Clara  Gazul  est  de  nous  montrer 
comment,  en  1825,  procèdent  les  jeunes  romantiques  : 
l'érudition,  dont  ils  aiment  à  se  parer,  ne  les  gène  pas 
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trop,  et  là  où  elle  leur  fait  défaut,  ils  inventent.  Ainsi 
Mérimée  rejoint  Musset,  Hugo,  Théophile  Gautier... 

tt  Je  ne  conteste  pas  le  plaisir  qu'une  mystification  peul 
procurera  son  auteur,  écrira-t-il  en  1835;  mais  la  pre- 
mière condition  pour  qu'elle  soit  bonne,  complète,  c'esl 
qu'elle  ne  lui  coûte  pas  trop  de  peine  ^.  »  Croyons  donc 
que  le  Théâtre  de  Clara  Gazul  n'a  pas  coûté  trop  de  peine 
à  son  auteur. 

Pierre  Tkaharo. 

t.  yoles  d'un   Voyage  dans  le   midi  de   /a  France.  Paris,  Four- 
nier,  in-8°,  1835,  p.  454. 


PREMIERS  ESSAIS 


Clara  Oazul 


1823 

Le  roman  esquissé  par  Mérimée  avec  le  marquis 
de  Varennes  et  le  drame  esquissé  par  lui  avec  Sten- 
dhal sont  restés  à  l'état  d'ébauches  et  n'ont  jamais 
été  publiés.  (Voir  les  Eclaircissements.) 


1824 

GROMWELL 

Le  manuscrit  de  Cromwell  est  perdu.  (Voir  les 
Ecln  ircissem  en  ts .  ) 


LA    BATAILLE 

(29  avril  1824) 

I 

La  Bataille. 

Au  commencement  de  la  guerre  entre  les  Etats- 
Unis  et  l'Angleterre,  en  1812,  il  y  avait  dans  l'armée 
du  général  Wayne  un  jeune  capitaine  de  milice, 
nommé  Auguste  Seymour.  Il  était  grand,  bien  fait, 
plein  de  sentiments  chevaleresques.  Passionné  pour 
la  liberté,  il  s'était  mis  en  tête  de  servir  sa  cause 
autrement  que  par  son  épée,  et,  à  cet  effet,  il  avait 
fait  une  tragédie  de  Guillaume  Tell  et  un  poème 
épique  intitulé  Washington.  Comme  on  n'a  jamais  pu 
trouver  de  fragments  de  ce  dernier  ouvrage  dans  les 
papiers  d'Auguste  Seymour,  nous  nous  abstiendrons 
d'en  parler.  Quant  à  sa  tragédie,  on  peut  aisément 
se  figurer  l'ouvrage  d'un  homme  de  vingt  ans  qui 
n'avait  jamais  vu  d'autre  pays  que  le  sien  et  qui 
n'avait  que  des  notions  fort  inexactes  sur  la  Suisse 
et  son  libérateur.  Beaucoup  d'enflure,  des  tirades  à 
perte  de  vue  sur  la  liberté,  force  imprécations  contre 
les  tyrans  et  surtout  beaucoup  de  vers  sententieux 
et  républicains,  voilà  ce  qu'on  y  trouvait.  De  même 
que  Alonzo  de  Ërcilla,  Seymour  écrivait  au  milieu 
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des  camps,  et  se  persuadait  avec  toute  la  bonhomie 
de  son  âge  que  ses  chants  allaient  être  ceux  de  Tyr- 
tée  pour  les  Américains,  et  que  son  épée  allait  être 
plus  terrible  aux  Anglais  que  celle  de  la  fameuse  pu- 
celle  de  France.  Le  directeur  du  théâtre  de  ...  avait 
cependant  refusé  sa  pièce.  Seymour  l'avait  corrigée 
et  l'ayant  de  nouveau  présentée,  il  attendait  son  ar- 
rêt quand  un  événement  vint  hâter  sa  réception. 

Le  colonel  de  Seymour  était  un  riche  marchand 
de  sucre,  lequel,  doué  de  beaucoup  de  prudence,  se 
tenait  autant  que  possible  hors  de  la  portée  du  ca- 
non. Certain  jour,  cependant,  il  fallut  obéir  à  un 
ordre  positif  du  général  et  marcher  contre  une  bat- 
terie. Il  donna  en  soupirant  l'ordre  d'avancer  quand, 
les  sangles  de  son  cheval  s'étant  malheureusement 
trouvées  trop  lâches,  il  mit  pied  à  terre  et  fut  un 
quart  d'heure  à  les  resserrer  pendant  que  la  co- 
lonne des  miliciens  marchait  sous  la  conduite  du 
major.  A  vingt  pas  de  la  batterie,  les  Anglais  firent 
une  furieuse  décharge  qui  abattit  le  premier  rang 
des  Américains.  Le  major  fut  tué,  une  partie  des 
miliciens  se  débanda.  Un  vieux  sergent,  se  jetant 
presque  seul  sur  les  Anglais,  ranima  les  autres.  Sey- 
mour saisit  un  drapeau  et  s'élança  aux  côtés  du 
brave  sergent.  L'impulsion  une  fois  donnée,  la  bat- 
terie est  inondée  de  miliciens  et  les  canonniers  en- 
nemis sont  tués  sur  leurs  pièces.  Dans  la  mêlée, 
Seymour  fui  renversé  sur  un  canon,  le  bras  percé 
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d'une    balle  et   la  tète  à  moitié  cassée   d'un  coup 
d'écouvillon. 

II 

La  première  représentation. 

Il  y  avait  quelque  temps  que  les  armées  améri- 
caines n'avaient  eu  de  succès.  La  prise  de  cette  bat- 
terie fut  trompettée  dans  tous  les  journaux  des  Etats- 
Unis,  et  la  gloire  de  Seymour  s'accrut  de  toute  la 
honte  dont  fut  couvert  le  pauvre  colonel  pour  avoir 
pensé  trop  tard  à  sangler  son  cheval.  Et  comme 
dans  tous  les  pays  du  monde,  même  les  moins  aris- 
tocrates, on  aime  mieux  admirer  un  jeune  et  bel  of- 
ficier qu'un  laid  et  vieux  sergent,  le  pauvre  diable 
qui  s'était  jeté  le  premier  dans  la  batterie  fut  en- 
tièrement oublié. 

Le  directeur  du  théâtre,  homme  sensé,  pensant 
avec  raison  qu'un  jeune  homme  qui  prend  les  batte- 
ries fait  nécessairement  de  bonnes  tragédies,  s'em- 
pressa de  mettre  sa  pièce  en  répétitions  en  la  faisant 
annoncer  sous  mains  comme  l'ouvrage  du  jeune  hé- 
ros. Le  jeune  héros  cependant  était  dans  son  lit,  la 
tête  entortillée  de  bandages,  et  lisant,  pour  se  dés- 
ennuyer, le  Guillaume  Tell  de  Schiller.  Tout  poète 
qu'il  était,  il  avait  du  goût  et  moins  de  vanité  qu'il 
n'est  ordinaire. 

il  compara  son  ouvrage  avec  celui  de  Schiller.et 
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fut  tenté,  comme  Platon,  de  jeter  ses  vers  au  feu.  Il 
écrivit  pour  retirer  sa  pièce,  mais  il  était  trop  tard; 
elle  venait  d'être  jouée. 

La  salle  encombrée  de  spectateurs  pensa  s'écrou- 
ler au  bruit  des  applaudissements  quand  le  nom  du 
jeune  officier  fut  proclamé  par  l'acteur  chargé  du 
rôle  de  Guillaume  Tell.  Chaque  spectateur  s'était 
imaginé  retrouver  Washington  dans  Guillaume  Tell  ; 
la  moindre  allusion  avait  été  saisie.  Jamais  succès 
ne  fut  plus  brillant.  Bien  qu'un  peu  honteux  de  se 
voir  applaudir  pour  ce  qu'il  regardait  comme  un  dé- 
testable ouvrage,  Seymour  sentit  à  cette  nouvelle 
une  joie  vive  qui  hâta  sa  convalescence.  Je  me  sou- 
viens qu'un  article  du  National  Interviewer  commen- 
çait ainsi  :  «  La  Colombie  pouvait  montrer  au  monde 
un  grand  guerrier,  un  grand  politique,  un  grand  phi- 
losophe. Il  lui  manquait  un  poète...,  mais  enfin  elle 
vient  de  le  trouver.  Pleure,  Angleterre,  Seymour  a 
détrôné  ton  Shakespeare.  » 

Seymour  ne  pouvait  paraître  dans  une  rue  avec 
son  écharpe  sans  qu'un  murmure  d'admiration  ne 
s'élevât  autour  de  lui.  Une  tête  moins  ébranlée  que 
la  sienne  n'aurait  pu  tenir  à  si  rude  épreuve. 

m 

Le  mariage. 

Un  jour  que  Seymour  entrait  dans  un  salon,  au 
milieu  de  deux  rangées  de  dames  qui  se  haussaient 
pour  le  mieux  voir,  il  remarqua  dans  un  coin  de  la 
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salle  une  jeune  personne  qui,  seule,  ne  s'était  pas 
levée  et  qui  même  n'avait  pas  détourné  les  yeux. 
Plus  piqué  de  ce  dédain  que  satisfait  de  l'attention 
de  toutes  les  autres  dames,  Seymour  alla  s'asseoir 
auprès  de  la  belle  inconnue  et  s'efforça  de  lui  don- 
ner une  bonne  opinion  de  son  esprit  et  de  sa  mo- 
destie en  tâchant  de  détourner  la  conversation  qu'à 
son  arrivée  on  avait  mise  sur  l'incomparable  Guil- 
laume Tell.  Il  parla  des  acteurs  et  leur  donna, 
comme  cela  se  pratique,  les  plus  grands  éloges. 
«  Que  dites-vous  de  \V...?  de manda-t-il  à  sa  voisine. 

Mon  ami,  répondit-elle,  je  n'ai  pas  vu  la  pièce  et 

je  ne  vais  pas  au  spectacle  ».  A  cette  réponse,  il  re- 
connut une  quakeresse,  et  il  résolut  de  triompher  de 
son  indifférence  apparente  en  la  rendant  folle  de 
lui.  Il  ne  s'occupa  que  d'elle,  ne  parla  qu'à  elle,  et, 
bien  qu'il  fût  assez  difficile  de  faire  causer  miss  Re- 
hecca  Griffîth,  il  eut  la  joie  d'entendre  dire  que 
jamais  elle  n'avait  tant  parlé  à  personne. 

A  quelques  jours  de  là,  il  fut  présenté  dans  la 
maison  de  la  demoiselle  et  au  bout  d'un  mois  il  était 
devenu  son  admirateur  avoué. 

Seymour,  qui  n'avait  d'abord  eu  que  l'intention 
de  triompher  de  son  indifférence,  était  très  sérieu- 
sement épris.  Un  soir  qu'il  se  promenait  avec  sa 
belle  sur  les  bords  de  la  Delaware,  il  fit  sa  déclara- 
tion dans  les  formes,  et  la  pressa  fort  de  lui  dire  si 
elle  lui  était  agréable.  Miss,  sans  balancer,  lui  avoua 
qu'elle  l'aimait  plus  que  son  frère,  «  mais,  ajouta- 
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t-elle,  jamais  je  ne  serai  la  femme  d  un  homme  qui 
fait  métier  de  tuer  ses  semblables  ». 

A  ces  mots,  Seymour  jeta  son  épée  dans  la  rivière 
et  jura  à  la  belle  Rebecca  qu'il  se  bornerait  à  faire 
des  vœux  pour  le  bien  de  son  pays.  Les  deux  amants 
tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  le  lende- 
main miss  Griffith  était  devenue  Mrs  Seymour  et 
M.  Seymour  avait  envoyé  sa  démission  au  Congrès. 

Avril  29,  1824. 


ART  DRAMATIQUE  EN  ESPAGNE' 

(Novembre  1824) 

ESPAGNE 
Art  dramatique  en  Espagne 

L'acteur  Mayquez. 
[Le  Globe,  Paris,  samedi  13  novembre  1824,  n"  29,  p.  122.] 

Avant  Mayquez,  l'acteur  espagnol,  étranger  aux 
idées  les  plus  communes  de  son  art,  ne  faisait  que 
copier  servilement  ce  qu'il  avait  vu  faire  à  ses  de- 
vanciers, croyant  de  bonne  foi  qu'il  ne  s'agissait  que 
de  savoir  son  rôle  et  de  le  débiter  sur  la  scène  avec 
le  plus  de  bruit  possible.  En  remplissant  ces  deux 
conditions,  il  pouvait  compter  avec  certitude  sur  les 
applaudissements  du  parterre.  Les  décorations  et 
les  costumes  n'étaient  pas  moins  négligés. 

Dans  une  pièce  intitulée  le  Préceidctir  d'Alexdiidrc 
l'acteur  Robles  jouait  le  rôle  d'Aristote,  en  habit 
brodé,  en  robe  de  soie,  avec  une  perruque  bien 
poudrée,  une  épée  et  une  canne  à  poignée  d'or.  Ce- 
pendant Robles  était  le  Roscius  du  théâtre  espagnol 
il  y  a  trente  ans,  quoiqu'il  n'ouvrît  la  bouche  qu'après 

1.  Cf.  Éclaircisiementt, 
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avoir  toussé  cinq  ou  six  fois,  ou  craché,  ou  joué  avec 
son  mouchoir,  ou  ses  gants,  ou  sa  canne  qu'il  faisait 
passer  de  sa  main  gauche  à  sa  main  droite.  On  peut 
juger  après  cela  si  le  nouveau  genre  de  compositions 
dramatiques  était  du  goût  des  acteurs.  Aussi  Mora- 
tin  avait-il  bien  de  la  peine  d'abord  à  faire  recevoir 
ses  comédies,  ensuite  à  obtenir  qu'on  mît  dans  les 
répétitions  le  soin  nécessaire  pour  en  assurer  le 
succès.  D'autres  écrivains  moins  connus  ou  moins 
adroits  étaient  sûrs  d'avoir  à  soufl'rir  des  intrigues 
ou  du  mauvais  jeu  des  acteurs. 

Cependant,  au  commencement  du  xix®  siècle,  les 
plaintes  des  hommes  éclairés  et  les  plaisanteries 
des  étrangers  décidèrent  le  gouvernement  espagnol 
à  établir  une  espèce  de  tribunal  dramatique  (Jtinta 
censoria),  composé  d'hommes  de  lettres  connus, 
entre  autres  Moratin  et  Estala.  Une  école  de  décla- 
mation, semblable  à  celle  de  Paris,  fut  fondée  et 
placée  sous  la  direction  de  M.  Castellanos,  ancien 
acteur  d'une  grande  expérience,  qui  avait  beaucoup 
voyagé  en  France  et  en  Angleterre,  pour  examiner 
les  progrès  comparatifs  du  débit  dramatique.  Mais 
malheureusement  il  lui  manquait  la  première  qua- 
lité d'un  professeur,  celle  de  communiquer  l'instruc- 
tion. De  plus,  \di  Junta  censoria  se  mit  à  faire  des 
règlements  impraticables,  et  à  susciter  de  nouveaux 
embarras  aux  jeunes  auteurs.  Ainsi,  deux  institu- 
tions qui  pouvaient  avoir  une  influence  décisive  sur 
le  théâtre  espagnol  restèrent  sans  effets,  et  la  der- 
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nière  serait  peut-être  demeurée  longtemps  dans  le 
même  état,  si  Mayquez  n'avait  eu  l'heureuse  idée  de 
quitter  ses  compatriotes  pour  venir  passer  quelques 
mois  à  Paris. 

Mayquez  était  fils  d'un  acteur  médiocre,  et  suivit 
de  bonne    heure   la   même  profession.   11    savait   à 
peine  lire  à  vingt  ans  et  ne  savait  pas  écrire  à  trente. 
Il  n'avait  jamais  eu  l'occasion  d'acquérir  ce  vernis 
extérieur  que  donne  l'usage  du  monde.  L'art  n'avait 
rien  fait  pour  lui,  mais  la  nature  fit  plus  que  l'en 
dédommager;  elle  lui  donna  tous  les  avantages  phy- 
siques  et  moraux   :   une  figure  élégante,   une  tête 
tournée  à  la  grecque,  de  beaux  yeux  noirs  pleins 
d'expression,  une  voix  sonore  et  flexible,  des  gestes 
toujours  en  harmonie  avec  la  pensée,  un  port  noble, 
des  attitudes  académiques,  une  sensibilité  exquise, 
une  conception  vive  et  un  bon  sens  naturel  qui  le 
servait  toujours  bien  dans  les  situations  délicates  et 
neuves.    Toutes    ces   qualités    en    ont   fait   un    des 
hommes  les  plus  extraordinaires  que  la  péninsule 
ait  produits  depuis  longtemps.  Il  ne  lui  manquait 
que  d'être  né  dans  un  pays  qui  sût  mieux  apprécier 
ses  talents  et  en  mieux  profiter. 

Mayquez  ne  pouvait  qu'être  révolté  du  système 
vicieux  de  déclamation  auquel  l'ignorance  et  la 
mode  avaient  donné  de  la  vogue.  Il  vint  à  Madrid, 
où,  sans  d'autre  secours  que  sa  force  de  conception 
et  d'observation,  il  osa  parler  sur  la  scène  comme 
on    parle    dans    la    conversation    familière;    mais 
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l'exemple  d'un  seul  individu,  sans  influence  sur  le 
public  comme  sur  les  gens  de  sa  profession,  ne  fit 
qu'offenser  les  partisans  de  l'ancienne  routine.  On 
l'accusait  de  froideur  et  de  négligence,  ou  le  sifflait 
([uand  il  voulait  parler.  Mayquez  n'en  persista  pas 
moins,  durant  trois  ans,  dans  son  système.  H!nfin, 
voyant  qu'il  ne  parviendrait  jamaisàvaincre  l'aveugle 
obstination  du  public,  à  moins  qu'il  ne  s'appuyât  de 
quelque  autorité  imposante,  il  vendit  tout  ce  qu'il 
avait  pour  payer  les  frais  d'un  voyage  à  Paris,  et 
partit  en  disant  qu'il  allait  apprendre  du  célèbre 
Talma  les  moyens  de  se  perfectionner  dans  son  art. 
Cet  homme  singulier  ne  savait  pas  un  mot  de 
français,  et  rien  ne  semblait  lui  promettre  ni  avan- 
tage ni  plaisirs  pendant  son  séjour  à  Paris.  Pauvre, 
sans  protecteurs,  sans  amis,  sans  moyens  de  recom- 
mandation, il  savait  qu'il  allait  s'y  trouver  comme 
un  homme  tombé  des  nues.  D'ailleurs  il  ne  comptait 
y  séjourner  que  huit  ou  dix  mois,  espace  de  temps 
qu'il  devait  savoir  être  insufTisant.  Quel  était  donc 
son  dessein  en  allante  Paris? Il  voulait  tout  simple- 
ment pouvoir  en  parler  à  son  retour.  Et  nous  de- 
vons observer  ici  (jue  Montesquieu,  Voltaire  et  la 
plupart  des  étrangers  qui  ont  écrit  sur  l'Espagne 
ont  donné  une  fausse  idée  des  Espagnols,  en  disant 
que  ce  peuple  est  un  des  plus  fiers  et  des  plus  vains 
de  l'Europe  :  pour  ce  qui  tient  à  la  littérature  et  aux 
beaux-arts,  cela  est  tout  à  fait  inexact.  Pour  l'Espa- 
gnol, l'homme  qu'il  voit  tous  les  jours  à  la  prome- 
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nadc  n'est  pas  le  savant,   l'artiste  on  l'homme  de 
lettres   :    c'est   seulement   l'homme  de    sa  connais- 
sance. Sa  vanité  (si  tant  est  qu'il  en  ait)  s'exerce  sur 
des  objets  qui  ne  sont  plus,  ou  s'attache  à  ceux  qui  ne 
sont  pas  encore  ;  mais  elle  dédaigne  ceux  qui  passent 
immédiatement  sous  ses  yeux.  A  cet  égard,  on  peut 
regarder  l'Espagne  comme  le  paradis  des  morts,  les 
limbes  de  ceux  qui  sont  à  naître  et  le  purgatoire  des 
vivants.  Une  production  nationale  du  siècle  présent 
n'y  est  estimée  qu'autant  qu'elle  fait  allusion  aux 
mœurs  ou  aux  institutions  ultramontaines;  en  un 
mot,  on    ne  lui  accorde  d'autre  mérite  que  celui 
qu'elle  emprunte;   et,  pour  qu'elle  soit  goûtée  par 
les  Espagnols,  il  faut  qu'elle  n'ait  rien  d'espagnol. 
Ainsi   Mayquez,    qui   avait   été    méprisé  tant   qu'il 
n'était  pas  sorti  de  l'Espagne,  devint  l'objet  de  l'in- 
térêt universel  dès  que  le  but  de  son  voyage  fut  pu- 
blié par  les  coteries  de  Madrid.  On  cessa  de  l'appe- 
ler l'acteur  insipide  et  monotone  :  on  ne  vit  plus  en 
lui  que  le  futur  disciple  de  Talma,  l'intrépide  voya- 
geur qui,  pour  chercher  de  l'instruction,  osait  fran- 
chir le  formidable  espace  qui  sépare  la   Seine  du 
Manzanarès! 

[La  suite  à  un  prochain  numéro.) 
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ESPAGNE 
Art  dramatique  en  Espagne 

(Suite  du  dernier  numéro.) 
L'acteur  Matjqnez.  —  M.  Cienfue^os. 

[Le  Globe,  Paris,  mardi  16  novembre  1824,  n*  30,  p.  129.] 

En  arrivant  à  Paris,  Mayquez  fit  une  visite  à 
Talma,  qui  le  reçut  avec  beaucoup  de  cordialité,  et 
le  pria  de  lui  réciter  quelque  passage  d'une  tragédie 
espagnole,  pour  lui  donner  une  idée  de  son  talent. 
Mayquez  débita  une  vingtaine  de  vers  d'une  tragédie 
d'Aïala,  et  Talma  fut  si  frappé  de  l'expression  de 
ses  traits,  du  jeu  mobile  de  sa  physionomie,  de 
l'éloquence  muette  de  ses  yeux,  du  naturel  de  son 
action,  qu'il  ne  balança  pas  à  lui  donner  dès  lors 
une  des  premières  places  dans  le  temple  de  Melpo- 
mène. 

Ce  voyage  ne  pouvait  manquer  d'étendre  les  idées 
de  Mayquez.  Il  observa,  compara  et  s'appropria  tout 
ce  qui  pouvait  favoriser  ses  vues.  Il  se  garda  bien 
de  confondre  dans  le  jeu  de  Talma,  de  Lafond  ou  de 
M"*  Mars,  ce  qui  appartient  à  l'art  en  général 
avec  ce  qui  est  accordé  soit  aux  mœurs  et  aux  ha- 
bitudes nationales,  soit  au  mécanisme  de  la  versifi- 
cation française.  Il  ne  prit  donc  que  ce  qui  pouvait 
s'adapter  à  la  scène  espagnole.  Nous  pouvons  ajou- 
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1er,  d'après  son  propre  aveu,  que,  dans  tout  ce  qui 
concerne  les  décoiations,  le  service  intérieur  du 
théâtre,  et  l'imitation  exacte  dans  le  costume,  il 
tira  un  grand  fruit  de. son  voyage. 

Le  retour  de  Mayquez  à  Madrid,  après  une  absence 
de  dix  mois,  fut  signalé  par  le  plus  brillant  succès. 
On  voulut  s'apercevoir  qu'il  était  l'élève  de  Talma. 
Ses  manières  aisées,  sa  dignité  sur  la  scène  faisaient 
bien  voir  qu'il  avait  respiré  l'air  du  faubourg  Saint- 
Germain.  Le  beau  sexe  trouvait  sa  figure  plus  sé- 
duisante et  plus  animée,  depuis  qu'elle  avait  été 
plongée  dans  les  eaux  limpides  de  la  Seine  :  c'était 
un  sacrilège  d'en  douter.  Mayquez  acquit  ainsi  une 
popularité  que  ni  la  critique  éclairée  d'un  Luzan  et 
d'un  Velasquez,  ni  la  protection  avouée  d'un  mi- 
nistre, ni  même  les  chefs-d'œuvre  de  Moratin, 
n'avaient  pu  lui  procurer.  Ce  fut  alors  que  le  goût 
de  la  comédie  classique  devint  général  en  Espagne, 
que  les  acteurs  apprirent  à  la  représenter  avec  con- 
venance, et  que  les  poètes  purent  écrire  dans  ce 
style,  sans  courir  le  risque  de  se  compromettre  ou 
de  n'être  point  compris. 

On  peut  rapporter  à  la  même  époque  la  coutume 
de  la  représentation  journalière  de  la  tragédie.  On 
y  avait  appliqué  le  même  mode  de  déclamation  et 
de  décoration  qu'à  la  comédie  :  c'était  la  même  né- 
gligence dans  l'observation  du  costume.  Mayquez 
ne  fut  pas  seulement  un  tragédien  supérieur  :  il  fut 
l'inventeur  de  la  déclamation  espagnole,  le  fondateur 

Clara  Gasul  2 
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d'une  école  tout  à  fait  nouvelle  et  nationale.  Son 
heureux  début  encouragea  les  auteurs  à  cultiver  une 
branche  de  littérature  jusqu'alors  étrangère  à  l'Es- 
pagne. 

Avant  de  parler  de  ceux  qui  ont  enrichi  la  scène 
espagnole  depuis  cette  heureuse  réforme,  nous 
croyons  devoir  dire  quelques  mots  de  Cienfuegos, 
dont  les  tragédies  furent  imprimées,  avec  ses  autres 
poésies,  vers  la  (in  du  siècle  dernier. 

M.  Cienfuegos  avait  une  place  au  Ministère  des 
Affaires  étrangères  à  Madrid,  et  était  un  des  mem- 
bres les  plus  distingués  de  l'Académie  espagnole. 
Il  était  excellent  poète  lyrique,  écrivain  judicieux, 
homme  de  lettres  très  éclairé  et  citoyen  respectable. 
Il  composa  quatre  tragédies  :  Idoménée,  Pittocus, 
Zorayda  et  la  Comtesse  de  Caslille.  Les  deux  pre- 
mières n'ont  jamais  été  représentées,  et  ne  le  se- 
ront probablement  jamais,  du  moins  avec  succès,  à 
cause  de  la  sécheresse  et  de  la  langueur  qui  y  régnent, 
quoique  la  poésie  en  soit  admirée;  les  deux  autres 
ont  eu  du  succès  et  se  jouent  encore  quelquefois, 
bien  qu'elles  ne  produisent  qu'un  effet  médiocre. 
Zorayda  est  une  pièce  bien  écrite,  où  l'on  trouve 
une  peinture  fidèle  des  troubles  de  Grenade,  pen- 
dant les  guerres  des  Abencerrages  et  des  Zégris.  Le 
sujet  lui  donne  un  air  romanesque  qui  fait  passer 
dans  les  détails  un  charme  inexprimable;  aussi  est- 
ce,  de  toutes  les  tragédies,  celle  que  les  Espagnols 
lisent  avec  le  plus  d'intérêt.  Cependant,  soit  que  le 
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genre  lyrique  se  prête  mieux  que  le  genre  drama- 
tique aux  contes  et  aux  traditions  arabes,  soit  que  le 
sujet  de  cette  tragédie  en  ait  été  mal  conçu  par  l'au- 
teur, il  est  certain  qu'à  la  représentation,  on  n'est 
remué  ni  par  les  situations  ni  par  les  discours.  Le 
spectateur  sent  un  vide  dont  il  a  d'abord  peine  à  se 
rendre  compte,  mais  il  ne  tarde  pas  à  découvrir  que 
les  caractères  sont  faibles,  le  dialogue  surchargé  de 
mots  superflus,  et  par  conséquent  la  marche  du 
drame  languissante.  D'ailleurs  la  catastrophe  n'ex- 
cite ni  surprise,  ni  sensation  violente  d'aucune  es- 
pèce, parce  qu'elle  ne  fait  que  vérifier  des  conjec- 
tures formées  d'avance.  Quant  à  Ia  Comtesse  de  Cas- 
tille,  c'est  la  seule  des  tragédies  de  Cienfuegos  dont 
le  sujet  soit  vraiment  tragique.  Nous  n'y  trouvons 
qu'un  défaut,  c'est  l'ennuyeuse  lenteur  du  dénoue- 
ment. La  comtesse  de  Castillc  avale  du  poison  vers 
le  milieu  du  cinquième  acte,  et  ne  quitte  point  la 
scène,  ni  ne  cesse  de  parler,  jusqu'à  ce  qu'elle 
meure,  précisément  à  la  fin.  Il  est  impossible  que 
l'attention  de  l'auditoire  soit  à  l'épreuve  d'une 
agonie  si  prolongée,  qui  est  faite  pour  détruire  l'il- 
lusion théâtrale.  Nous  représentons  Melpomène 
avec  un  poignard  à  la  main,  jamais  avec  une  fiole  de 
laudanum. 

Une  catastrophe,  pour  être  imposante,  doit  être 
sanglante  et  rapide  ;  le  rideau  doit  tomber  aussitôt 
que  le  coup  est  frappé,  si  l'on  veut  prolonger  l'im- 
pression dans  l'àme  du  spectateur.  Cependant  à  la 
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catastrophe  près,  cette  tragédie  peut  passer  pour 
une  excellente  composition.  Le  ton  en  est  vraiment 
historique,  le  dialogue  concis  et  animé,  la  versifica- 
tion heureuse;  le  drame  est  bien  développé,  les  ca- 
ractères bien  tracés  et  bien  soutenus,  surtout  celui 
de  la  comtesse,  où  l'on  trouve  à  la  fois  la  fierté  d'une 
princesse,  la  faiblesse  d'une  mère,  le  dévouement 
d'une  amante  et  les  emportements  d'une  femme. 


ESPAGNE 

Théâtre  Espagnol  modehne 

(Voy.  les  numéros  29  et  30.) 

Coinella 
[Le  Globe,  Paris,  mardi  23  novembre  1824,  n°  33,  p.  145.] 

Lope  de  Véga  plaisante  ainsi  sur  le  goût  de  ses 
compatriotes  en  fait  d'ouvrages  dramatiques  : 

. . .  Que  la  colera 
De  un  Espanol  sentado  no  se  templa, 
Si  no  le  represenlan  en  dos  ho  ras 
Hasla  el  final  j nie cio  desde  la  genesis. 

«  Pour  satisfaire  à  l'avide  curiosité  d'un  Espagnol 
au  théâtre,  il  faut  lui  représenter  en  deux  heures 
depuis  la  genèse  jusqu'au  jugement  dernier.  » 

Malgré  cette  raillerie  qui  ferait  croire  qu'il  désap- 
prouvait le  genre  alors  à  la  mode,  Lope  nous  a 
laissé  quelques  centaines  de  comédies  où  les  règles 
d'Aristote  sont  entièrement  négligées.  Caldéron, 
Castro  et  les  tragiques  du  second  ordre  ne  se  sont 
pas  montrés  plus  scrupuleux.  On  trouve  dans  leurs 
ouvrages  beaucoup  d'événements,  peu  de  conversa- 
tion, souvent  de  l'imagination  et  des  idées  heu- 
reuses, mais  rarement  des  développements  bien 
suivis  et  des  caractères  bien  peints.  Comme  excep- 
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tion,  je  citerai  cependant  le  caractère  de  Crespo 
dans  V Alcade  de  Zolamea,  qui  me  parait  bien  au- 
dessus  de  tous  ceux  que  Shakespeare  nous  a  laissés. 
Tel  qu'il  est,  le  théâtre  espagnol  a  servi  de  modèle 
à  tous  les  autres.  Anglais,  Allemands,  Français  ont 
exploité  la  même  mine,  et  je  suis  sûr  qu'il  n'existe 
pas  à  la  scène  une  situation  qu'on  ne  puisse  retrouver 
dans  les  comédies  espagnoles  des  xvi*  et  xvii*  siècles  ' . 
Faust  même,  ce  drame  qui  semble  si  original,  offre 
une  ressemblance  frappante  avec  El  Magico  prodi- 
gioso  deCaldéron;  sans  l'Inquisition,  je  crois  même 
que  l'Espagnol  nous  aurait  donné  un  diable  un  peu 
plus  diable  que  le  triste  Méphistophélès. 

Le  grand  défaut  du  théâtre  espagnol  est  son  style 
ridicule.  Les  spectateurs  du  temps  voulaient  qu'on 
leur  satisfit  l'esprit  et  h  cœur.  Il  leur  fallait,  il  est 
vrai,  des  situations  touchantes,  un  plan  bien  conçu, 
mais  de  plus  un  style  rempli  de  pointes  et  de  jeux 
de  mots.  On  aimait  à  deviner  un  calembour  en 
pleurant;  et  plus  les  vers  étaient  entortillés  et  pré- 
cieux, surtout  inintelligibles,  plus  ils  étaient  ap- 
plaudis. 

Cette  fameuse  phrase  citée  dans  Don  Quichotte, 
«  la  raison  de  la  déraison...  »,  etc.,  donne  une  idée 
de  ce  style  culto,  comme  on  le  nommait  alors.  Cer- 

1.  Je  n'ai  pas  besoin  de  citer  le  Cid,  souvent  gâté  par  Corneille. 
J'engage  les  lecteurs  sans  prévention  à  comparer  la  tragédie 
française  avec  la  première  partie  de  La.i  Mocedades  de/  Cid,  par 
Guillaume  de  Castro,  traduite  dans  la  vingl^uatrîème  livraison 
des  Tltéâlres  éliangers. 
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vantés  lui-même,  qui  l'a  si  bien  tourné  au  ridicule, 
n'en  est  pas  toujours  exempt,  dans  son  Siège  de  Nu- 
mance  par  exemple. 

Caldéron,  Lope  de  Véga,  Castro  moururent,  et 
le  génie  espagnol  mourut  avec  eux.  On  tiouva  plus 
commode  d'imiter  leurs  défauts  que  leurs  mérites, 
et  de  là  sortit  un  déluge  de  comédies  détestables, 
qui  méritaient  bien  le  sort  de  la  bibliothèque  du 
chevalier  de  la  Manche. 

Voltaire,  avec  sa  malice  ordinaire,  a  relevé  tous 
les  défauts  du  théâtre  espagnol  sans  parler  de  ses 
beautés.  Montesquieu  dit  dans  ses  Lettres  Persanes  : 
«  Le  seul  de  leurs  livres  qui  soit  bon  est  celui  qui  a 
fait  voir  le  ridicule  de  tous  les  autres.  »  A  leur  exem- 
ple maint  Français  s'égaya  aux  dépens  de  Lope, 
qu'il  n'avait  peut-être  pas  lu.  Mais  les  Espagnols 
baisèrent  le  bâton  qui  les  frappait.  Voltaire  et  les 
philosophes  français,  mis  à  l'index  par  l'Inquisition, 
étaient  lus  en  cachette.  L'on  sait  combien  est  per- 
suasif un  livre  défendu  :  on  eut  honte  d'avoir  admiré 
si  longtemps  les  farces  monstrueuses  dont  se  mo- 
quait le  divinn  Voltaire,  et  les  beaux  esprits  tradui- 
sirent à  l'envi  force  tragédies  françaises,  et  même 
essayèrent  d'en  composer  à  leur  image. 

Malheureusement,  elles  attirèrent  si  peu  de  spec- 
tateurs que  les  comédiens  désespérés  renoncèrent  à 
un  genre  qui  ne  leur  produisait  que  des  éloges  de 
l'Académie,  auxquels  ils  auraient  bien  préféré  les 
réaux  du  public.  Moratin  le  père,  Yriarte,  Trigue- 
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ros  échouèrent  successivement  dans  leur  projet  de 
réforme. 

Dans  cet  état  de  choses,  parut  Don  Luciano  Fran- 
cisco Comella,  qui,  pendant  quelques  années,  fut 
seul  en  possession  de  charmer  le  public  de  la  pénin- 
sule. Héritier  de  la  fécondité  de  Lope  et  de  Caldé- 
ron',  il  a  laissé  environ  cent  comédies  dont  la  plus 
mauvaise,  au  dire  des  acteurs,  a  plus  rapporté  à  la 
caisse  que  la  meilleure  de  Lope.  Il  prit  un  biais  en- 
tre le  genre  français  nouveau  et  le  genre  espagnol 
ancien.  Il  borna  à  quelques  jours  seulement  la  du- 
rée de  ses  drames;  il  supprima  le  style  culto  et  le 
gnicioso,  ce  personnage  bizarre  et  obligé  des  an- 
ciennes tragédies  :  mais  il  y  substitua  le  jargon  sen- 
timental, les  vers  sentencieux,  les  tyrans  et  les  traî- 
tres de  mélodrame,  et  les  coups  de  canon.  Sans 
s'en  douter,  il  a  trouvé  çà  et  là  des  situations  émi- 
nemment dramatiques;  mais  le  plus  souvent  il  a  jeté 
ses  ouvrages  dans  le  même  moule.  Un  scélérat  a 
commis  un  crime,  un  innocent  en  est  accusé,  les 
apparences  le  condamnent,  il  va  périr  :  mais,  à  la 
dernière  scène,  tout  se  découvre  :  l'innocent  est 
récompensé,  le  scélérat  condamné  au  supplice. 
Pour  satisfaire  pleinement  l'indignation  du  public 
vertueux,  il  imagine  même  des  supplices  inusités. 
C'est  ainsi  que  dans  Federico  secundo  en  el  campo 

1.  Le  recueil  des  œuvres  choisies  de  Caldéron  contient  cent 
vingt  comédies.  On  estime  que  Lope  de  Véga  en  a  composé 
environ  mil  huit  cents,  dont  beaucoup  sont  perdues. 
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de  Tnri^aii,  le  tiaitre  Waicots  est  condamné  par  le 
monarque  prussien  à  être  brûlé  vif,  nonobstant  ses 
instances  pour  un  supplice  plus  bénin  : 

Dad  me  al  inenos 
Un  suplicio  mas  benigno. 

On  voit  par  là  qu'il  se  soucie  fort  peu  d'observer 
les  mœurs  et  l'histoire,  bien  différent  en  cela  des 
anciens  auteurs,  qui  s'y  sont  montrés  remarquable- 
ment attachés. 

M. 
(La  suite  au  prochain  numéro.) 


ESPAGNE 
Théâtre  Espagnol  moderne 

(Suite  des  n"  29,  30  et  33.) 

Moratin 
[Le  Globe,  Paris,  jeadi  25  novembre  1824,  p.  149  et  150.] 

La  réputation  de  Comella  était  à  son  apogée, 
quand  elle  croula  tout  d'un  coup  devant  un  nouvel 
émule. 

Don  Léandro  Fernandez  de  Moratin,  fils  de  celui 
dont  nous  avons  parlé,  s'était  annoncé  par  quelques 
ouvrages  classiques  qui  n'avaient  eu  aucun  succès 
(entre  autres  le  Vieillard  et  la  Jeune  Femme,  El  Viejo 
y  la  Nina).  Jaloux  de  la  réputation  de  Comella  et 
plein  de  mépris  pour  ses  ouvrages,  il  composa  une 
petite  comédie  sans  action,  mais  qui  était  une  san- 
glante satire  de  son  rival.  La  Comédie  Nouvelle 
(c'est  le  titre  qu'il  lui  donna)  eut  un  succès  prodi- 
gieux, et  dès  lors  Moratin  imposa  ses  ouvrages  au 
public  espagnol,  qui  prit  l'habitude  de  les  admirer. 

Dans  cette  pièce,  Comella  est  désigné  sous  le  nom 
de  Don  Eleulerio.  C'est  un  mauvais  poète,  qui  fait 
une  comédie  sur  le  siège  de  Vienne,  allusion  au  goût 
de  Comella  pour  les  guerres  et  les  grandes  cala- 
mités; on  le  siffle  comme  de  raison,  et  le  voilà  ré- 
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duit  à  l'hôpital.  Tout  le  comique  de  l'ouvrage  est 
dans  le  tableau  de  la  misère  et  des  espérances  folles 
du  poète  et  de  sa  famille.  Le  parterre  de  Madrid 
riait  surtout  quand  Mariquita  se  plaignait  de  n'avoir 
à  manger,  pour  six  personnes,  qu'une  livre  de  con- 
combres et  la  moitié  d'un  pain.  Voilà  qui  est  bien 
spirituel!  J'avoue  que  je  n'ai  jamais  trouvé  ridicule 
un  homme  qui  a  faim,  mais  le  public  de  Madrid  en 
jugeait  autrement. 

Le  Oui  des  Jeunes  Filles  (El  si  de  las  Ninas).  Un 
vieillard  s'imagine  de  demander  la  main  delà  jeune 
Francisca,  qui  par  timidité,  ou  niaiserie,  répond  oui 
à  sa  déclaration.  Mais  le  neveu  du  vieillard  est  un 
jeune  lieutenant-colonel  qui  prend  des  batteries  à 
lui  tout  seul  (action  assez  rare  en  Espagne).  On  sent 
qu'il  aime  Francisca,  et  qu'il  est  payé  de  retour; 
cependant,  aussitôt  qu'il  apprend  le  mariage  pro- 
jeté, il  se  retire  modestement,  <{uand  l'oncle,  aussi 
bon  que  tous  les  oncles  de  comédie,  touché  de  son 
obéissance,  l'unit  à  sa  prétendue,  à  laquelle  il 
renonce  aussi  généreusement  que  de  coutume. 

On  voit  que  cet  oncle  est  un  galant  homme,  et 
dans  cette  pièce  il  n'y  a  personne  de  positivement 
ridicule.  Des  Espagnols  m'ont  dit  que  c'était  une 
innovation,  et  qu'elle  était  fort  ingénieuse;  il  m'a 
paru  qu'elle  augmentait  encore  la  froideur  du  sujet. 

Le  Vieillard  et  In  Jeune  Femme  (El  Vie/o  //  la 
Nina).  Un  vieillard  a  épousé  en  troisièmes  noces  une 
jeune  demoiselle  de  dix-neuf  ans   :   il  a    lo  défaut 


28  PROSFER    MÉRIMÉE 

d'être  jaloux,  ce  que  bien  des  gens  tiouveront  assez 
naturel,  attendu  que,  par  un  hasard  ordinaire  au 
théâtre,  il  est  obligé  de  loger  chez  lui  l'ancien 
amant  de  sa  femme.  Heureusement  cet  amant  est 
plein  de  vertu,  et  se  contente  de  pousser  force  sou- 
pirs, auxquels  répond  à  l'envi  la  jeune  victime.  Ce- 
pendant il  croit  plus  prudent  d'éviter  les  tentations 
du  malin,  et  il  part  pour  l'Amérique. 

On  sent  que  la  situation  ^tant  toujours  la  même, 
et  le  dénouement  prévu  dès  l'exposition,  la  comédie 
est  loin  d'être  amusante.  Les  lamentations  des  deux 
amants  fatiguent  les  spectateurs,  et  le  vieux  mari  les 
ennuie  presque  autant  qu'il  ennuie  sa  femme.  Il  y 
a  cependant  un  rôle  passable  :  c'est  celui  d'un  vieux 
domestique  Mnnoz,  grognon  et  boudeur,  qui,  étant 
depuis  seize  ans  dans  la  maison  du  vieillard,  se  fi- 
gure que  sa  place  est  tout  aussi  inamovible  qu'une 
pairie  :  l'expression  de  son  humeur  triste  et  cha- 
grine jette  quelque  gaieté  sur  ces  trois  actes  mortel- 
lement longs. 

Le  Baron  [El  Baron).  Un  escroc  s'est  faufilé  chez 
la  vieille  Monica;  il  lui  persuade  qu'il  est  baron, 
qu'il  a  des  terres,  des  châteaux,  des  diamants,  etc.. 
La  vieille  va  lui  donner  sa  fille,  quand  tout  se  dé- 
couvre à  temps.  Le  caractère  odieux  et  dégoûtant 
du  principal  personnage  prête  peu  au  comique,  et 
nous  avons  déjà  observé  que  la  froideur  est  le  carac- 
tère distinctif  des  ouvrages  de  Moratin. 

Le  Baron  est  précédé  d'une  préface  dans  laquelle 
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l'auteur  se  vante  d'avoli'  composé  sa  comédie  sui- 
vant les  règles  de  l'art,  sans  lesquelles  les  plus 
grands  génies  n'ont  fait  (jue  des  bévues  [desacierlos). 
Il  ajoute  modestement  :  «  Si,  par  bonheur,  cette 
pièce  était  accueillie  avec  bienveillance,  elle  serait 
une  preuve  de  plus  qu'une  fable  simple,  des  carac- 
tères pris  dans  la  nature,  des  mœurs  nationales,  de 
la  vivacité  dans  le  dialogue,  une  bonne  morale,  suf- 
fisent pour  acquérir  à  un  poète  dramatique  l'estime 
générale.  »  Certes  il  serait  injuste  d'en  demander 
davantage  à  Moratin,  mais  jamais  auteur  n'a  pro- 
noncé de  meilleure  grâce  sa  propre  condamnation. 

La  Mojigala  (la  Femme  hypocrite).  On  regarde 
assez  généralement  en  Espagne  cette  pièce  comme 
le  chef-d'œuvre  de  Moratin'.  Le  sujet  est  emprunté  à 
V Ecole  des  Maris  et  au  Tartuffe  :  on  y  retrouve  en- 
tre autres  la  fameuse  scène  où  Tartufîe  s'accuse  lui- 
même,  au  moment  oîi  il  vient  d'être  pris  sur  le  fait 
(acte  II,  scène  iv). 

Les  dévots  crièrent  au  scandale,  l'Inquisition  dé- 
fendit la  pièce,  et  Moratin  aurait  sans  doute  payé  son 
audace  plus  cher  que  Molière,  si  le  prince  de  la 
Paix,  alors  tout-puissant,  ne  se  fût  intéressé  à  lui. 
Cette  persécution  n'eut  d'autre  effet  que  d'aug- 
menter le  mérite  de  la  comédie  aux  yeux  de  beau- 
coup de  monde. 

Deux  frères  ont  chacun  une  fille  qu'ils  ont  élevée 
chacun  à  sa    manière,   Dona  Clara  vit   retirée,   lit 

1.  Cette  pièce  n'a  point  été  traduite. 
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Kenipis,  dit  continuellement  son  chapelet,  et  an- 
nonce l'intention  d'entrer  au  couvent.  Dona  Inès, 
au  contraire,  va  dans  le  monde,  danse,  s'amuse,  et 
désire  se  marier. 

On  ne  devine  pas  trop  pourquoi  Dona  Clara  fait 
un  tel  étalage  de  religion,  et  ce  qu'elle  peut  y  gagner; 
quoi  qu'il  en  soit,  elle  écrit  des  billet  doux  aux 
jeunes  gens,  et  tousse  [losecilla)  quand  on  lui  donne 
des  sérénades.  Certain  écolier  qui  vient  épouser  sa 
sœur  lui  plaît  assez,  et  un  héritage  qu'elle  doit 
avoir  plaît  beaucoup  à  l'écolier.  Un  rendez-vous  est 
donné,  mais  on  surprend  le  couple  amoureux  :  l'hy- 
pocrite s'en  tire  cependant,  en  faisant  croire  que  sa 
cousine  Inès  se  trouvait  à  sa  place.  Cependant,  elle 
se  marie  secrètement;  mais,  ô  désespoir!  la  parente 
qui  devait  lui  laisser  sa  fortune  l'a  déshéritée  au 
profit  de  sa  sœur.  Repentir  d'usage  et  pardon  final. 

Le  rôle  de  l'écolier  est  d'un  naturel  exquis  :  c'est 
un  de  ces  étourdis  sortant  du  collège,  sans  habitude 
du  monde,  lourdauds,  timides  avec  les  femmes  d'un 
certain  rang,  et  effrontés  avec  les  autres.  Le  carac- 
tère de  l'hypocrite  est  fort  bien  dessiné,  et  jamais  il 
n'est  assez  odieux  pour  cesser  d'être  comique.  Les 
autres  rôles  laissent  tous  plus  ou  moins  à  désirer. 

C'est  sans  doute  pour  se  conformer  aux  règles  de 
l'art  que  Moratin  introduit  dans  toutes  ses  pièces 
des  valets  fripons  et  menteurs,  qui  volent  pour  leurs 
maîtres  et  les  conseillent.  Il  n'est  permis,  ce  me 
semble,  qu'à  Molière  et  à  Regnard  de  mettre  à  la 
scène  des  rôles  si  peu  vraisemblables. 
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Le  style  de  Moratin  est  simple  et  clair,  ce  qui  mé- 
rite bien  d'être  remarqué  dans  un  auteur  espagnol. 

Il  est  diilicile  de  trouver  dans  ses  ouvrages  des 
défauts  bien  saillants,  mais  aussi  on  y  chercherait 
en  vain  ces  beautés  hardies,  ces  diamants  bruts,  si 
communs  chez  Caldéron  et  chez  Lope.  En  un  mot, 
Moratin  est  pour  moi  un  exemple  de  ce  qu'avec  les 
règles  classiques  peut  faire  un  homme  médiocre, 
mais  instruit. 

Depuis  longtemps  Moratin  n'a  rien  produit  :  il 
règne  sans  rivaux  sur  le  Parnasse  espagnol,  où  nous 
le  laisserons  en  paix  jouir  de  sa  gloire. 

M. 
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Pensar&n  vuestras  mercedes  ahora  que  es 
poco  trabajo  hinchar  un  perro. 

MiouEL  uE  Cervantes. 


1.  Je  reproduis  le  texte  de  l'édition  originale,  c'est-ù-dire  le  texte 
de  l'édition  de  1825  pour  les  cinq  premières  pièces  et  le  texte  de 
l'édition  de  1830  pour  l'Occasion  et  pour  le  Carrosse  du  Saint- 
Sacrement. 

Clara  Gazitl  3 


NOTICE  < 


CLARA  GAZUL* 


C'est  à  Gibraltar,  où  j'étais  en  garnison  avec  le 
régiment  suisse  de  Watteville,  que  je  vis  pour  la 
première  fois  mademoiselle  Gazul.  Elle  avait  alors 
quatorze  ans  (1813).  Son  oncle,  le  licencié  Gil  Var- 
gas  de  Castaneda,  commandant  d'une  guérilla*  an- 
dalouse,  venait  d'être  pendu  par  les  Français,  en 
laissant  dofia  Clara  confiée  à  la  tutelle  du  père  Fray 
Roque  Medrano,  son  parent,  et  inquisiteur  au  tri- 
bunal de  Grenade. 

Ce  vénérable  personnage  avait  défendu  à  sa  pu- 
pille de  lire  d'autres  livres  que  ses  heures*;  et,  pour 
rendre  sa  défense  plus  efficace,  il  avait  fait  brûler 
tous  les  livres  que  le  pauvre  licencié  Gil  Vargas 
avait  légués  à  sa  nièce.  De  là  vient,  je  crois,  la 
haine  de  l'auteur  pour  ces  membres  d'un  ordre  re- 
ligieux que  la  sagesse  du  roi  d'Espagne  vient  de 
supprimer,  .l'avais  dans  mon  petit  bagage  trois  ou 
quatre  volumes  dépareillés;  je  les  donnai  à  Clara, 
et  ce  cadeau,  qui  lui  parut  fort  précieux,  commença 
notre  connaissance.  Je  l'ai  cultivée  toujours*  avec 

1.  Les  astérisques  renvoient  aux  variantes,  les  numéros  aux 
notes  de  Mérimée. 
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soin  pendant  le  long  séjour  que  je  fis  en  Espagne, 
après  la  guerre  de  l'indépendance.  Et*  plus  qu'un 
autre  je  suis  en  état  de  démêler  la  vérité  d'une  foule 
de  mensonges  que  l'on  débite  dans  son  pays  sur  le 
compte  de  cette  femme  singulière. 

On  ne  sait  presque  rien  de  ses  premières  années. 
Voici  cependant  ce  que  je  tiens  d'elle-même.  Un 
soir  que  nous  fumions,  serrés  autour  de  son  brazero*, 
un  curé  qui  se  trouvait  parmi  nous  lui  demanda,  où 
et  de  qui  elle  était  née;  sur  quoi  Clara,  qui  était  en 
humeur  conteuse,  nous  fit  l'histoire  suivante*,  que 
je  suis  loin  de  garantir  : 

«  Je  suis  née,  nous  dit-elle,  sous  un  oranger  sur 
«  le  bord  d'un  chemin  non  loin  de  Motril,  dans  le 
«  royaume  de  Grenade.  Ma  mère  faisait  la  profes- 
«  sion  de  dire  la  bonne  aventure.  Je  l'ai  suivie,  ou 
«  plutôt  elle  m'a  portée  sur  son  dos  jusqu'à  l'âge  de 
«  cinq  ans.  Alors  elle  me  mena  chez  un  chanoine  de 
«  Grenade  (le  licencié  Gil  Vargas),  lequel  nous  re- 
«  çut  avec  de  grandes  démonstrations  de  joie.  Ma 
«  mère  me  dit  :  «  Saluez  votre  oncle.  »  Je  le  saluai. 
«  Elle  m'embrassa,  et  partit  à  l'instant.  Je  ne  l'ai 
«  jamais  vue  depuis.  » 

Et,  pour  arrêter  nos  questions,  dona  Clara  prit  sa 
guitare  et  nous  chanta  la  chanson  de  la  bohémienne  : 
Cuando  me  paria  mi  madré  la  gitana. 

Quant  à  sa  généalogie,  elle  s'en  est  fabriqué  une 
à  sa  manière.  Bien  loin  de  se  prétendre  issue  de 
vieux  chrétiens,  elle  se  dit  de  sang  mauresque  et 
arrière-petite-fille  du  tendre  Maure  Gazul,  si  fameux 
dans  les  vieilles  romances  espagnoles.  Quoi  qu'il  en 
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soit,  l'expression  un  peu  sauvage  de  ses  yeux,  ses 
cheveux  longs  et  d'un  noir  de  jais,  sa  taille  élancée, 
ses  dents  blanches  et  bien  rangées,  et  son  teint  lé- 
gèrement olivâtre,  ne  démentent  pas  son  origine*. 

Quand  la  tranquillité  fut  rétablie  dans  le  sud  de 
l'Espagne,  dofia  Clara  et  son  tuteur  revinrent  habi- 
ter Grenade.  Ce  tuteur  était  une  espèce  de  cerbère, 
grand  ennemi  des  sérénades.  A  peine  un  barbier 
faisait-il  résonner  sa  mauvaise  mandoline*  que  Fray 
Roque,  ne  voyant  partout  que  des  amans*,  grimpait 
à  la  chambre  de  sa  pupille,  lui  reprochait  amère- 
ment le  scandale  que  causait  sa  coquetterie,  et  l'ex- 
hortait à  faire  son  salut  en  entrant  au  couvent  (pro- 
bablement à  condition  de*  renoncer  en  sa  faveur  à 
la  succession  du  licencié  Gil  Vargas).  Enfin  il  ne  la 
quittait  qu'après  s'être  assuré  que  les  verrous  et  les 
barres  de  sa  fenêtre  lui  répondaient  de  sa  sagesse. 

Un  jour  il  monta  si  doucement  dans  la  chambre 
de  Clara,  qu'il  la  surprit  écrivant,  non  une  comé- 
die, elle  n'en  faisait  pas  encore,  mais  le  plus  pas- 
sionné des  billets  doux.  La  colère  du  révérend  père* 
fut  proportionnée  au  délit.  La  coupable*  fut  enfer- 
mée dans  un  couvent. 

Quinze  jours  après  son  entrée  au  cloître,  elle  en 
disparut  en  escaladant  les  murs,  et  pendant  trois 
mois  elle  échappa  à  toutes  les  recherches. 

Au  bout  de  ce  temps,  Fray  Roque  apprit  avec  hor- 
reur que  la  timide  colombe  confiée  à  ses  soins  ve- 
nait de  débuter  avec  succès  au  grand  Théâtre*  [Tea- 
tro  Mayor)  de  Cadiz,  par  le  rôle*  de  dona  Clara,  de 
la  Mojigata. 
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11  quitta  Grenade,  se  disposant  à  venir  l'arracher 
de  l'asyle*  singulier  qu'elle  avait  choisi.  Les  ama- 
teurs de  scandale  se  réjouissaient  en  pensant  au 
procès  futur  entre  un  inquisiteur  et  un  directeur  de 
théâtre,  quand  un  accès  de  goutte  remontée  priva 
le  Saint-Oflice  d'un  membre  zélé,  et  Clara  d'un  tu- 
teur incommode. 

On  a  supposé  bien  des  motifs  pour  son  entrée  au 
théâtre.  Les  uns  l'attribuent  à  un  goût  naturel  pour 
la  profession  d'acteur;  d'autres  à  une  inclination 
pour  le  joven  galan^  du  grand  Théâtre*;  d'autres 
enfin  veulent  que  la  pauvreté  ait  décidé  Clara  à  se 
faire  comédienne. 

Quelque  temps  avant  l'insurrection  des  troupes 
cantonnées  dans  l'île  de  Léon,  dofia  Clara  avait  i-e- 
cueilli  l'héritage  de  son  oncle,  et  sa  maison  était  le 
rendez-vous  de  tous  les  beaux  esprits  et  de  tous  les 
constitutionnels  de  Cadiz.  Sa  réputation  d'exaltée 
pensa  lui  coûter  cher,  lors  du  massacre  du  10  mars. 
Un  des  leales  de  Fernando  Septimo*,  la  rencontrant 
dans  la  rue,  avait  levé  son  sabic  pour  lui  fendre  la 
tête,  lorsqu'un  de  ses  camarades  l'arrêta  en  lui  di- 
sant :  «  Ne  vois-tu  pas,  imbécille*,  que  c'est  la  Cla- 
«  rita,  qui  nous  a  fait  tant  rire  dans  la  Saynète*  de 
«  \'A  gilana'^ ?  »  —  «  Oui,  dit  l'autre,  mais  c'est  une 
«  ennemie  de  Dieu  et  du  roi.  »  —  «  N'importe,  ré- 
«  pondit  son  camarade,  je  veux  la  voir  encore  jouer 
«  lagitana.  »  Et  il  la  sauva  ainsi. 

Les  jours  suivans*,  Clara  parut  sur  la  scène  avec 
la  cocarde  nationale,  et  chanta  des  hymnes  patrio- 

1.  Jeune  preiuier. 


NOTICE  SUR  CLARA  GAZUL  39 

tiques  avec  tant  de  grâce,  qu'elle  fit  tourner  la  tête 
aux  scnnies  eux-mêmes.  Tous  les  officiers  du  corps 
de  Quiroga  en  avaient  fait  la  dame  de  leurs  pensées. 
Deux  jeunes  officiers  du  bataillon  d'Amérique  se 
prirent  de  querelle  à  son  sujet.  Elle  avait  donné  à 
l'un  d'eux  une  cocarde  de  rubans  verts  faite  de  ses 
propres  mains,  et  l'autre,  disait-on,  avait  voulu  l'en- 
lever à  son  camarade.  Les  deux  rivaux  sortirent 
pour  se  battre.  Clara  l'apprit,  et  se  rendit  aussitôt 
sur  le  champ  de  bataille.  On  n'a  jamais  su  de  quel 
moyen  elle  s'est  servie*  pour  calmer  leur  fureur.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle  rentra  le  soir  dans 
Cadiz,  donnant  le  bras  aux  deux  militaires  récon- 
ciliés, qu'elle  les  mena  souper  chez  elle,  et  que  ja- 
mais querelle  ne  vint  troubler  depuis*  leur  amitié. 

Sa  réputation  littéraire  commença  par  la  petite 
pièce  intitulée  Une  femme  est  un  diable.  Le  public 
ignorait  complètement  le  sujet  de  la  comédie,  et 
l'on  peut  juger  de  la  surprise  d'un  parterre  espagnol 
qui  voyait  pour  la  première  fois  sur  les  planches 
des  inquisiteurs  en  grand  costume.  Cette  bluette 
eut  un  succès  fou  ;  c'étaient  des  écoliers  qui  voyaient 
fesser  leur  régent. 

Cependant  les  cagots  qui  commençaient  à  se  ral- 
lier crièrent  au  scandale.  Trois  ou  quatre  duchesses 
ou  marquises,  désespérées  de  voir  leurs  salons  dé- 
sertés pour  celui  de  dona  Clara,  obligèrent  leurs 
maris  à  faire  des  plaintes  au  gouvernement.  Mais 
Clara  avait  aussi  des  protections  puissantes.  La  co- 
médie fut  conservée*  et  l'on  se  contenta  d'y  ajouter, 
pour  la  morale,  le  prologue  que  nous  donnons  en 
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tète  de  la  traduction.  Clara  se  proposait  de  faire  re- 
présenter la  seconde  partie  d'UNE  femme  est  un 
diable;  mais  son  confesseur,  aumônier  du  régiment 
de  la  Constitution,  en  fut  tellement  choqué,  qu'il 
obtint  d'elle  que  ce  petit  ouvrage  serait  jeté  au  feu. 

Depuis  ce  moment  sa  réputation  ne  fit  qu'aug- 
menter, et  ses  comédies  se  succédèrent  rapidement 
jusqu'à  sa  fuite  en  Angleterre,  lors  de  la  Restaura- 
tion*. Cependant  comme  elles  n'ont  été  imprimées 
qu'en  1822,  et  qu'elles  ne  furent  jouées  qu'assez 
tard  sur  le  théâtre  de  Madrid,  on  n'en  connaissait 
presque  rien  à  Paris,  où  depuis  quelque  temps*  on 
semble  rechercher  les  ouvrages  étrangers. 

On  avait  fait  à  Cadix  une  édition  de  ses  œuvres* 
complètes  en  deux  volumes  petit  in-quarto;  mais, 
aussitôt  après  la  déconfiture  des  constitutionnels, 
les  juntes  royalistes  se  hâtèrent  de  la  mettre  à  l'in- 
dex. Aussi  l'original  est-il  extrêmement  rare.  La 
traduction  que  nous  donnons  aujourd'hui  peut  être 
considérée  comme  très  fidèle,  ayant  été  faite  en  An- 
gleterre sous  les  yeux  de  dona  Clara,  quia  même  eu 
la  bonté  de  me  donner  une  de  ses  pièces  inédites 
pour  joindre  à  son  recueil.  C'est  la  dernière  du  vo- 
lume*, LE  Ciel  et  l'Enfeh,  qui  n'a  été  représentée 
qii'à  Londres  et  sur  un  théâtre  de  société*. 

Joseph  L'ESTRANGE. 


LES 


ESPAGNOLS  EN  DANEMÂRCK 

COMÉDIE  EN  TROIS  JOURNÉES 


Que  cl  orbe  se  admire, 
Y  en  nososlros*  mire 
Los  hijos  del  Cid. 


AVERTISSEMENT 

«  Le  marquis  de  La  Romana,  général  espagnol, 
naquit  dans  l'île  de  Majorque,  d'une  famille  illustre, 
et  était  neveu  du  célèbre  général  Ventura  Caro. 

«  Son  éducation  fut  très  soignée.  Il  possédait  plu- 
sieurs langues,  et  montrait  pour  les  sciences  une 
passion  et  une  aptitude  dont  les  armes  changèrent 
bientôt  la  direction.  Il  fit,  avec  son  oncle,  la  cam- 
pagne de  1793  contre  les  Français,  et  se  distingua 
dans  plusieurs  occasions,  entre  autres  à  la  défense 
du  poste  de  Biriatori;  plus  tard  il  fut  blessé.  En 
1795,  il  concourut  à  la  défense  de  la  Catalogne.  La 
paix  lui  permettant  de  voyager,  il  vint  d'abord  en 
France,  et  parcourut  ensuite  les  principales  villes 

de  l'Europe. 

«  En  1807,  l'empereur  Napoléon  ayant  obtenu  du 
roi  Charles  IV  15,000  hommes  pour  seconder  dans 


42  PROSPER    MÉRIMÉE 

le  Nord  les  opérations  de  son  armée,  le  marquis  de 
La  Romana  en  prit  le  commandement.  Aussitôt 
après  l'arrivée*  de  ces  troupes  à  leur  destination, 
plusieurs  corps  entrèrent  en  ligne,  et  rendirent 
d'importans  services.  La  cavalerie  .surtout  eut  des 
engagemens  très-brillans  avec  l'ennemi. 

«  Le  marquis  de  La  Romana  était  encore  sous  les 
drapeaux  français  dans  l'île  do  Fionie,  lorsqu'il  ap- 
prit les  événemens  de  Madrid  du  2  juin  1808*,  et,  en 
même  temps,  que  les  projets  de  Napoléon  sur  le 
trône  d'Espagne  avaient  cessé  d'être  un  mystère.  Le 
marquis  de  La  Romana  résolut  de  rentrer  dans  sa 
patrie,  et  de  se  réunir  aux  défenseurs  de  l'indépen- 
dance nationale;  mais  il  fallait  négocier  avec  les  en- 
voyés espagnols  à  Londres  et  avec  le  gouvernement 
anglais  à  l'insu  du  prince  de  Ponte-Corvo,  aujour- 
d'hui roi  de  Suède,  commandant  en  chef  de  l'armée 
française.  Il  y  parvint  au  moyen  du  capitaine  de 
vaisseau  don  Rafaël  Lobo,  qui  faisait  partie  de  l'es- 
cadre anglaise  dans  la  Baltique*,  et  il  fit  embarquer 
secrètement  toutes  ses  troupes,  ne  laissant  (jue 
quehjues  centaines  d'hommes  en  Zeeland  et  en  Jut- 
land,  lesquels  furent  bientôt  entourés  et  désarmés 
par  les  troupes  danoises. 

«  De  retour  en  Espagne,  le  marquis  de  La  Ro- 
mana se  joignit  aux  insurgés.  Ses  talons  et  son 
courage  no  purent  évitera  son  parti  do  nombreuses 
défaites.  Celle  d'Espinosa  fut  des  plus  désastreuses. 
Néanmoins  il  ne  perdit  pas  courage.  Vers  la  fin  de 
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1808*,  il  rallia  les  corps  dispersés  dans  le  royaume 
de  Léon,  et  en  forma  Varmêe  de  gauche.  Au  com- 
mencement de  1809,  il  eut  une  affaire  très  vive  avec 
un  des  corps  français  qui  poursuivaient  l'armée  an- 
glaise, alors  en  pleine  retraite.  Il  disputa  le  terrain 
avec  la  plus  grande  valeur*,  mais  il  perdit  ses  meil- 
leures troupes.  Les  Anglais  enfin  parvinrent  à  se 
rembarquer  ;  le  marquis  de  La  Romana  se  replia  sur 
la  province  d'Orense,  où  il  prit  position,  ce  qui  lui 
permit  d'entraver  les  opérations  de  l'armée  fran- 
çaise en  la  harcelant  journellement  dans  sa  marche. 
C'est  en  suivant  ce  système  qu'i^  s'empara  de  Villa- 
Franca  et  passa  dans  les  Asturies,  où  il  continua  le 
même  genre  d'attaques.  La  province  de  Valence  le 
nomma  membre  de   la  junte  de   Séville.   Il  quitta 
alors  son  commandement  militaire,  et  se  rendit  à  sa 
nouvelle  destination.  Son  expérience  et  ses  lumières 
furent  justement  appréciées  par  ses  collègues,  et  il 
contribua  puissamment  à  toutes  les  mesures  impor- 
tantes qui  furent  prises  à  cette  époque.  En  1810,  par 
suite  de  l'entrée  des  Français  en  Andalousie  et  du 
départ  de  Séville  de  la  junte  *,  il  alla  prendre  le  com- 
mandement de  l'armée  stationnée  sur  les  bords  de 
la  Guadiana,  puis  fit  sa  jonction  avec  le  duc  de  Wel- 
lington, lorsque  ce  général  se  retira  dans  les  lignes 
de  Torres-Vedras. 

«  La  Romana  défendit  ensuite  avec  le  général 
Hill*  la  rive  gauche  du  Tage,  dont  le  maréchal 
Masséna,    malgré  ses  habiles   manœuvres,   ne  put 
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s'emparer.  Sa  santé  s'était  beaucoup  affaiblie  par  les 
fatigues  de  la  guerre,  et  il  mourut  à  Cartaxo,  en 
Portugal,  le  28  janvier  1811. 

«  Ses  compatriotes  et  les  Français  eux-mêmes 
rendaient  justice  à  sa  bravoure,  à  ses  talcns  et  à  sa 
loyauté.  Les  premiers  l'ont  placé  au  rang  de  leurs 
généraux  modernes  les  plus  distingués.  » 

(Biographie  nouvelle  des  Contemporains.) 
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PROLOGUE 


La  loge  de  Clara  Gasal 
UN  GRAND,  UN  CAPITAINE,  UN  POÈTE,  CLARA 

LB  GRAND.  Enfin  vous  êtes  habillée! 

LE  POÈTE.  Et  toujours  jolie  comme  un  ange. 

LE  CAPITAINE.  Eh  quoi  !  sans  basquina  et  sans  man- 
tilla<? 

CLARA.  C'est  que  je  n'ai  pas  à  jouer  un  rôle  espa- 
gnol. 

LE  CAPITAINE.  Tant  pis! 

LE  GRAND.  Qu'est-cc  que  l'auteur? 

CLARA.  Je  ne  sais. 

LE  POÈTE.  Toujours  discrète!  Ah!  que  nous  vous 
avons  d'obligations,  nous  autres  pauvres  auteurs!  ai» 

s'asseyent  tous). 

CLARA.  Voilà  qui  est  bien,  messieurs!  Vous  vous 
asseyez  ici,  comme  si  vous  aviez  envie  de  passer  la 
soirée  dans  cette  loge.  —  Excellentissimc  seigneur, 
si  vous  vous  mettez  dans  un  fauteuil,  vous  allez  vous 
endormir,  et  manquer  la  comédie. 

LE  GRAND.  Vous  savez  bien  que  je  ne  viens  jamais 
qu'à  la  seconde  journée. 

LE  POÈTE.  Oh  !  j'espère  que  la  pièce  nouvelle  est 
divisée  en  actes. 
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cLAitA.  C'est  ce  qui  vous  trompe.  Mais  la  comédie 
en  reste-t-elle  plus  mauvaise:' 

LE  POÈTE.  Hai*!  elle  n'en  devient  pas  meilleure. 
—  D'abord  le  titre  n'a  pas  le  sens  commun,  puisque 
jamais  Espagnols,  que  je  sache,  n'ont  été  en  Dane- 
marck.  N'est-ce  pas,  Excellence*:* 

LE  GRAND.  Est-ce  quc  du  temps  des  guerres  de 
Pavie?. ..  Sous  le  grand  marquis  de  Cordoue*...  — 
Ils  se  seront  peut-être  avisés  de  traverser...  Il  me 
semble  qu'il  n'y  a  pas  grand'chose  à  traverser... 
pouralleren  Danemarck...  Hein  ?  seigneur  licencié? 

LE  POÈTE  siniiinant.  Saus  doutc.  —  Mais  la  routc  la 
plus  directe... 

LE  CAPITAINE.  Vous  dites,  seigneur  licencié,  que 
les  Espagnols  ne  sont  jamais  allés  en  Danemarck*. 
Eh!  n'y  suis-je  pas  allé,  moi,  avec  le  grand  marquis 
de  La  RomanaPet  n'ai-je  pas  manqué,  vive  Dieu!  d'y 
laisser  mon  nez?  Je  l'ai  eu  gelé,  parbleu!  qu'on  l'au- 
rait pris  pour  un  morceau  de  glace. 

CLAHA.  Bravo,  capitaine!  vous  avez  deviné  le  sujet 
de  la  comédie. 

TOUS.  Quoi*,  le  marquis  de  La  Romana! 

CLARA.  Précisément. 

LE  CAPITAINE.  Eh  bien  !  morbleu  !  la  comédie  doit 
être  excellente;  c'est  moi  qui  vous  le  dis.  Le  mar- 
quis était  un  grand  homme.  —  Il  a  organisé  chez 
nous  la  guerre  des  Quadrilles*,  qui  a  chassé  les 
Français  de  notre  vieille  Espagne. 

LE  GRAND.  Appelez-vous*  La  Romana  un  grand 
homme?  Il  était  d'une  injustice!...  Il  n'a  pas  voulu 
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seulement  me  donner  un  régiment  à  commander., 
à  moi! 

LE  POÈTE.  Mais  c'est  impossible  de  faire  une  co- 
médie sur  des  gens  qui  sont  à  peine  morts. 

CLARA.  Que  dites-vous*?  A  peine  morts!...  Plût 
au  ciel  que  le  pauvre  marquis  ne  fût  pas  tout  à  fait 
mort  ! 

LE  CAPITAINE.  Vivc  Dicu  !  jc  me  souviens  encore  du 
jour  où  nous  rencontrâmes  en  Galice^  nos  anciens 
alliés  de  Pologne.  Nous  avions  l'air  de  tomber  des 
nues...  Malheureusement  La  Romana  n'était  pas 
avec  nous...  et... 

LE  r.HAND.  Dites-nous  un  peu,  Clarita,  qu'est-ce 
que  chante  cette  comédie? 

CLAKA.  Patience,  et  vous  verrez. 

LE  POÈTE.  Sur  ce  pied-là,  la  comédie  commence  en 
Danemarck  et  finit  à  Espinosa  en  Galice.  —  Le  tra- 
jet est  court...  —  Mais  messieurs  les  romantiques 
ont  des  voitures  si  commodes  ! 

CLARA.  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites.  Toute  la 
pièce  se  passe  dans  l'île  de  Fionie. 

LE  CAPITAINE.  Ouî,  justcmcut,  l'île  de  Fionie;  c'est 
là  que  j'ai  manqué  laisser  mon  nez  en  gage. 

LE  POÈTE.  Et...  les  unités? 

CLARA.  Ma  foi!  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  en  est.  Jc  ne 
vais  pas  m'informer,  pour  juger  d'une  pièce,  si 
l'événement  se  passe  dans  vingt-quatre  heures,  et  si 
les  personnages  viennent  tous  dans  le  même  lieu; 
les  uns,  comploter  leur  conspiration;  les  autres,  se 

Clara  Oazul  4 
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faire  assassiner  ;  les  autres  se  poignarder  sur  le  corps 
mort,  comme  cela  se  pratique  de  l'autre  côté  des  Py- 
rénées. 

LE  GRAND  qui'  n'a  entendu  que  la  fin  de  la  phrase.  En  vérité  ?  leS 

Français  s'entr'égorgent-ils  de  cette  manière -'Pour- 
tant, lorsque  j'étais  en  France,  jamais  je  n'ai  rien 
vu  de  semblable,  et  certainement  je  connaissais  tout 
le  monde  à  Paris. 

LE  POÈTE  à  part.  Il  est  d'unc  bêtisc  !  Faut-il  qu'un 
homme  comme  moi  en  soit  réduit  à  faire  des  vers  pour 
un  homme  comme  lui!  (Haut.)  Mais  pour  en  revenir  à 
nos  unités... 

LE  CAPITAINE.  Allous,  monsieur leHccncié, qu'est-ce 
que  cela  vous  fait,  qu'il  y  ait  de  l'unité  ou  qu'il  n'y 
en  ait  pas?  Mais  vous  êtes  toujours  à  éplucher  les 
autres. 

LE  POÈTE.  Ce  que  j'en  fais,  c'est  seulement  dans 
l'intérêt  de  l'art.  Qu'il  serait  à  désirer  que  nous  imi- 
tassions nos  voisins  les  Français!... 

LE  CAPITAINE.  NoD,  iion !  Cil  l'ien  !  excepté  dans  la 
charge  du  fusil,  qu'ils  font  plus  vite  que  nous*. 

LE  GRAND.  Et  daus  Icur  respect  pour  la  noblesse! 
En  France,  c'est  toujours  à  un  grand  seigneur  que 
l'on  donne  les  ministères;  tandis  que  chez  nous 
maintenant*... 

CLARA.  Sans  doute,  et  voilà  qui  est  criant...  Cette 
maudite  constitution!...  Un  ministère  vous  irait 
si  bien! 

LE  GRAND.  Poupquoi  pas  ?  N'ai-je  pas  de  la   nais- 
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sance  et  des  talens  politiques?  —  Demandez  au  sei- 
gneur licencié...  il  s'y  connaît. 

LE  POÈTE.  Nous  n'avons  pas  de  famille  plus  an- 
cienne que  celle  de  Votre  Excellence*. 

LE  CAPITAINE.  Morblcu !  vive  l'égalité!  il  y  a  bien 
assez  longtemps  que  je  suis  capitaine;  faut-il  encore 
qu'un  blanc-bec  de  grand  seigneur  vienne  m'enlever 
mes  galons  de  colonel  que  j'attends  depuis  si  long- 
temps? 

LE  GKAND.  Capitaine,  capitaine!...  ce  n'est  pas  à 
un  guérillero •''... 

CLARA.  Ne  vous  disputez  pas,  messieurs,  ou  je  vous 
mets  tous  à  la  porte.  —  Mais  vous  allez  venir  en- 
tendre* la  pièce  nouvelle,  qui,  je  l'espère,  vous 
mettra  tous  d'accord.  Vous,  excellentissime  seigneur, 
vous  vous  intéresserez  à  un  noble  marquis.  —  Vous, 
capitaine,  votre  héros  sera  l'aide-de-campdc  La  Ro- 
mana,  qui  porte  un  nom  cher  à  tous  les  Espagnols... 

LE  CAPITAINE.  Et  qucl  Houi  ?  J'ai  coniiu  un  aide-de- 
camp  de  La  Romana  qui  avait  gagné  ses  galons  dans 
les  anti-chambres  de  Godoy. 

CLAKA.  Le  nom  de  votre  héros,  capitaine,  est  don 
Juan  Diaz... 

LE  CAPITAINE.  Dou  Juan  Diaz  Porlier?  Vive  Dieu! 
El  marquesito? 

CLARA.  Je  ne  dis  pas  cela,  mais  il  s'appelle  Juan 
Diaz...  Vous,  seigneur  licencié,  qui  aimez  tout  ce 
qui  est  français,  je  vais  vous  charmer  en  vous  ap- 
prenant que  l'héroïne  est  une  Française. 
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LK  POÈTE.  Comment!  une  Française  en  Dane- 
marck!  Qu'y  vient-elle  faire? 

LE  (iKAND.  La  Romana  était  de  tous  les  hommes  le 
plus  injuste  :  la  comédie  doit  être  mauvaise. 

LE  CAPITAINE.  Au  diable  la  pièce  et  l'auteur,  si  la 
dame  est  Française  ! 

CLARA.  Eh  bien!  pas  un  de  vous  n'est  content? 
Certes,  je  joue  de  malheur.  Comment!  capitaine, 
vous  n'applaudirez  pas  votre  général? 

LE  CAPITAINE.  Oui,  si  l'oii  y  dit  beaucoup  de  mal 
des  Français. 

CLAKA.  Et  vous,  seigneur  Escolastico*?...  puisqu'il 
y  a  des  Français  dans  la  pièce? 

LE  POÈTE.  A  la  bonne  heure,  si  c'étaient  des  gens 
morts  depuis  quatre  cents  ans  au  moins. 

CLAKA.  Et  s'ils  n'étaient  morts  que  depuis  trois 
cent  cinquante  ans,  est-ce  que  la  comédie  ne  pour- 
rait pas  être  bonne  ? 

LE  POÈTE.  C'est  difficile. 

CLARA.  Alors  elle  deviendra  bonne  avec  le  temps. 
Oh!  que  je  voudrais  revenir  dans  quatre  cents  ans 
pour  la  voir  applaudir!  —  Et  vous.  Excellence,  ap- 
plaudissez, je  vous  en  prie,  un  marquis  espagnol. 

LE  GRAND.  Une  famille  qui  m'a  volé  sept  de  mes 
noms  ! 

CLARA.  Que  le  diable  vous  emporte  tous!  (Au  pubiio 
Vous,  messieurs,  vous  êtes  des  gens  raisonnables, 
écoutez  avec  indulgence  la  pièce  nouvelle;  l'auteur 
se  recommande  à  vous. 

FIN  DU  PROLOGUE. 


LES 

ESPAGNOLS  EN  DANEMARCK 


PERSONNAGES  DE  LÀ  COMÉDIE  : 

LE  MARQUIS  DE  LA  ROMANA. 

DON  JUAN  DIAZ«. 

LE  RÉSIDENT  FRANÇAIS  dans  l'île  de  Fionie. 

CHARLES  LEBLANC,  officier  français. 

WALLIS,  officier  anglais. 

L'HOTE  de  l'auberge  des  Trois-Couronnes. 

Madame  DE  TOURVILLE,  ou  madame  Leblanc. 

Madame  DE  COULANGES,  ou  mademoiselle  Leblanc. 


La  scène  est  dans  l'ile  de  Fionie,  en  1808. 


LES 

ESPAGNOLS  EN  DANEMARGK 

JOURNÉE  PREMIÈRE 
SCÈNE  PREMIÈRE 

Lo  cabinet  du  Résident 

On  enlend  une  musique  militaire  espagnole  dans  le  lointain, 

LE  RÉSIDENT  seul. 

La,  la,  la;  au  diable  leur  chienne  de  musique!  — 
La  parade  est  finie.  Je  n'aime  pas  à  me  trouver  au 

milieu  de  ces  vieux  soldats  basanés.  (Regardant  à  la  fenêtre.) 

Ah  !  voilà  le  général  La  Romana  qui  passe  au  ga- 
lop; il  rentre  chez  lui*;  reposons-nous.  Dieu!  quel 
rude  métier!  Mes  instructions  m'obligent  à  me 
trouver  sans  cesse  avec  leurs  officiers.  —  Je  viens 
encore  de  me  promener  une  heure  durant  avec 
eux...  Pouah!  mes  habits  sentent  le  tabac  à  faire 
évanouir.  —  A  Paris,  j'en  aurais  pour  six  semaines 
avant  d'oser  me  montrer...  mais  dans  l'ile  de  Fionie, 
dans  ce  barathrum,  on  n'est  pas  si  délicat,  iii  s'assied.) 
Ouf!  Ils  me  faisaient  presque  peur  avec  leurs 
longues  moustaches  et  leurs  yeux  noirs  et  farouches. 
C'est  qu'ils  ne  paraissent  pas  nous  aimer  beaucoup, 
nous  autres  Français...  et  ces  diables  d'Espagnols 
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sont  tellement  ignorans  ! . . .  Ils  ne  peuvent  com- 
prendre comment  mon  maître*  ne  veut  que  leur  bon- 
heur en  leur  donnant  pour  roi  son  auguste  frère... 
Ils  trouvent  l'île  un  peu  froide...  Parbleu!  et  moi 
aussi.  —  Je  paye  bien  cher  l'honneur  que  rapporte 
une  mission  comme  la  mienne...  Morbleu!  quand  je 
me  lançai  dans  la  diplomatie,  je  m'imaginais  qu'on 
allait  m'envoyer  d'abord  à  Rome  ou  à  Naples,  dans 
un  pays  de  bonne  compagnie  enfin...  —  Je  vais  sol- 
liciter le  ministre...  dans  la  conversation  j'ai  le  mal- 
heur de  dire  que  je  sais  l'espagnol.  —  «  Vous  savez 
l'espagnol?  me  dit-il.  »  —  Me  voilà  ravi.  —  En  ren- 
trant chez  moi,  je  trouve  des  passe-ports  et  des  ins- 
tructions; —  c'est  pour  Madrid,  à  ce  que  je  crois... 
—  Pas  du  tout...  pour  la  division  espagnole  de  La 
Romana  dans  l'île  de  Fionie!...  l'île  de  Fionie!  Bon 
Dieu  !  qu'ils  doivent  être  étonnés  à  Paris  de  me  sa- 
voir dans  l'île  de  Fionie!...  Avec  cela,  on  me  fait 
trotter  de  çà,  de  là,  comme  si  j'étais  un  militaire. 
Encore  si  j'étais  en  Danemarck  avec  l'armée  du 
prince'^,  je  trouverais  des  Français  à  qui  parler.  — 
Mais,  hélas!  il  faut  que  je  reste  ici  avec  un  tas  d'Es- 
pagnols... des  Danois...,  des  Hanovriens,  des  Alle- 
mands tant  qu'on  en  veut.  Tous  ces  braves  gens-là 
s'aiment  comme  chiens  et  chats.  Il  faut  les  espion- 
ner, les  amuser,  leur  parler  le  langage  de  la  raison, 
de  la  nature  et  de  la  civilisation,  comme  mes  ins- 
tructions me  le  prescrivent...  C'est,  ma  foi,  diffi- 
cile... Ils  ne  veulent  pas  se  mettre  dans  la  tête  que 


LES    ESPAGNOLS    EN    DANEMARCK  57 

les  Anglais  avec  leur  sucre  sont  leurs  ennemis  mor- 
tels. Ils  voudraient  prendre  du  café  des  îles  et  cent 
autres  choses;  mais,  puisque  nous  nous  en  passons, 
ils  peuvent  bien,  eux  aussi,  s'en  passer*.  —  Mon 
Dieu!  quand  prendrons-nous  l'Angleterre!  Ce  sont 
les  Anglais  qui  me  font  rester  dans  cette  maudite  île 
avec  ces  baragouineurs  d'Espagnols.  —  Ah!  l'air 
était  si  humide  aujourd'hui!...  bien  heureux  si  je 
n'attrape  pas  une  bonne  fluxion  de  poitrine.  —  Je 
serais  tenté  de  me  mettre  au  lit;  —  mais  il  faut 
pourtant  bien  faire  mon  rapport.  —  Chien  de  mé- 
tier !  —  jamais  un  instant  de  repos!  Un  rapport!  Eh! 
que  dire.'...  Le  prince  m'écrit  qu'il  a  lieu  de  soup- 
çonner la  fidélité  du  marquis  de  La  Romana,  qu'il 
me  faut  observer  de  près  sa  conduite,  et  sonder  les 
dispositions  de  ses  soldats...  Oui,  sonder,  voilà  qui 
est  bien  aisé  à  dire  ;  —  allez  donc  regarder  ce  qu'ils 
ont  sur  le  cœur...  leur  peau  est  si  noire,  à  ces  mau- 
ricauds,  qu'on  ne  peut  voir  leur  cœur  au  travers.  — 
Ah  parbleu!  voilà  qui  est  bien  trouvé!  —  Que 
n'ai-je  ici  quelqu'un  pour  m'entendre*!  Je  m'en  vais 
écrire  cela  au  prince  de  Ponte-Corvo;  cela  le  fera 
rire,  et  c'est  en  faisant  rire  les  gens  que  l'on  avance. 

—  C'est  cela.  —  Je  leur  écrirai  aussi  cela  à  Paris. 

—  (Il  écrit.)  L'idée  n'est  pas  mauvaise... 

UN  DOMESTIQUE  enirani.  Une  dame  demande  à  parler 
à  monsieur. 

LE  nÉsinENT.  Une  dame!  et  quelle  espèce  de 
dame! 
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LE  DOMESTIQUE.  Maîs,  monsieuF,  c'est  une  Fran- 
çaise... Elle  est  bien  habillée,  et  elle  a  bien  bonne 
tournure. 

LE  RÉSIDENT.  Une  Française  dans  l'île  de  Fionie! 
une  Française  à  Nyborg!  O  bonheur  inespéré!  La- 
fleur,  donnez-moi  mon  habit  bleu  et  ma  montre  à 
breloques.  —  Un  peigne.  Bon.  Faites  entrer. 

Entre  madame  de  Coulanji^es  en  habit  de  voyage. 

LE  DOMESTIQUE  annonçant.  Madame  de  Coulanges. 

Il  sort. 

LE  nÉsiDENT  à  part.  Peste!  c'est  sans  doute  la  femme 
d'un  général  (Haut.)  Je  suis  désespéré,  madame,  de 
vous  recevoir  au  milieu  des  horreurs  diplomatiques 
d'un  cabinet  qui... 

MADAME  DE  COULANGES.  Monsieur,  veuillcz  avoir  la 
bonté  de  lire  cette  lettre. 

LE  RÉSIDENT.  Madame,  avant  tout,  prenez  la  peine 
de  VOUS  asseoir. 

MADAME  DE  COULANGES.   Monsieur... 

LE  RÉSIDENT.  Ah!  de  grâce,  prenez  ce  fauteuil. 

MADAME  DE  COULANGES.    Si... 

LE  RÉSIDENT  sans  lire  la  lettre.  Madame  arrive  de  Paris, 
sans  doute? 

MADAME  DE  COULANGES.  Oui,  mousicur.  Cette 
lettre... 

LE  RÉSIDENT  de  même.  J'ose  à  peine  cspérer,  madame, 
que  vous  daignerez  prolonger  votre  séjour  dans  cet 
affreux  pays!... 

MADAME  DE  COULANGES.  Je  ne  sais  ;  mais  si  vous  pre- 
niez la  peine  de  lire  cette  lettre... 
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LE    RÉSIDENT  de  même,  très  vile.   Nyborg   CSt    foi't  tl'iste. 

C'est  ici  que  sont  cantonnés  les  Espagnols.  Ils  s'y 
ennuient  à  qui  mieux  mieux  avec  les  Allemands. 
Nous  n'avons  presque  pas  de  Français.  Ils  sont  mal- 
heureusement en  Danemarck,  de  l'autre  côté  du 
Belt,  avec  le  prince  de  Ponte-Corvo.  Cependant, 
madame,  votre  séjour  à  Nyborg  suffirait  pour  y  atti- 
rer tout  l'état-major  du  prince.  —  Un  désert  habité 
par  un  cénobite  comme  vous... 

MADAME  DE  COULANGES.  Mousiéur,  si... 

LE  RÉSIDENT  de  même.  A  propos,  et  Talma,  quc  de- 
vient-il ? 

.MADA.ME  DE  COULANGES.  Mousicur,  si... 

LE  RÉSIDENT  de  même.  Je  uc  puis  VOUS  exprimer,  ma- 
dame à  quel  point  je  suis  charmé  de  rencontrer  au 
milieu  des  neiges  éternelles...  une  rose  de  Paris... 
hi!  hi!  hi!  une  compatriote  aussi  aimable...  Je  dé- 
sirerais vivement  pouvoir  vous  être  utile  à  quelque 
chose.  Si  vous  aviez  besoin,  madame... 

MADAME  DE  COULANGES.  De  grâcc,  prcuez  la  peine 
de  lire  cette  lettre. 

LE  RÉSIDENT.  Puisquc  VOUS  le  permettez...  (ii  ouvre 
la  lettre  et  lit.)  Brr,  brr,  br...  Ho,  ho!  Peste!  il  ne  faut 
pas  rougir  pour  cela...  Mais,  que  diable  voulez-vous 
que  je  vous  dise,  ma  belle  dame? 

MADAME  DE  COULANGES.  Faitcs-moi  Connaître  le 
marquis  de  La  Romana. 

LE  RÉSIDENT.  Mais...  quc  voulez-vous  que  je  vous 
dise? —  Je  l'ai  bien  observé.  Il   n'y  a  rien  à   faire 
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avec  un  homme  comme  lui.  II  est  boutonné  jusqu'au 
menton.  Et  puis,  voyez-vous,  il  est  vieux...  et, 
quelque  jolis  que  soient  vos  yeux,  ils  n'ont  pas  le 
pouvoir  de  ranimer  un  mort,  hé!  hé!  hé! 

Il  approche  8on  Tauteuil  de  madame  de  (x>ulangcg. 
.MADAME    DE   COULANGES  se  reculant.  Peut-être    a-t-il    UU 

ami...  un  ami  intime,  qui  possède  toute  sa  con- 
fiance? 

LE  RÉSIDENT.  Oui,  il  cu  a  bien  un;  même*  un  drôle 
de  corps.  C'est  son  aide-de-camp  et  son  neveu*.  Il 
n'a  pas  de  secret  pour  lui,  à  ce  qu'on  m'a  rapporté. 
Au  reste,  cet  aide-de-camp  est  un  mauvais  sujet,  un 
bretteur...  qui,  il  n'y  a  pas  quinze  jours,  a  tué  en 
duel  un  olHcier  français  de  la  plus  haute  espérance. 
Et  savez-vous  pourquoi?  Parce  que  cet  officier  fran- 
çais lui  a  dit,  en  lui  proposant  la  santé  de  Sa  Ma- 
jesté l'Empereur*,  qu'il  lui  couperait  les  oreilles  s'il 
ne  buvait  pas.  Il  n'a  pas  bu,  et  l'a  tué. 

MADAME  DE  COULANGES.  Du  rcste,  quellc  espèce 
d'homme  est-il?...  Son  caractère?... 

LE  RÉSIDENT.  Son  caractèrc ?. . .  ma  foi...  que  vou- 
lez-vous que  je  vous  dise?...  Je  ne  sais...  Il  est  tou- 
jours à  friser  sa  moustache...  Ah!  et  puis  c'est  un  fu- 
meur, un  fumeur  déterminé.  Oui,  il  passe  quelque- 
fois des  heures  entières  enfermé  avec  le  marquis,  à 
fumer  d'une  drôle  de  manière*...  avec  de  petits  ci- 
gares de  papier  qu'ils  font  eux-mêmes.  Ce  que  je 
vous  dis  est  exact,  je  l'ai  vu*. 

MADAME  DE  COULANGES.  Saus  doutc  OU  VOUS  aura 
remis  quelques  notes  sur  son  compte? 
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LE  KKSiDENT.  A  VOUS  dire  vrai,  on  m'en  a  bien  re- 
mis quelques-unes.  Mais,  ma  foi,  je  ne  sais  ce 
qu'elles  sont  devenues.  J'ai  tant  de  papiers!... 
C'était  peu  de  chose,  puisque  je  ne  m'en  souviens 
plus. 

MADAME  DE  couLANGEs.  Foft  bien.  Mais  au  moins 
quel  est  son  nom? 

LE  RÉSIDENT.  11  sc  uomme  don...  vous  savez  que 
tous  les  Espagnols  s'appellentdon...don  JuanDiaz... 
Il  ont  des  noms  uniques!...  don  Juan  Diaz...  lia 
bien  encore  un  autre  nom,  mais  pour  le  moment  je 
ne  m'en  souviens  plus...  11  demeure  aux  Trois-Cou- 
ronnes,  une  auberge*  sur  le  bord  de  la  mer. 

MADAME  DE  couLANGES.  Cela  suffit.  J'ai  de  grands 
remercimens  à  vous  faire  pour  vos  informations.  — 
Il  me  faudrait  mille  écus. 

LE  HÉSIDEXT  écrivam  un  billet.  VoUS  IcS  aUrCZ.  VoUS  aVCZ 

un  crédit  illimité  dans  la  lettre,  et  sur  votre  figure... 
Hé,  hé,  hé  ! 

MADAME  DE  couLANGES.  Me  scrait-il  possible,  mon- 
sieur, de  faire  passer  par  votre  entremise,  de  l'ar- 
gent franc  de  port,  à  un  frère  que  j'ai,  sergent  dans 
la  garde?...  Cet  argent  provient  de  quelques  mar- 
chandises françaises  que  j'ai  vendues  en  Allemagne. 

LE  RÉSIDENT.  Saus  la  moindre  difficulté.  J'envoie 
tous  les  jours  à  mes  amis  du  bœuf  fumé  par  le  cour- 
rier diplomatique.  Mais  pourrai-jc  compter  sur  un 
peu  de  reconnaissance?  lié,  hé! 

MADAME  DE  COXJLANGBS.   Lc  billet  eSt  à  VUC? 

LE  RÉSIDENT.  A  vuc  sur  mcssicurs  Moor  et  compa- 
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gnie.  —  Ce  monsieur  Juan  Diaz  est  un  heureux  co- 
quin... Car  nous  autres  (jui  faisons  de  la  diplomatie, 
nous  comprenons  tout  de  suite  le  fin  des  choses... 
Vous  allez  le  séduire. . .  Hé,  hé  !  j'ai  envie  de  me  faire 
conspirateur,  moi,  hé,  hé,  hé! 

MADAME  DE  couLANCEs.  Cc  uc  Serait  pas  chose  ai- 
sée, monsieur,  que  de  pénétrer  vos  secrets.  Je  suis 
bien  fâchée  de  vous  avoir  dérangé,  pour  si  peu  de 
chose,  de  vos  occupations  diplomatiques. 

LE  nÉsiDENT.  Vous  me  permettrez,  belle  dame,  de 
venir  quelquefois  me  délasser  de  la  politique  auprès 
de  vous?... 

MADAME  DE  couLANGES.  Pardon,  monsicur  ;  vous  ne 
réfléchissez  pas,  sans  doute,  que  je  ne  dois  pas  re- 
cevoir le  résident  français  dans  l'île  de  Fionie. 

LE  RÉSIDENT.  Diable  !  Vous  avez  bien  quelque  es- 
pèce de  raison...  Mais  avec  un  grand  manteau 
sombre,  comme  en  portent  les  Espagnols...  un 
soir...  par  un  temps  de  brouillard... 

.MADAME  DE  COULANGES.  Non,  voici  ma  première  et 
ma  dernière  visite.  Ma  mère  se  chargera  de  vous 
porter  les  notes  que  j'adresserai  au  prince. 

Elle  met  son  voile  et  se  dispose  à  sortir. 

LE  RÉSIDENT.  Permettez  du  moins... 

LE  DOMESTIQUE  entrant.  Cet  aidc-de-camp  que  vous 
savez  bien...  l'aide-de-camp  du  général  La  Ro- 
mana,  désire  vous  parler. 

LE  RÉSIDENT.  Qu'il  aille  au  diable!  Lafleur,  con- 
duisez madame  par  le  petit  escalier  dérobé.  Vite, 
vite!  Adieu,  sirène!  (Madame  de coui«Dg«s  sort.)  Quel  dom- 
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mage!  jamais  je  ne  me  suis  senti  tant  d'esprit.  Et 
j'étais  en  si  beau  chemin!  Au  diable  le  fâcheux! 
N'avoir  pas  un  moment  à  soi  !  Entre  Don  juan. 

Ah!  monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter 
mes  hommages  :  comment  vous  portez-vous?  —  J'en 
suis  charmé.  Et  le  cher  général?  Toujours  de  même  ? 
—  Enchanté!  Prenez  donc  la  peine  de  vous  asseoir. 

D.  JUAN.  Voulez-vous  prendre  la  peine  de  m'écou- 
ter? 

LE  RÉSIDENT.  Entièrement  à  vos  ordres.  Disposez 
de  moi. 

D.  JUAN.  Il  y  a  six  mois,  monsieur,  que  nous 
sommes  sans  nouvelles  d'Espagne.  Diverses  raisons 
nous  ont  portés  à  croire,  moi  et  d'autres  officiers  de 
notre  division,  que  vous,  monsieur,  aviez  des  ordres 
de  votre  gouvernement  pour  les  arrêter,  et... 

LE  RÉSIDENT.  Pardouncz-moi,  monsieur  le  colonel, 
vous  êtes  entièrement  dans  l'erreur,  et,  pour  ache- 
ver de  vous  détromper,  je  me  fais  un  véritable  plai- 
sir de  vous  communiquer  des  dépêches  de  votre 
pays,  que  je  reçois  à  l'instant  même.  Voici  une  pro- 
clamation de  son  altesse  le  grand  duc  de  Berg;  voici 
un  bulletin  annonçant... 

D.  JUAN.  Eh!  que  m'importent  vos  proclamations 
et  vos  bulletins?  C'est  bien  cela  dont  nous  nous  sou- 
cions !  Des  nouvelles  de  nos  familles,  et  non  de 
celles  du  grand-duc  de  Berg,  voilà  ce  que  nous  vous 
demandons! 

LE  RÉSIDENT.  Mousicur,  il  y  a  tant  d'accidens  qui 
peuvent   empêcher   une    lettre    de   parvenir   à  son 
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adresse.   Peut-être,  par  exemple,  aura-t-on  oublié 
d'aiTranchir  vos  lettres  en  Espagne,  ce  qui  arrive 
très  fréquemment  ou  bien... 
o.  JUAN.  Plaisante  excuse! 

LE  KÉsiDENT.  Voulez-vous  mc  faire  l'honneur  de  dé- 
jeuner avec  moi? 

D.  JUAN.  Grand  merci,  monsieur  le  résident.  J'ai 
chez  moi  du  chocolat  de  contrebande  qui  m'attend, 
et  vous  m'excuserez  si  je  le  préfère  à  votre  café  im- 
périal. 

LE  RÉSIDENT.  Ah!  jeunc  homme,  jeune  homme!  se 
peut-il  que  vous  oubliiez  le  tort  irréparable  que 
vous  faites  au  commerce!  Ce  chocolat  ne  vous  est-il 
pas  apporté  par  nos  plus  cruels  ennemis? 

D.  JUAX.  Que  m'importe!  pourvu  qu'il  soit  bon. 
LE  RÉSIDENT.  Moiisicur,  mousicur,  le  chocolat  des 
tyrans  des  mers  doit  toujours  paraître  détestable  à 
un  officier  qui  a  l'honneur  de  servir  sous  les  dra- 
peaux toujours  victorieux  de  Sa  Majesté  Impé- 
riale*. 

D.  JUAN.  Et  Sa  Majesté  Impériale  nous  dédom- 
mage assurément  de  toutes  les  drogues  continen- 
tales qu'elle  nous  fait  avaler,  grâce  à  son  blocus! 

LE  KÉSIDENT.  Saus  doutc,  monsicur.  Sa  Majesté  ne 
veut-elle  pas  faire  briller  au-dessus  des  Pyrénées  le 
soleil  de  la  civilisation,  dont  les  brouillards  de 
l'anarchie  ne  vous  ont  laissé  voir  jusqu'à  présent 
qu'une  faible  lueur? 

o.  JUAN  riant.  Ha!    lia!  ha!   Quels  soins  paternels! 
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que  cela  est  louchant!  Mais  franchement,  monsieur, 
je  vous  avoue  que  nous  aimons  l'ombre  en  Espagne, 
et  nous  nous  passerions  fort  bien  de  son  soleil. 

LE  RÉSIDENT.  Nouvellc  ppeuve  du  besoin  que  vous 
avez  d'un  législateur  qui  vous  retrempe.  Permettez- 
moi,  monsieur  le  colonel,  d'exprimer  ici  toute  ma 
pensée.  Vous  n'êtes  pas,  vous  autres  Espagnols,  à 
la  hauteur  du  siècle;  et  même,  qui  le  croirait?  vous 
voulez  repousser  la  lumière  qu'on  vous  apporte.  — 
Tenez,  monsieur,  je  parie  que  vous  n'avez  jamais  lu 
Voltaire  ! 

D.  JUAN.  Je  vous  demande  pardon,  monsieur;  je 
sais  par  cœur  une  grande  partie  de  ses  œuvres. 

i.K  HÉsiDENT.  Eu  cc  cas,  je  ne  vous  en  parlerai  pas. 
—  Mais  enfin,  vous  êtes  encore  entichés...  (non  pas 
vous,  monsieur,  qui  êtes  un  esprit  fort  comme  un 
Français,  mais  la  masse  de  vos  compatriotes),  vous 
êtes  encore  entichés  de  vos  superstitions.  Vous  en 
êtes  encore  à  n'avoir  de  respect  que  pour  la  mona- 
caille...  N'est-ce  pas  vous  rendre  service,  que  de 
vous  importer  la  philosophie  du  xix^  siècle,  et  vous 
débarrasser  de  vos  antiques  préjugés,  enfans  de 
l'ignorance  et  de  l'erreur? 

I).  JUAN.  Monsieur,  nous  recevrons  toujours  la 
philosophie  à  bras  ouverts  quand  on  nous  l'enverra 
dans  des  caisses  de  bons  livres.  Mais,  d'honneur,  le 
cortège  de  quatie-vingt  mille  soldats  (jui  l'accom- 
pagne aujourd'hui  ne  nous  la  rend  pas  très  ai- 
mable. 

Clara  tiazul  3 
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LE  HÉS1DENT.  Sa  Majesté  veut  vous  arracher  au 
joug  des  despotes  insulaires. 

I).  JUAN.  A  propos,  on  dit  qu'en  Portugal,  sur  le 
bord  de  la  mer,  auprès  de  certain  bourg  nommé  Vi- 
nieira^*... 

LE  HÉsiDENT.  Oh!  monsicur,  vous  êtes  assurément 
mal  informé. 

o.  JUAN.  Comment!  je  ne  vous  ai  rien  dit  encore. 

LE  HKsiDKNT.  Mais  je  devine  ce  (juc  vous  allez  dire. 
Permettez-moi  de  rétablir  les  faits.  Les  Anglais  sont 
débarqués*  à  Vimeira,  il  est  vrai;  jusqu'ici  vous  êtes 
bien  informé.  Mais  nous  avons  été  les  attaquer; 
nous  les  avons  tournés,  coupés...  Enfin  on  en  a  fait 
un  carnage  eiîroyable.  —  Il  paraît  même  que  beau- 
coup de  leurs  généraux  ont  été  tués.  Leur  armée  a 
été  mise  dans  la  plus  épouvantable  désorganisation... 
à  la  suite  de  quoi  nos  braves  troupes,  d'après  des 
ordres  supérieurs,  se  sont  embarquées  pour  Brest 
en  France.  Telle  est,  monsieui-,  l'exacte  vérité. 

D.  JUAN.  Voilà  qui  est  admirable!  mille  remercî- 
mens.  Je  vais  faire  part  à  mes  amis  des  nouvelles 
que  vous  m'avez  données... 

LE  HÉSIDENT.  Si  VOUS  le  permettez,  je  vous  remet- 
trai une  relation  moins  succincte  et  plus  claire. 

D.  JUAN.  Oh!  votre  relation  est  excellente  et  fort 
claire...  et  je  m'y  tiens.  Adieu,  monsieur,  bon  ap- 
pétit! 11  en  faut  pour  prendre  le  café  de  la  grande 
nation.  ii  sort. 

LE  RÉSIDENT.  Scivitcur,  monsieui'.  mes  respects  à 
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monsieur  le  marquis.  (Seui.»  Mauvais  ricaneur.  Qu'il 
rie  tant  qu'il  voudra,  je  l'ai  bien  attrapé  avec  ma  re- 
lation de  la  bataille  de  Vimeira.  C'est  extraordinaire  ! 
depuis  que  je  suis  dans  la  diplomatie,  je  me  sens  un 
aplomb,  une  intrépidité  pour  débiter  des  bourdes, 
dont  je  ne  me  serais  pas  cru  capable,  il  y  a  un  an.  Me 
voilà  faisant  des  bulletins,  en  vérité,  aussi  bien  qu'un 
major  général.  Patience,  patience!  Je  ne  suis  pas 
cloué  à  cette  île.  Un  jour*,  peut-être  bien  me  réveil- 
lerai-je  avec  le  portefeuille  des  affaires  étrangères 
sous  mon  chevet.  ii  sort. 

SCÈNE  II 
Un  salon  de  compagnie  dans  l'hôtel  des  Trois- Couronnes 

LE  MAR.QUIS,  seul,  se  promenant  avec  inquiétude. 
Il  tire  sa  montre. 

Il  devrait  être  arrivé  depuis  une  heure!...  Je  ne 
puis  tenir  en  place!...  Peut-être  que  d'ici  je  décou- 
vrirai quelque  chose.  (Il  ouvre  la  fenêtre  qui  donne  sur  lamer.jNon; 

pas  un  bateau  en  mer...  Aussi  loin  que  la  vue  peut 
s'étendre,  les  vagues,  rien  que  les  vagues...  pas  un 
point  noir  pour  me  donner  une  lueur  d'espérance  ! . . . 
(Il  se  promène.)Peut-être  ont-ils  craint  ce  mauvais  temps. . . 
c'était  au  contraire  celui  qu'ils  devaient  choisir... 
Seulement,  si  je  pouvais  être  sûr  qu'ils  ne  se  sont  pas 
embarqués!...  lUegardam  à  la  fenêtre.)  Le  sloop  a  pris  le 
large.  Allons!  Ils  me  tiendront  encore  un  jour  à  la 
torture...  Cependant...  (juolquc  temps  qu'il  fasse, 
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m'écrivait  l'amiral,  vous  aurez  de  mes  nouvelles... 
Il  me  semble  que  je  brûle...  Pas  une  embarcation!... 
S'ils  avaient  été  pris*,  malgré  leurs  passe-ports,  par 
quelque  garde-côte?...  Auront-ils  pris  toutes  leurs 
précautions  pour  cacher  leurs  dépêches?...  Je  leur 
avais  tant  recommandé!...  Oh!  ma  tête  se  fend*!... 
J'aimerais  mieux  mille  fois  me  trouver  au  milieu  des 
boulets  d'un  champ  de  bataille  que  dans  cette 
chambre,  attendant  ce  bateau,  sans  pouvoir  hâter 
d'un  seul  instant  son  arrivée... 

U.    JUAN   derrière  la  scène.   LoreUZO,    dcSSellc    la   jUment, 

il  fait  trop  mauvais  temps  pour  sortir.  —  (Entrant.)  Au 
diable  ce  pays  de  brouillards  et  de  pluies  !  —  Ah  !  gé- 
néral, je  baise  les  mains  de  votre  Excellence.  Tou- 
jours à  regarder  par  la  fenêtre  depuis  que  je  vous 
ai  quitté?  —  Eh!  dites-moi,  avez-vous  compté  com- 
bien il  y  a  de  vagues  dans  le  Belt? 

LE  .MARQUIS.  Don  Juau,  comment  trouves-tu  ce 
pays? 

D.  JUAN.  Comme  une  antichambre  du  purgatoire; 
et  j'espère  qu'on  me  rabattra,  dans  l'autre  monde, 
les  années  que  j'y  ai  passées,  sur  celles  que  je  dois 
rôtir  en  expiation  de  mes  péchés... 

LE  MAHQuis  à  part.  La  mcr  n'cst  pas  tenable.  J'es- 
p.ère  qu'ils  ne  se  sont  pas  embarqués. 

D.  JUAN  continuant.  Il  y  pleut  toujours,  quaud  il  n'y 
neige  pas.  Les  femmes  y  sont  toutes  blondes  ou 
rousses;  jamais  grand  comme  la  main  de  bleu  dans 
le  ciel,  pas  un  pied  mignon,  pas  un  œil  noir.  Oh! 
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Espagne,  Espagne  !  quand  reverrai-je  tes  basquinas, 
tes  jolis  escarpins,  tes  yeux  noirs,  brillans  comme 
des  escarboucles! 

LE  MARQUIS.  DoH  Juan,  ne  désirez-vous*  revoir 
l'Espagne  que  pour  les  yeux  noirs  et  les  pieds 
mignons  qu'elle  renferme? 

D.  JUAN.  Voulez-vous  que  je  vous  parle  sérieuse- 
ment? 

LE  MARQUIS.  Oui,  mais  es-tu  capable  d'une  pen- 
sée sérieuse? 

D.  JUAN.  Vive  Dieu!  si  vous  n'étiez  pas  mon  géné- 
ral, je  vous  dirais  une  raison  bien  sérieuse  qui  me 
fait  désirer  de  revoir  l'Espagne. 

LE  MARQUIS.  Parlez*  en  toute  assurance. 

D.  JUAN.  Vous  ne  me  mettrez  pas  aux  arrêts,  vous 
me  le  promettez? 

LE  MARQUIS.  Toujours  avec  vos  plaisanteries*! 

D.  JUAN.  Vous  voulez  du  sérieux?  Eh  bien,  si  je 
veux  revoir  l'Espagne,  c'est  pour  me  trouver  face  à 
face  avec  ses  oppresseurs  ;  c'est  pour  planter  en  Ga- 
lice l'étendard  de  la  liberté;  c'est  pour  y  mourir,  si 
je  ne  puis  y  vivre  libre*. 

LE  MARQUIS  lui  serrant  la  main.  O  dou  Juau  !  je  ne  te  Con- 
naissais pas  encore*.  Tu  as  le  cœur  d'un  véritable  \ 
Espagnol,  malgré  ta  légèreté  apparente.  C'est  à  ce 
cœur,  don  Juan,  que  je  veux  confier  un  secret  qu'il 
est  digne  d'apprendre.  Bien  que  nous  ne  portions 
pas  de  chaînes,  nous  sommes  tout  aussi  captifs  dans 
cette  île,  que  nous  le  serions  dans  un  immense  eu- 
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chot.  Ici  une  armée  nombreuse  d'auxiliaires  nous 
observe.  De  l'autre  côté  du  Belt,  l'armée  du  prince 
de  Ponte-Corvo  pourrait  en  (juelques  jours  se  réu- 
nir aux  Danois  et  aux  Allemands  pour  nous  écraser. 
Mais  cette  mer,  qui  nous  ferme  le  chemin  de  notre 
patrie,  cette  mer... 

Entrent  madame  de  Coulantes,  madame  de  Tourville,  l'hôte,  une  Temme  de 
chambre.  D.  Juan  les  observe,  et  le  marquis  se  relire  dans  le  fond  à  la 
fenêtre. 

l'hôte.  Voici  le  salon  de  compagnie  :  ainsi  vous 
n'aurez  que  le  carré  à  traverser;  la  société  la  plus 
distinguée  s'y  rassemble.  Le  général  La  Romana  oc- 
cupe en  ce  moment  l'aile  de  la  maison  où  se  trouve* 
votre  appartement.  Vous  voyez  qu'il  est  impossible 
de  trouver  un  hôtel  mieux  fréquenté.  Le  cercle  noble 
de  la  ville  s'y  réunit  tous  les  soirs^. 

MADAME  DE  TOUnviLLE.  Cela  cst  fort  agréable. 

MADAME  DE  couLANGES.  Louisc,  faitcs  portcr  mes 
malles  dans  nos  chambres. 

MADAME  DE  TOURVILLE.  Je  vaïs  avec  vous.  Je  suis 
bien  aise  de  me  mettre  au  fait  de  la  maison.  {Bas  à  ma- 
dame de  Couianges.)  Allons,  ferme!  Te  voilà  en  présence 
de  l'ennemi;  l'important  est  de  bien  débuter. 

MADAME  DE  COULANGES.  Bon.  Je  rcstc  ici  pendant 
que  tu  rangeras  un  peu.  (Atrecunt de la  surprise.)  Ah!  mais 
il  y  a  quelqu'un  ici? 

l'hôte.  C'est  le  général  dont  je  parlais,  et  son 
premier  aide  de  camp. 

D.  JUAN  bas  au  marquis.   ExCcllence,   VOyCZ   doHC  CC   qui 

nous  arrive;  de  véritables  prunelles  andalouscs,  ou 
le  diable  m'emporte! 
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LE  MARQUIS.  Don  Juaii,  viens... 

l'hôte.  Monsieur  le  marquis,  une  dame  française 
(jui  va  être  votre  voisine.  —  Madame  de  Coulanges. 
—  Madame,  monsieur  le  général  de  La  Uomana,  le 
colonel  Don  Juan  Diaz. 

MADAMF.  i)K  couLANC.ES  à  l'iiôto.  Aiusi  VOUS  VOUS  char- 
gez de  me  procurer  un  domestique!* 

l'hôte.  Je  vais  de  ce  pas  le  chercher.  Excusez- 
moi  si  je  vous  (juitte;  sans  doute  ces  messieurs  se 
feront  un  plaisir... 

I).  JUAN.  Madame,  c'est  à  nous,  comme  aux  plus 
anciens  locataires,  à  faire  les  honneurs  de  cette 
pauvre  maison*.  Veuillez  donc  prendre  la  peine  de 
vous  asseoir.  Ce  ne  peut  être  qu'un  naufrage,  ma- 
dame, qui  vous  amène  dans  cette  île  maudite;  il  y  a 
bien  long-temps  (|ue  j'en  demandais  un  au  ciel,  mais 
je  n'espérais  pas  qu'il  nous  envoyât  une... 

.MADAME  DE  COULANTES.  Pardou,  mousicur  le  colo- 
nel, vos  vœux  n'ont  pas  été  exaucés,  car  je  suis  ar- 
rivée hier  par  le  paquebot,  et  moi  qui  ne  me  pique 
pas  de  courage,  je  n'ai  pas  eu  un  instant  de  frayeur. 
En  voyant  la  mer  aujourd'hui,  je  me  félicite  d'avoir 
passé  hier. 

LE  .MARQUIS.   DoU  JuaU?... 

D.  JUAN.  Vous  parlez  trop  bien  espagnol,  madame, 
pour  n'être  pas  une  de  nos  compatriotes.  Vous  avez 
eu  compassion  de  nous  autres,  malheureux  exilés. 

MADA.ME  DE  COULANTES.  Nou,  mousicur,  je  ne  suis 
pas  Espagnole,  mais  j'ai  long-temps  habité  votre 
beau  pays. 
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D.  JUAN.  J'aurais  juré  que  vous  étiez  Andalouse,  à 
votre  excellente  prononciation,  et  surtout  au  bril- 
lant de  vos  yeux  et  à  la  petitesse  de  vos  pieds*. 
N'est-ce  pas,  Excellence,  que  vous  auriez  cru  que 
madame  était  de  Séville**^:) 

MADAME  DE  couLANGES.  Pour  moi,  à  VOS  compH- 
mens,  j'étais  tentée  de  vous  prendre  pour  un  Pari- 
sien; vous  m'avez  dit  trois  paroles,  et  c'étaient  au- 
tant de  complimens.  Je  vous  préviens  qu'ils  ne  me 
plaisent  pas*. 

D.  JUAN.  Ah!  madame,  il  faut  me  les  pardonner  : 
il  y  a  si  long-temps  que  je  n'ai  vu  de  jolie  femme! 

LE  MARQUIS.  Don  Juau,  je  vous  attends  chez 
moi*.  Il  son. 

MADAME  DE  couLANGES.  Lc  général  semble  avoir 
quelque  chose  à  vous  dire? 

D.  JUAN.  Oh  bien!  qu'il  attende;  je  ne  quitterai 
pas  la  compagnie  d'une  jeune  dame*  pour  aller  par- 
ler de  casernes  et  de  corps  de  garde  avec  un  vieux 
général.  —  Pouvons-nous  espérer,  madame,  de  vous 
conserver  long-temps? 

MADAME  DE  COULANGES.  Jc  Ile  sais.  Dcpuis  la  mort 
de  mon  mari,  j'ai  quitté  la  Pologne,  et  j'attends  ici 
mon  oncle,  qui  doit  faire  partie  de  votre  corps 
d'armée. 

D.  JUAN.  Un  militaire? 

MADAME  DE  COULANGES.  Il  CSt  Colouel   de  dl'dgOUS. 

D.  JUAN.  Et  le  numéro  de  son  régiment? 
MADAME  DE  COULANGES,  k  part.  Je  tremble!   Haut.)  Mais 
le...  le  quatorzième,  je  crois... 
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D.  JUAN.  C'est  donc  le  colonel  Durand,  avec  le- 
quel j'ai  servi.  Mais  son  régiment  était  en  Holstein, 
et  il  est  parti  depuis  quelque  temps  pour  l'Es- 
pagne. 

MADAME  DE  couLANGBS.  Le  uom  de  mon  oncle  est 
M.  de  Tourville...  Mais  il  est  maintenant,  je  crois, 
attaché  à  l'état-major...  Il  a  commandé  autrefois  ce 
régiment,  ou  bien  peut-être  ai-je  confondu  les  nu- 
méros. 

D.  JUAN.  Vous  avez  quitté  l'Espagne  avant  l'inva- 
sion... (se  repreDant)  avant  que  les  Français  n'entrassent 
en  Espagne. 

MADAME  DE  couLANGEs.  Oui,  nionsicur.  —  Les 
Français  sont  bien  détestés  en  Espagne,  aujour- 
d'hui. 

D.  JUAN.  Des  Françaises  comme  vous,  madame, 
sont  aimées  en  tout  pays,  et  je  suis  sûr  que  nos  re- 
belles, comme  vous  les  appelez... 

VOIX  derrière  la  scène.  Us    SOUt   perdus!    ils  SOnt  danS    Ic 

courant. 

D.  JUAN.  0  Dieu!  quelques  malheureux  qui  font 

naufrage  !   ils  vont  à  la  fenêtre. 

MADAME  DE  COULANGES.  Oh!  cettc  barquc  là-bas, 
avec  ces  trois  hommes.  Ciel!  quelle  énorme  vague! 

D.  JUAN.  Ils  vont  se  briser  sur  les  récifs,  si  l'on  ne 
va  à  leur  secours!  Mais  personne  n'ose,  à  ce  qu'il 
parait. 

MADAME  DB  COULANGES.  Oh  !  si  j'étais  liommc  ! 

D.  JUAN*.  J'y  vais,  moi. 
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MAOAMK  Dii  COULANGE8.  Arrêtez!  arrêtez*!  mon- 
sieur, vous  allez  vous  perdre  ;  restez,  je  vous  en  sup- 
plie! 

D.  ji'AX.  Non.  non!  je  ne  puis  rester*  tran([uilie 
quand  je  vois  des  hommes  en  danger  de  périr. 

MADAME  DE  couLANGES.  Mais  VOUS  u'êtes  pas  ma- 
rin... Arrêtez,  au  nom  du  ciel!  monsieur,  vous  allez 

périr  avec  eux,  restez,  restez  !  (Elle  le  prend  par  Ihabit.  Don 
Juan  le  lui  laisse  entre  les  mains,  et  sort.)    Il    Veut    mOUrir!     Qucls 

secours  pouvez-vous  leur  porter!...  monsieur!  (A  la 
fenêtre.)  Colouel !  colonel  Don  Juan!...  Le  voici  qui 
entre  dans  une  petite  chaloupe,  avec  deux  hommes 
braves  comme  lui;  malheureux!  et  les  vagues  sont 

plus  hautes  que  la  maison.   Entre  le  marquis. 

LE     MARQUIS.     Qu'cSt-CC  ?    D'oÙ     vicut     tOUt     CC      tU- 

multe*? 

MADAME  DE  COULANGES.  Hélas !  monsieur!...  votre 
aide  de  camp... 

LE  MARQUIS.  Eh  bien? 

MADAME  DE  COULANGES.  11  s'cst  élaiicé...  malgré 
moi... 

LE   MARQUIS.   OÙ   CSt-il  ? 

.MADAME     DE    COULANGES.    TcUCZ,     le    VOyCZ-VOUS  ?. . . 

Hélas!... 

LE  MARQUIS*.  Dou  Juau!  don  Juan! 

MADAME  DE  COULANGES.  Dicu  !  quclIc  afTi'euse  tem- 
pête!... et  leur  chaloupe  est  si  petite! 

LE  MARQUIS  à  la  fenêtre.  Mcssicurs*,  allcz ,  arrêtez 
cette  bar([ue!  ils  courent  à  leur  perte.  Tenez!  voici 
ma  bourse,...  mais  partez! 


LES    ESPAGNOLS    EN    DANËMAUCir  75 

MADAME  OE  couLANGEs.  Hélas  !  Ic  dangci*  est  si  af- 
freux que  personne  n'ose  la  ramasser. 

LE  MARQUIS.  Commcnt !  lâches!  laisserez-vous  pé- 
rir ainsi  vos  camarades  sous  vos  yeux?...  Ah  !  je  suis 
ébloui!...  je  ne  vois  plus  rien..  Dites-moi,  le  voyez- 
vous  encore? 

MADAME  DE  COULANGES.  Oui,  tOUJOUrS.   Ils  SOUt  COU- 

chés  sur  leurs  rames. 

LE  MAHQTJ1S.  Mon  Dieu!  le  rendras-tu  victime  de 
sa  générosité  ? 

MADAME  DE  COULANGES.  Ha!...  ils  sout  subuicrgés, 
miséricorde  ! 

LE  MAHQUis.  NoH,  la  harcjuc  de  Don  Juan  flotte  en- 
core!... mais  les  autres... 

MADAME  DE  COULANGES.  Je  ne  puis  m'arrachcr  à  cet 
alïreux  spectacle,  bien  qu'il  me  tue! 

LE  MAHQUIS.  Ciel!  il  a  disparu! 

MADAME  DE  couLANiiEs.  Je  uc  vois  plus  soii  écharpc 
rouge  ! 

LE  MAHQUIS.  Mallieurcux !  que  dirai-je  à  sa  mère? 

.MADAME  DE  coulan(;es.  Mcs  ycux  sc  remplissent  de 
larmes...  tout  tourne  autour  de  moi... 

Klle  se  laisse  tomber  sur  la  fenêtre. 

LE  MAHQUIS.  Il  cst  mort !  il  est  mort!  Et  sa  mère 
qui  me  l'avait  confié!... 

Il  court  çà  et  là  comme  an  forcené.  Au  bout  de  quelques  inslans  on  entend  des 
CRIS  derrière  la  scène.  LeS  Voilà  !   IcS  Voilà  ! 

LE  MAHQUIS.  lls  sout  sauvés ! . . .  Je  le  vois!...  Don 
Juan!...  Don  Juan!...  Madame...  il  est  sauvé! 

MADAME  OE  COULANGES.  Quoi  ! . . .  il  ii'cst  pas  mort? 
LE  MARQUIS.  Voilà  Icur  bateau!...  lls  ont  pris  les 


76  PROSPER    MÉRIMÉE 

hommes  de  l'autre  barque...  Encore  un  effort,  Don 
Juan  ! 

MADAME     DE     C0ULAN'(;ES     agitant    son    mouchoir.     CourOge, 

brave  jeune  homme,  tu  n'es  pas  fait  pour  mourir 
iciJl'. 

LE  MARQUIS.  Tieus  ferme  le  gouvernail.  Don  Juan... 
Encore  cette  vague...  courage! 

MADAME  DE  COULANGE8.  Ah!  je  n'y  puis  résister... 

Elle  se  jette  sur  un  sopha*. 

LE  MAKQUis.  Dou  Juau!...  Don  Juan!... 

CRIS  derrière  la  scène.  Ils  SOUt   SaUvés  ! 

LE  MARQUIS.  Bien!...  encore  celle-ci...  c'est  la  der- 
nière.. .  Victoire  ! . . .  Il  touche  au  rivage. . .  J'en  mour- 
rai de  joie!...  Madame,  madame,  venez  donc  le 
voir  portant  dans  ses  bras  le  malheureux  qu'il  a 
sauvé...  Est-ce  là  du  courage?  n  son. 

MADAME  DE  COULANTES.  Voilà  douc  cc  Dou  Juan!... 
Malheureuse  que  je  suis  ! . .  .j'espérais  trouver  quelque 
fat*...  et  je  trouve  un  héros!...  Ah!  qu'il  est  diffé- 
rent de  l'homme  que  mon  imagination  s'était 
formé*! 

Entrent  Don  Juan  portant  Wallis  évanoui,  le  marquis,  madame  de  Tourville, 
l'hôte,  quelques  valets. 

D.  JUAN.  Vive  Dieu!...  je  suis  heureux  de  savoir 
nager!...  Ah!  vous  voici,  madame...  faites-nous,  de 
grâce,  un  peu  de  place. 

l'hôte.  Prenez  garde  au  sopha...  mettez  cette  ser- 
viette sous  lui. 

D.  JUAN.  Il  s'agit  bien  de  votre  sopha!  posons-le 
doucement! 
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LB  MARQUIS  l'embrasMnt.  Mon  fils  !    mOIl  chei'  Juail^! 

l'hôte  aux  vtiets.  AUez  préparer  un  lit  bien  chaud; 
moi  je  vais  chercher  un  médecin.  lUon. 

u.  JUAN,  à  madame  de  CouiiDges.  Jc  paric,  madame,  que 
vous  avez  des  sels  sur  vous;  toutes  les  jolies  femmes 
en  ont. 

MADAME  DE  COULANGES.   Je  Vais  60  chercher.   Klle  sort. 

D.  JUAN.  Ce  ne  sera  rien,  il  est  resté  trop  de  temps 
SOUS  l'eau.  —  Voyez  donc,  Excellence,  sous  cette 
mauvaise  veste,  cette  chemise  à  jabot...  Pour  un 
pêcheur  norvégien,  cela  est  assez  élégant. 

LE  MARQUIS  bas.  Tais-toi. 

D.  JUAX.  Hein?  Frottez-lui  les  tempes  de  votre 
côté...  et  la  paume  des  mains...  Mais  comme  il  les 
tient  serrées  toutes  les  deux  sur  sa  poitrine!...  Ah, 
ah!  une  petite  boite  au  bout  d'un  cordon?...  Il  y  a 
de  l'amour  là  dedans,  ou  le  diable  m'emporte. 

MADAME  DE  TOI  RVILLE.   VoyOllS. 

LE  MARQUIS  prenant  la  botte.  OcCUponS-UOUS  du    malade. 

MADAME    DE    COULANGES    rentrant  avec   un  flacon.    TciieZ.    Il 

commence  à  respirer.  Maman,  soutiens-lui  la  tête. 

MADAME  DE  TouHviLLE.  Il  faudrait  le  prendre  par 
les  pieds  pour  lui  faire  rendre  toute  l'eau  qu'il  a  bue. 

LE  MARQUIS.  Oui.  Cc  Serait  le  vrai  moyen  de 
l'achever. 

WALLis.  Où  suis-je? 

D.  JUAN.  Avec  des  amis,  camarade.  —  Eh  bien, 
comment  cela  va-t-il? 

WALLIS  portant  les  maint  à  son  cou.  Ma  boîte  ? 
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D.  JUAN.  Elle  est  en  sûreté;  c'est  le  marquis  de  La 
Komaiia  qui  la  tient.  Il  vous  la  rendra,  soyez  tran- 
quille, et  buvez  ce  que  l'on  vous  présente. 

WALLis.  Le  marquis?... 

D.  JUAN.  Tenez,  buvez  ce  cordial. 

LE  MARQUIS.  Qu'on  le  porte  sur  le  lit  de  Pedro, 
mon  valet  de  chambre. 

D.  JUAN  à  madame  de  Coulantes.  Regardez,  madame,  regar- 
dez ce  pauvre  matelot.  Vous  voyez  en  lui  le  modèle 
des  amans.  Il  tenait  serrée  sur  son  sein  une  petite 
boîte  que  M.  le  marquis  vient  de  prendre,  et  qui  con- 
tient un  portrait  de  femme  que  Son  Excellence  va 
nous  montrer. 

LE  MARQUIS.  Don  Juau,  respectez  les  secrets  de  ce 
jeune  homme. 

D.  JUAN.  A  la  bonne  heure;  mais,  pour  ma  peine, 
il  faudra  bien  qu'il  me  montre  un  jour  si  elle  est  jo- 
lie ou  non. 

WALLIS.  Où  est  celui  qui  m'a  sauvé? 

TOUS.  Le  voici. 

WALLIS.  Monsieur,  donnez-moi  votre  main. 

D.  JUAN.  Allez,  camarade,  tâchez  de  dormir;  et 
puis,  pour  vous  faire  oublier  toute  l'eau  salée  que 
vous  avez  bue,  je  vous  ferai  vider  une  bouteille  de 
véritable  Xerez*,  qui  vous  remettra  le  cœur. 

Tous  sortent  avec  Wallis,  excepté  D.  Juan  et  madame  de  Coulanges. 
MADAME  DE  COULANGES.   Moiisicur. . . 

o.  JUAN.  Je  donnerais  je  ne  sais  quoi  pour  voir  ce 
portrait. 
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MADAMi;  DE  couLANCES.  Jc  voudrais  trouver  des 
mots  pour  vous  exprimer  mon  admiration. 

D.  JUAN.  C'est  une  chose  toute  simple  pour  quel- 
qu'un qui  sait  nager  comme  moi.  Tout  autre  à  ma 
place  en  aurait  fait  autant;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
singulier,  c'est  que  je  n'ai  jamais  si  bien  plongé. 
Quelle  force  l'on  trouve  dans  ces  momens-là! 

MADAME  DE  couLANGES.  Oh,  mousieur!...  Tenez... 
je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  embrasser. 

D.  JUAN.  Vive  Dieu!  je  voudrais  qu'il  y  eût  tous 
les  jours  des  naufrages  sous  nos  fenêtres.  —  Mais,  à 
propos,  madame,  il  y  avait  trois  personnes  dans  le 
bateau  que  nous  avons  sauvé. 

MADAME  DE  COULANCJES  l'embrassant.  TcUCZ. . .  et  eUCOrC. . . 

Oh!  je  suis  une  folle!...  mais  jamais  jc  n'ai  été  tant 

émue*.  Elle  pleure. 

D.  JUAN.  Qu'avez-vous ?  Vous  m'effrayez!  Vous 
Ctes  plus  pâle  que  notre  noyé. 

MADAME  DE  COULANTES.  Oh!  mousicur...  ce  n'est 
rien...  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  pleurer...  Oh? 
je  suis  une  folle! 

D.  JUAN.  Ah  cà,  où  est  mon  habit?  Je  vous  ai  laissé 
mon  habit  entre  les  mains,  comme  le  chaste  Jo- 
seph*... 

.MADA.MB  DE  couLANGES.  Prcuez  bien  soin  de  vous... 
Allez  changer  bien  vite...  je  vous  en  supplie... 

D.  JUAN.  D'abord,  permettez-moi  de  vous  recon- 
duire jusqu'à  votre  appartement...  Kt  pourrai-je  en- 
suite venir  savoir  de  vos  nouvelles? 
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MADAME   DK  COULANTES.  Oui,  mOIlsieUl' tOUJoUI'S. 

Klle  sort  appuyée  «ur  le  bran  de  D.  Juan,  en  mellant  son  mouchoir  sur  «es  yeux. 

D.  JiAN  rentrant  seul.  Une  iiîtriguc  bien  commencée... 
un  homme  tiré  de  l'eau,  un  secret  à  apprendre.  — 
Voilà,  certes,  de  quoi  finir  agréablement  sa  journée. 
—  Elle  est  fort  jolie  cette  dame,  et  semble  avoir 
un  bien  bon  caractère.  Je  n'aime  rien  tant,  moi,  que 
les  gens  francs  et  sincères  qui  ont  le  cœur  sur  les 
lèvres.  — Ah  çà!  allons  changer,  car  je  commence 

à  avoir  froid.  Il  va  pour  sortir,  entre  le  marquis. 

LE  MARQUIS.  Nous  sommes  seuls,  Don  Juan.  Tu  es 
un  brave  Espagnol.  Je  vais  t'ouvrir  mon  cœur. 

D.  Ji'AX.  Parlez,  général,  je  grille  d'impatience... 
(Bas)  et  je  meurs  de  froid. 

LE  MARQUIS.  Sais-tu  qui  tu  as  sauvé  ? 

D.  JUAN.  Un  pêcheur...  peut-être  un  contreban- 
dier ? 

LE  MARQUIS.  Uii  officicr  anglais,  le  lieutenant  du 
Royal-George,  envoyé  par  l'amiral  de  la  station, 
avec  lequel,  depuis  quelque  temps,  j'ai  engagé  une 
correspondance. 

D.  JUAN.  Je  comprends...  bravo!  je  vois  tout!... 
Parbleu,  voilà  qui  est  plaisant!...  Et  cet  honnête 
amiral  nous  tirera  peut-être  de  cette  île  du  diable  ? 

LE  MARQUIS.  Et  nous  l'amènera  dans  notre  vieille 
Espagne. 

D.  JUAN.  Espagne!  O  mon  cher  pays,  je  vais  donc 
te  revoir! 

LE  MARQUIS.  Le  défendre.  Don  Juan! 
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D.  JUAN.  Mourir  pour  lui,  pour  la  liberté!  Oh!  la 
mort  me  paraîtra  douce  sur  le  rivage  d'Espagne.  — 
Mais,  diable!  pourrons-nous  emmener  toute  la  divi- 
sion ? 

LE  MAHQtis.  Tous  mcs  soldats  me  suivront.  Tout 
est  prévu  :  la  flotte  anglaise  jettera  l'ancre  dans 
cette  baie,  avant  que  le  prince  puisse  accourir  avec 
ses  Français  pour  s'opposer  à  notre  dessein. 

i>.  JUAN.  Quant  aux  étrangers  qui  garnisonnent 
l'île  avec  nous... 

LE  MARQUIS.  Nous  avous  dcs  armes... 
D.  JUAN.  Et  nous  nous  en  servirons?...  Viva*!... 
Mais,  diable!  voilà  qui  dérange  un  peu  ma  conquête 
de  tout  à  l'heure... 

LE  MAHQUis.  Dou   Juan,   est-il   possible  que  vous 
ayez  de  pareilles  idées  dans  un  semblable  moment? 
D.  JUAN.  Eh!  pourquoi  pas?  la  patrie  d'abord,  en- 
suite... un  peu  d'amour  pour  se  distraire. 

LE  MAiiQuis  souriant.  Tu  cs  un  fou,  mais  un  brave 
garçon;  écoute,  je  mettrai  dans  peu  ton  zèle  à 
l'épreuve. 

D.  JUAN.  C'est  ce  que  je  demande!  Vous  verrez 
que,  si  quelquefois  je  suis  trop  disposé  à  rire,  jamais 
je  n'oublie  pour  une  amourette  l'honneur  ou  ma 
patrie. 

LE  MARQUIS.  Je  te  connais,  bon  jeune  homme.  Va, 
si  les  vents  ne  changent  pas,  dans  quelques  jours 
nous  aurons  quitté  notre  prison. 

Clam  Gazul 
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D.  JUAN.  Vous  nie  transportez  de  joie.  —  A  pro- 
pos, comment  va  cet  Anglais? 

LK  MARQUIS.  Grâcc  à  toi,  il  pourra  me  donner  des 
informations  utiles*.  II  faudra  que  tu  l'accompagnes 
à  son  bord  pour  me  rapporter  le  dernier  mot  de 
l'amiral. 

D.  JUAN.  Disposez  de  moi.  C'étaient  sans  doute  les 
lettres  de  l'amiral,  qu'il  portait  à  son  cou  comme  le 
portrait  de  sa  maîtresse  ? 

LE  MARQUIS.  Précisément.  —  Et  toi  tu  voulais  que 
je  les  montrasse! 

I).  JUAN.  Le  pauvre  diable!  il  les  tenait  serrées 
dans  ses  mains,  même  après  avoir  perdu  connais- 
sance. —  Avez-vous  remarqué  que  son  premier  mot 
a  été  pour  demander  sa  boîte? 

LE  MARQUIS.  Et  cc  bravc  homme  s'expose  à  une 
mort  ignominieuse  pour  une  entreprise  qui  n'inté- 
resse que  médiocrement  son  pays.  De  quelle  ardeur 
ne  devons-nous  pas  être  enflammés,  nous  qui  allons 
venger  notre  patrie  trahie  lâchement,  combattre* 
pour  tout  ce  que  les  gens  d'honneur  ont  de  plus 
cher  ! 

D.  JUAN.  J'espère  que  l'on  parlera  de  nous,  un 
jour! 

LE  MARQUIS.  Qu'importc  que  la  postérité  oublie  nos 
noms,  pourvu  qu'elle  sente  les  effets  de  nos  géné- 
reux efforts!  Don  Juan,  faisons  le  bien  pour  le  bien. 
Ensuite  remercions  le  ciel,  s'il  nous  envoie  un  Ho- 
mère. 

FIN    DE    LA    PREMIÈRE    JOURNÉE 


JOURNEE  II 
SCÈNE  I 

L'appartement  de  madame  de  Coulanipres  à  l'auberge  des 
Trois- Couronnes 

MADAME  DE  TOURVILLE,  MADAME 
DE  COULANGES. 

MADAME  DE  TOURVILLE.  Tu  es  unc  sottc ;  te  voilà 
toute  sens  dessus  dessous,  parce  que  tu  lui  as  vu 
faire  le  plongeon*.  La  belle  chose  que  de  savoir 
nager,  quand  on  l'a  appris  !  et  pourtant  une  carpe 
lui  en  remontrerait. 

MADAME  DE  COULANGES.  Mais  uïï  hommc  qu'il  ne 
connaissait  pas  ! . . .  et  les  gens  de  cette  maison  disent 
que  la  côte  est  si  dangereuse  ! 

.MADAME  DE  TOURVILLE.  Eh  bien!  il  sait  nager.  — 
C'est  dit*,  et  il  a  du  courage  :  mais  qu'est-ce  que  cela 
te  fait?  Fais-moi  toujours  ton  rapport. 

MADAME  DE  COULANGES.  Je  n'ai  ricu  à  dire. 

.MADAME  DE  TOURVILLE.  Sais-tu  quc  je  scrais  tentée 
de  croire  que  tu  t'es  amourachée  de  ce  petit  officier 
brun,  qui  nage  comme  un  canard?  —  Tu  as  la  berlue, 
mon  enfant,  tu  n'as  rien  vu*.  Moi,  du  premier  coup 
d'œil,  j'ai  découvert  un  complot. 

.MADAME  DE  COULANGES.  Un  complot!  CH  vérité,  tu 
en  vois  partout. 
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MADAMK  DE  TOUHVILLE.    Il    VaUt    tllieUX   Cn   VOÎl'  OÙ  il 

n'y  en  a  point,  que  de  n'en  pas  voii*  où  il  y  cn  a. 
Sais-tu  que  l'on  a  toujouis  une  gratification,  outre 
le  traitement  ordinaire,  pour  chaque  complot  que 
l'on  évente?  Dis-moi,  as-tu  remarqué  que  ce  noyé 
avait  une  chemise  de  batiste? 

MADAME  DE  couLANGES.  Qu'y  a-t-il  là  de  si  extraor- 
dinaire? 

MADAME  DE  TOUHVILLE.  Ce  qu'il  y  a  d'extraordi- 
naire?... Allons,  elle  est  folle,  c'est  fini.  —  Une 
chemise  de  batiste,  avec  un  jabot.  —  Faut-il  te  le 
répéter  :  —  Une  chemise  de  batiste,  hé?  C'est  le 
fil  d'une  conspiration  effroyable.  11  y  a  de  quoi  faire 
pendre  vingt  personnes. 

MADA.ME  DE  COULANGES.  Tu  as  bien  de  la  pénétration. 

.MADAME  DE  TOUKViLLE.  Et  toi,  bien  de  la  bêtise! 
—  Comment!  il  ne  te  saute  pas  aux  yeux  que  cet 
homme  est  un  espion  ou  suédois,  ou  anglais,  ou 
russe...  Et  même  il  est  certain  qu'il  est  Anglais,  car 
je  me  trompe  fort,  ou  sa  chemise  était  de  batiste 
anglaise.  Ainsi  voilà  qui  est  assez  clair. 

MADAME  DE  COULANGES.    Clair*! 

.MADA.ME  DE  TOUHVILLE.  Uii  momcnt...  Dc  plus,  il 
portait  à  sa  veste  un  bouton  dépareillé,  avec  une 
ancre  dessus;  donc  il  vient  d'un  vaisseau  anglais. 

.MADAME  DE  COULANGES.  Tous  les  maiius  out  dcs 
boutons  semblables. 

.MADAME  DE  TOUHVILLE.  Iiinocentc !  Et  dcs  portraits 
suspendus  au  cou?  Il  était  plaisant,  le  petit  aide-de- 
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camp,  avec  son  portrait  de  femme.  Il  a  bien  joué 
son  rAle,  sur  ma  foi!  c'est  un  gaillard  bien  retors, 
et  (|ui  contrefait  l'indifférent  à  merveille.  —  Et  le 
général,  qui  a  vite  empoché  la  boîte  avant  qu'on 
pût  y  jeter  un  coup  d'oeil. 

MADAMi:  DK  coi  lax<;ks.  11  v  i\  pciit-être  bien  du 
mystère  là-dessous,  mais  je  n'irai  pas  les  ennuyer 
avec  une  histoire  de  boutons,  de  chemise  de  batiste 
et  de  semblables  bagatelles.  Ce  serait  le  moyen  de 
se  faire  rappeler  sui-le-champ. 

MADAMK  DE  TOI  RviLLE.  Bagatelles?  bagatelles?... 
Ah!  Elisa,  dans  les  affaires,  rien  n'esta  dédaigner. 
C^est  pourtant  un  poulet  rôti  qui  m'a  fait  découvrir 
la  cachette  du  général  Pichegru;  et,  sans  me  vanter, 
cela  m'a  valu  bien  de  l'honneur,  sans  parler  du 
profit.  Voici  le  fait  :  c'était  du  temps  de  ton  père,  le 
capitaine  Leblanc.  Il  revenait  de  l'armée;  il  avait  de 
l'argent,  nous  faisions  bonne  chère  et  grand  feu. 
Un  jour  donc  je  m'en  vais  chez  mon  rôtisseur,  et  je 
lui  demande  un  pouletrrtti.  —  «  Mon  Dieu,  madame,  » 
me  dit-il,  «  je  suis  bien  fâché,  mais  je  viens  de  ven- 
dre mon  dernier.  »  —  Moi  qui  connaissais  tout  le 
quartier,  je  voulus  savoir  à  qui.  —  «  Qui  est-ce  qui 
l'a  pris?  »  que  je  lui  demande.  —  Lui  médit  :  «  C'est 
un  tel,  et  il  se  traite  joliment,  car  depuis  trois  jours 
il  lui  faut  une  volaille  à  chaque  dîner.  »  —  Nota  hene* 
qu'il  y  avait  justement  trois  jours  que  nous  avions 
perdu  les  traces  du  général  Pichegru.  Moi,  je  roule 
tout  va  dans  ma  tele,  et  je  me  dis  :  Diable!  voisin. 
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1  appétit  vous  est  venu;  vous  avez  la  fringale.  Fina- 
lement, je  reviens  le  lendemain,  et  j'achète  des  per- 
drix qui  n'étaient  pas  cuites,  remarque  bien  cela, 
pour  avoir  le  temps  de  faire  causer  mon  marmiton, 
pendant  qu'elles  rôtiraient.  La-dessus,  mon  homme 
au  gros  appétit  entre,  et  achète  une  dinde  rôtie, 
une  belle  dinde  ma  foi!  —  «  Ah!  je  lui  dis,  un  tel, 
vous  avez  bon  appétit,  en  voilà  pour  deux  personnes, 
et  pour  une  semaine.  »  —  Lui  cligne  de  l'œil,  et 
dit  :  —  «  C'est  que  j'ai  de  l'appétit  comme  deux.  » 
Un  Français  se  ferait  pendre,  plutôt  que  de  manquer 
un  mot.  Moi  je  le  regarde  entre  deux  yeux,  lui  se 
détourne,  prend  sa  bête  et  s'en  va.  Il  ne  m'en  fallait* 
pas  davantage,  je  savais  qu'il  connaissait  Pichegru. 
—  On  me  happe  mon  homme,  et,  moyennant  une 
récompense  honnête,  il  livra  bien  et  beau  mon  gé- 
néral, —  et  j'eus  pour  ma  part  six  mille  francs  de 
gratification  1-.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  faire  atten- 
tion à  des  bagatelles. 

MADAME  DE  coLLANGES.  Oh  !  tu  cs  fort  habile  j  pour 
moi,  je  ne  suis  pas  en  train  de  deviner. 

MADAME  DE  TOURViLLE.  Fais  commc  tu  l'cntcn- 
dras,  cela  te  regarde;  quant  à  moi,  je  m'en  lave  les 
mains.  Si  un  autre  a  la  gratification,  si  l'Etat  en 
soufîre,  ce  ne  sera  pas  ma  faute. 

MADAME  DE  couLANGES.  Bah!  cc  Dou  Juan  m'a  l'air 
d'un... 

MADAME  DE  TOURVILLE.  Vcux-tu  quc  je  te  disc  de 
quoi  il  a  l'air?  Il  a  l'air  d'aimer  les  dames,  et  si  tu 
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avals  de  I  espiit  comme  moi,  tu  mai)gerais  h  deux 
râteliers,  et  tu  tirerais  plus  d'un  quadruple  à  mon- 
sieur le  colonel.  C'est  un  marquis,  sans  que  cela  pa- 
raisse, et  les  domestiques  disent  qu'il  roule  sur  l'or  *. 

MADAMi:  DE  covLANCKs.  Mon  Dicu,  quc  je  suis  fati- 
guée! je  n'ai  pu  fermer  l'œil  de  la  nuit. 

MADAME  DE  TOURViLLE.  Il  a  l'air  libertin  comme  un 
sacristain*.  —  Ah!  mon  enfant,  si  j'avais  été  aussi 
jolie  que  toi,  je  n'en  serais  pas  où  j'en  suis,  et  pour- 
tant si  tu  ne  m'avais  pas  auprès  de  toi  dans  tes  mis- 
sions, que  ferais-tu?  11  faut  que  moi,  je  me  mette 
en  quatre  pour  amener  le  gibier  à  mademoiselle, 
qui  n'a  que  la  peine  de  se  baisser  pour  le  prendre, 
et  de  dire  merci  pour  l'argent  que  cela  rapporte. 

.MADAME  DE   COULANGES  avec  ironie.  SanS  COmptcr  l'hon- 

neur. 

MADAME  DE  TOURVILLE.  Bah!  bah!  Est-ce  qu'il  faut 
penser  à  cela  ;  il  y  en  a  de  plus  huppés  que  nous  qui 
font  de  pires  métiers. 

IINK    FEMME    DE    CHAMRKE    entrant.    M.      Don    Juail    Diaz 

demande  si  mesdames*  sont  visibles. 

MADAME  DE  TOURVILLE.  SanS  doUtC.  Cc  qUB  c'cst 

que  d'être  jolie!  elle  n'a  pas  besoin  de  se  donner 
de  la  peine;  qu'elle  se  montre  seulement,  et  on  lui 
court  après. 

D.  JUANenintni.  Pardon,  mesdames,  si  je  me  présente 
devant  vous,  sans  autre  titre  que  ma  qualité  de  voi- 
sin, .l'ai  pris  la  liberté  de  venir  m'informer  si   la 
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scène  d'hier  n'avait  pas  produit  un  fâcheux  effet  sur 
la  santé  de  madame. 

MADAME  DE  couLANGEs.  J'ai  été  fort  émuc  sans 
doute...  mais  jamais  je  n'ai  ressenti  une  émotion  si 
douce. 

MADAME  DE  TOURVILLE  (Bas.)  Bien  dit. (Haut.)  PreUCZ 

donc  la  peine  de  vous  asseoir,  monsieur. 

MADA.ME  DE  coLLANGES.  Vous  ne  VOUS  êtcs  pas  trouvé 
incommodé*,...  et  le  malheureux  que  vous  avez 
sauvé?... 

DON  JUAN  assis.  Il  est  frais  et  gaillard,  et  parle  déjà 
de  se  mettre  à  la  poursuite  des  harengs...  Mais, 
madame,  vous  paraissez  encore  soulTrante,  je  me 
reproche  d'avoir  apporté  ce  mourant  sous  vos  yeux. . . 
mais  dans  le  trouble... 

.MADAME  DE  COULANGES.  Après  VOUS  avoir  vu  braver 
la  mort!...  Mais  je  me  porte  très  bien. 

.MADAME  DE    TOUHVILLE   à  part.    Elle   jOUC    la   passiou   à 

merveille!  (Haut.)  Et  vous,  monsieur,  vous  ne  nous 
donnez  pas  des  nouvelles  de  votre  santé,  après  l'im- 
prudence que  vous  avez  faite.  —  Ah!  jeune  homme, 
jeune  homme!  mais,  ils  sont  tous  comme  cela! 

.MADA.ME  DE  COULANGES  bas  à  sa  mère.  TouS  ? 

D.  JUAN.  En  vérité  j'ai  passé  une  nuit  fort  agréable, 
enchanté  d'avoir  pris  un  bain  de  mer  dans  cette 
saison. 

MADAME  DE  TOURVILLE.  Ma  fillc  ne  cessait  de  parler 
de  votre  courage.  Elle  craignait  que  vous  ne  pris- 
siez une  fluxion  de  poitrine. 


LES    ESPAGNOLS    EN    DANEMAUCK  89 

D.  JUAN.  Je  suis  bien  fier  de  vous  avoir  fait  pen- 
ser à  moi.  Mais  nous  autres  militaires,  nous  sommes 
à  l'épreuve  d'un  bain  froid. 

.MADAME  DE  TOURViLLE.  Pcut-êtrc,  mousieur,  avez- 
vous  connu  dans  vos  campagnes  mes  fils,  deux  offi- 
ciers de  la  plus  grande  espérance.'...  l'aîné,  le  gé- 
néral de  Tourville,  et  le  cadet,  le  colonel  Auguste 
de  Tourville*. 

D.  JUAN.  J'avouerai  à  ma  honte  que  j'entends  leurs 
noms  pour  la  première  fois...  mais  je  lis  si  peu  les 
bulletins! 

MADAME  DE  TOURVILLE.  AH!  VOUS  avez  bien  raison. 
Du  sang,  on  n'y  voit  que  cela.  Ah!  M.  Diaz,  j'ai 
bien  peur  que  l'on  n'envoie  mes  enfansen  Espagne; 
cela  nous  ferait  bien  de  la  peine,  c'est  une  guerre  si 
injuste!... 

D.  JUAN,  au  lieu  de  répondre,  joue  avec  son  écharpe. 

MADAME  DE  couLANCEs.  Vous  m'avcz  dit,  jc  crois, 
que  vous  aviez  demeuré  à  Séville  ? 

D.  JUAN.  Assez  long-temps  pour  conserver  un  ten- 
dre souvenir  de  cette  noble  cité  et  de  ses  habitans. 
Mais  vous,  madame,  à  l'exception  de  leur  teint, 
tant  soit  peu  mauresque,  vous  me  retracez  tous  les 
charmes  des  dames  de  Séville*. 

.MADAME  DE  TOURVILLE.  C'cst  à  Séville  qu'cst  votre 
junte?  Ah!  ce  sont  des  gens  bien  courageux,  des 
Romains  du  temps  de  Jules  César. 

MADAME  DE  coulan(;es.  Colouel,  VOUS  êtes  sans 
doute  musicien?  En  votre  (jualité  d'Espagnol,  vous 
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êtes  tenu  de  savoii-  pincer  de  la  guitare.  Je  mettrais 
votre  talent  à  l'épreuve,  si  je  ne  craignais  de  vous 
ennuyer. 

D.  JUAN.  Ah!  madame,  pourrais-je  m'ennuyer  de 
ce  qui  vous  amuse? Mais,  modestie  à  part,  je  ne  joue 
de  la  guitare  qu'assez  bien  pour  donner  une  séré- 
nade au  besoin,  ou  pour  accompagner  nos  simples 
romances  espagnoles.  —  Pour  vous,  madame,  en 
votre  qualité  de  Française,  vous  n'aimez  sans  doute 
que  les  grands  airs  d'opéra? 

MADAME    DE     COILANGES.     Poiut    du     tOUt.     Vos    airS 

mélancoliques  me  plaisent  plus  que  cette  musique 
sans  caractère  qu'il  est  de  bon  ton  d'admirer.    . 

MADAME  DE  TouRviLLE.  Votrc  musiquc  me  chasse; 
excusez-moi,  colonel  Diaz.  —  (Bas  affilie.)  L'occasion 
est  belle,  profites-en*.  Elle  son. 

D.  JUAN.  Vous  aimez  les  romances  espagnoles?  Se- 
riez-vous  assez  bonne  pour  en  chanter  une? 

MADAME  DE  couLANGEs.  Mais  ccla  vousdounera 
peut-être  la  maladie  du  pays. 

DON  JUAN.  Heureusement  la  musicienne  balancera 
l'effet  de  la  musique. 

MADAME  DE  couLANGËS.  Voici  Ics  romauces*,  choi- 
sissez. 

D.  JUAN.  Celle-ci,  dont  je  ne  vois  que  le  litre;  ce 
doit  être  une  vieille  romance. 

.MADAME  DE   COULANGBS  à  pari,  llélas  !   Quel  choix! 
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D.  JUAx,  Un  chevalier  amoureux  d'une  Moresque, 
c'est  le  sujet  favori  des  anciens  poètes. 

.Madame  de  Coulanges  chante,  el  don  Juan  l'aecompagrne  avec  sa  guitare. 

ROMANCE 
Alvar  de  Lunu  éloil  un  cavalier  de  renom,  natif  de  Zamorn. 
Son  cheval  s'appelait  Aquilon,  et  son  cpée  Tranche-fer.  11  avait 
tue  plii.s  de  Maures  qu'il  n'y  u  de  grains  à  mon  chapelet.  Jamais 
cavalier  des  Espajçnes  ne  lui  fit  perdre  les  arçons.  Jamais  il  ne 
fut  vaincu  en  duel  ni  en  bataille;  mais  il  fut  vaincu  pur  deux 
beaux  yeux; 

Les  beaux  yeux  de  Zobéide,  fille  de  l'alcayde'*  de  Cordoue-la- 
Grande.  Il  jeta  son  ëpce,  abandonna  son  coursier  dans  un  pré.  Il 
prit  une  guitare,  monta  sur  une  mule  noire  aux  pieds  blancs,  et 
s'en  vint  à  l'Alcazar'*  de  Cordoue,  et  dit  à  Zobéide  :  «  Je  t'aime; 
monte  en  croupe  avec  moi,  et  t'en  viens  à  Zamora.  » 

Zobéide  lui  répondit  avec  un  soupir  :  «  Beau  cavalier,  je  t'aime 
d'amour;  mais  Allah  est  mon  Dieu,  et  Christ  est  le  tien.  Je  te  le 
dis  en  vérité,  je  mourrai  avant  peu,  car  tu  m^as  frappée  au 
coeur*.  Mais  je  ne  serai  point  ta  femme,  car  je  suis  maure*  et  tu 
es  chrétien.  » 

Le  bon  cavalier  remonta  sur  sa  mule,  et  revint  à  Zamorn,  sa 
patrie  ;  et  il  distribua  tout  son  bien  aux  pauvres.  Dieu  fasse  paix 
au  frère  Jayme  du  cloitre  de  Saint-Inigo!  Et  il  mourut  en  odeur 
de  sainteté,  le  cœur  brisé  d'amour,  parce  que  Zobéide  était 
maure*  et  qu'il  ëteùt  chrétien. 

MADAME  DB  COULANGE8  trislement.  Ëh  bien  !  qu'en  peU- 

sez-vous  ? 

DON  JUAN.  CLharmante!  divinement  chantée!  —  Je 
voudrais  que  l'on  fit  une  loi  en  Espagne  pour  dé- 
fendre à  tous  les  fous  de  se  faire  moines,  excepté 
aux  fous  d'amour.  Ce  serait  le  moyen  de  diminuer 
le  nombre  des  couvens;  et,  s'il  en  restait  encore, 
cela  donnerait  une  bonne  idée  de  nous  aux  étran- 
gers. 
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MADAME  DK  coiiLAN(;Es.  Coiiîmcnt  trouvez-vous  les 
paroles? 

D.  JUAN.  Comme  celles  de  toutes  nos  vieilles  ro- 
mances. Voilà  bien  les  sottes  mœurs  du  bon  vieux 
temps.  Cet  Alvar  de  Luna  était  un  plat  animal.  Eh! 
vive  Dieu!  que  ne  se  faisait-il  musulman  au  lieu  de 
se  faire  moine? 

MADAME  DE  couLANOES.  AH!  —  H  y  »  tel  obstaclc 
qui  peut  séparer  deux  personnes  faites  pour  s'aimer. 

D.  JUAN.  Comment?  la  différence  de  nation  ou  de 
religion  ? 

MADAME  DE  COULANTES.  11  peut  cxistcr  bien  d'autres 
causes. 

D.  JUAN.  Quelles  donc? 

MADAME  DE  couLAXGES.  Par  excmplc... 

D.  JUAN.  Eh  bien  !  vous  ne  trouvez  pas  d'exemple? 
—  Ah!  dites-moi,  madame,  seriez-vous  incapable 
de  renoncer  à  votre  patrie  pour  suivre  un...  un 
époux*...  qui  aurait  su  se  faire  aimer? 

MADAME  DE  COULANTES.  Sans  doute,  c'cst  le  devoir 
d'une  épouse.  —  Mais... 

D.  JUAN  transporté.*  Mais?... 

.MADAME  DE  couLANGES.  ...  Jc  uc  mc  remarierai 
point.  (S'efforçant  de  sourire.)  Il  cst  trop  agréable  d'être 
veuve.         • 

D.  JUAN  à  part.  Au  diable  la  romance! 

MADAME  DECOULANTES.  Voulcz-vous chautcr  cucorc ? 

D.  JUAN,  .le  craindrais  de  vous  fatiguer,  madame; 
je  m'aperçois  d'ailleurs  (jue  ma  visite  s'est  un  peu 
trop  prolongée. 
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MADAMK    UE   COULANGES.     Coloilcl,    CC    SCl'a    lOUJOUI'S 

avec  le  plus  grand  plaisir  que...  mais...  (A  p«ri.)  Que 
lui  dire,  pour  qu'il  ne  vienne  plus  se  jeter  dans 
les  pièges  qu'on  lui  tend? 

i.A  KE.M.ME  i)i:  CHAMBHi:  entiani.  M.  lo  niarquis  de  la 
Romana  demande  monsieur. 

D.  JLAX.  Son  général  avant  tout...  Voilà  les  prin- 
cipes de  don  Alvar.  —  Madame,  permettez-vous? 

Il  baise  la  main  de  madame  de  Coulantes  et  sort. 
MADAME    DE    C0ULAN(;ES    à  sa  femme  de  chambre.    Yeue/    me 

délacer;  j'étouffe.  Kiies  sortent. 

SCÈNE  II 

Le  bord  de  la  mer 

D.   JUAN,   WALLIS,    matelots  dans   le  fond  occupés  à  préparer 
une  barque;  UNE  SENTINELLE  se  promène  devant  l'auberge*. 

WALLIS.  Voyez  !  le  sloop  s'est  rapproché  pour  nous. 
11  élève  un  fanal  à  la  hune. 

D.  JUAN.  Je  vois  comme  un  ver  luisant,  à  une  lieue 
de  nous. 

WALLIS.  Vous  n'avez  pas  encore  l'œil  d'un  marin. 

'  Allez,  ils  sont  plus  près  de  nous  que  vous  ne  pensez. 

Dans  une  heure  je  vous  débarquerai  ici,  et  tout  sera 

fait.  — Enfans,  vos  rames  sont-elles  bien  entortillées 

de  linge? 

UN  MATELOT.  Tout-à-l'heure,  lieutenant;  elles  ne 
feront  pas  plus  de  bruit  que  la  patte  d'un  canard. 

WALLIS.  Quand  nous  passerons  devant  le  inAle  et 
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lu  batterie,  couchez-vous  sur  vos  rames,  et,  si  l'on 
nous  hèle,  que  personne  ne  réponde. 

D.  JUAN.  Soyez  sans  inquiétude.  Toutes  les  nuits 
des  contrebandiers  passent  devant  les  forts  de  la 
côte  sans  qu'on  s'en  aperçoive. 

Une  fenSlre  s'ouvre,  madame  de  Coulantes  paraît  au  balcon  de  l'auberge. 

D.  JUAN.  Ha*! 

WALLis  bas.  Quclqu'uu  uous  obscrvc.  Au  large! 

D.  JUAN  bas.  Ne  craignez  rien.  Qui  nous  recon- 
naîtrait ?(A  la  sentinelle. I  Tu  scras  cncoredc  faction  quand 
je  reviendrai? 

LA  SENTINELLE.  Oui,  mon  coloncl. 

MADAME  DE  COULANGES  chantant,  sans  les  voir.  «  Mais  je  Suis 

maure,  et  vous  êtes  chrétien.  » 
D.  JUAN  bas.  Au  diablc  le  refrain! 

WALLIS     bas   aux    malelols.     DépêchcZ-VOUS     aU   'llOni     du 

diable  !  il  ne  fait  pas  bon  ici. 

.MADAME  DE  COULANGES.  La  fraîchcur  du  soir  ne  peut 
éteindre  le  feu  qui  me  brûle.  (Apercevant  Don  Juan.i  Ha*! 
qui  sont  ces  hommes? 

WALLIS.  Coloncl  !  million  de  tonnerres  !  que  faites- 
vous  sous  ce  balcon,  planté  comme  une  perche? Par 
le  ciel!  voici  venir  quelqu'un  de  ce  côté,  on  veut* 
nous  couper  la  retraite.  Ne  dites  mot. 

Madame  de  Tourville  entre  avec  une  femme  de  chambre. 
MADAME    DE    COULANGES   bas  à  Don  Juan.    EloigUCZ-VOUS, 
(jui  que  vous  soyez!  Klle  rentre. 

-MADAME  DE  TouHviLLE.  Ah!  moii  Dicu !  dcs  hom- 
mes devant  l'hôtel*  !...  Heureusement  voici  la  senti- 
nelle pour  nous  protéger...  et  ma  fille  qui  était  au 

balcon...  Elle  s'avance  vers  U  barque. 
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WALLis.  Ilaltc-là!  nous  sommes  des  contreban- 
diers. Ne  nous  perdez  pas,  et  vous  aurez  du  tabac 
pour  rien. 

MADAME     DK     TOrUVILLK    s«pprochant  toujours.    En     BUriOZ- 

vous,  messieurs  .*  je  voudrais  en  acheter. 

WALLIS.  On  vous  en  portera.  Mais  n'avancez  pas. 
—  Au  large  !  à  moi  le  gouvernail  !  u  barque  séioigrne. 

MADAME  DK  ToinviLLE.  Ccttc  voix  uc  m'est  pas  in- 
connue. —  Et  cet  autre  enveloppé  jusqu'aux  yeux 
dans  son  manteau;  et  la  sentinelle  qui  ne  crie  pas  à 
lu  garde...  tout  cela  est  fort  singulier  :  —  mais  je 
saurai  ce  qui  en  est.  —  Entrons.  Eiies  enirem  iiansiauiierg'. 

SCÈNE  III 

Appartement  de  madAm«  de  Conlanges 

MADAME  DE  GOULANGES, 
MADAME    DE    TOURVILLE 

MADAME  DE  TOURVILLE.  Tu  as  beau  dire,  c'était  lui. 

.MADAME  DE  couLANCEs.  Noii,  te  dis-jc.  N'as-tu  pas 
vu,  ainsi  que  moi,  que  c'étaient  des  contrebandiers? 

MADAME  DE  TOURVILLE.  A  la  bonnc  hcurc  !  mais  je 
suis  bien  aise  de  les  voir  revenir.  Je  ne  me  coucherai 
pas. 

MADAME  DE  COI  LANGES.  Mais  maman,tu  te  feras  du 
niai.  Laisse-moi,  je  veillerai  à  ta  place. 

MADAME  DE  TocRviLLE.  Non,  iion.  Couche-toi.  Il 
faut  te  conserver  le  teint  frais.  Moi,  qui  n'ai  plus  de 
fraîcheur  à  perdre,  je  veillerai.  D'ailleurs,  je  ne  veux 
m'en   rapporter  qu'à   moi    dans  ces  afîaires-là.  — 
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Laisse  le  volet  comme  je  l'ai  mis,  il  ne  faut  pas 
qu'on  voie  de  la  lumière  chez  nous. 

MADAME  DE  couLANGES.  Us  ne  reviendront  peut-être 
que  dans  deux  ou  trois  jours. 

MADAMK  DK  TOUUVILLE.   NoH,    HOU  !   si    CCS    gCnS  SOUt 

ceux  que  je  pense,  ils  seront  ici  avant  que  le  soleil 
.se  lève*.  —  Le  général  a  l'air  soucieux  depuis  que 
nous  sommes  ici...  je  l'ai  entendu  toute  la  nuit  der- 
nière se  promener  dans  sa  chambre,  au  lieu  de 
dormir.  —  Va,  tout  cela  n'est  pas  naturel.  Mais 
laisse-moi  faire,  ils  seront  bien  fins  s'ils  m'échap- 
pent. 

MADAME  DE  COULANGES.  Au  licu  de  tc  fatiguer  à 
veiller,  ne  peux-tu  pas  demander  à  l'hôte  si  quel- 
qu'un est  sorti  cette  nuit? 

MADAME  DE   TOURVILLE.    SottC   qUC  tU   CS  !    l'hôtC  CSt 

sans  doute  acheté  par  eux...  peut-être...  et  puis*  ces 
gens-là  sont  d'une  négligence...  — Je  viens  déjouer 
à  la  bouillotte,  chez  le  résident  français;  je  les  ai 
tous  décavés.  —  Ah!  qu'ils  sont  encore  innocens! 
—  Mais  couche-toi  donc  :  tu  me  fais  peine*.  Sais-tu 
qu'il  est  près  d'une  heure? 

MADAME  DE  COULANGES.  Je  nc  puis  dormir,  quand 
je  sais  que  tu  veilles. 

MADAME  DE  TOUHViLLE.  Commc  il  tc  plaira.  —  Il  y 
a  encore  de  la  lumière  chez  le  général.  On  en  voit 
la  réflexion  sur  l'eau.  Si  j'osais,  j'ouvrirais  le  balcon. 

.MADAME    DE    COULANGES.     OuVrC.    Jc    CFOis    qUC    l'ail* 

soulagera  mon  mal  de  tête. 
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MADAMK  i)K  TouRviLLK.  Oui,  inais  celd  donnerait 
l'alarme  au  vieux   renard.  —  Ecoute,  il   marche. 

(Madame  de   Coulanges  fait  loinb«r  une  chaise.)   Que    le   diable   t'cm- 

porte!  Comment!  tu  ne  peux  pas  te  tenir  tranquille? 

MADAME  DE  couLANGEs.  Oh!  quc  je  me  suis  fait  de 
mal  au  pied  ! 

MADAMK  DE  TOURViLLE.  Tais-toi,  douiUette ! 

MADAME  DE  COULANGES.  Oh!  je  souffre  tant!...  oh! 

MADAME  DE  TOURVILLE.  Quellc  cst  cctte  lumièrc,  là- 
bas  dans  la  mer? 

MADAME  DE  COULANGES.  Uu  fanal,  peut-êtrc,  pour 
montrer  la  passe. 

MADAME  DE  TOURVILLE.  Jc   Cl'ois   plutôt  que  c'cst  CC 

vaisseau  sous  pavillon  hambourgeois  qui  croise  de- 
puis quelques  jours  à  l'entrée  du  Belt. 

MADAME  DE  COULANGES.  Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela 
te  fait,  qu'il  y  ait  un  vaisseau  hambourgeois? 

MADAME  DE  TOURVILLE.  Hambourgcois ?  Il  est  de 
Hambourg  comme  moi. 

..MADAME    DE    COULANGES.    Tu    fais    tOUJOUrS    dcS    SUp- 

positions  étranges.  Moi  je  ne  voudrais  pas  me 
chargei"  ainsi  la  conscience. 

MADAME  DE  TOURVILLE.  La  conscicuce  ?  Tu  veux  me 
faire  rire,  avec  ta  conscience.  Tu  parles  comme  un 
frocàrd.  —  Chut!  —  Au  lieu  d'une  lumière,  il  y  en 
a  maintenant  deux,  mais  bien  faibles.  —  Ha,  ha*! 
voici  qui  devient  intéressant. 

MADAME   DE  COULANGES  à  pari.  HélaS  !  iHaul.l   Tu  COll- 

nais  donc  les  signaux  des  marins? 

Clara  Uatul  7 
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MADAME  DE  TOURviLLB.  Et  la  lumièrc  qui  disparaît 
chez  le  général...  Bravissimo! 

MADAME  DE  couLANGEs.  Il  cst  allé  se  coucher,  il  a 
plus  d'esprit  que  nous. 

MADAME  DE  TOURViLLE.  Oui,  oui,  innoceute,  crois 
qu'il  dort.  — Voici  sa  lumière  qui  reparaît.  — C'est 
peut-être,  diras-tu,  qu'il  a  soufflé  sa  chandelle,  et 
qu'elle  s'est  rallumée  toute  seule,  comme  cela  arrive 
quelquefois,  —  Trois  lumières  au  vaisseau!...  de 
notre  côté,  éclipse.  —  Ah!  la  chandelle  s'est  encore 
rallumée...  Nous  vous  tenons,  monsieur  le  marquis 
Romain.  —  Comme  tu  es  pâle!  Je  te  disais  bien 
qu'il  n'est  pas  bon  pour  toi  de  veiller  si  tard.  Cou- 
che-toi, ma  bonne  Elisa;  la  fortune  te  viendra  en 
dormant,  car  notre  fortune  est  faite. 

MADAME  DE  couLANGEs.  Plût  au  cicl  qu'elle  fût  faite 
depuis  longtemps! 

MADAME  DE  TOURVILLE.  C'cst  bicii  dit,  ma  foi ;  car 
à  l'heure  qu'il  est,  nous  roulerions  carrosse  à  Paris, 
au  lieu  de  nous  morfondre  dans  cette  île.  Mais,  pa- 
tience... —  Il  n'y  a  plus  qu'une  lumière. 

MADAME  DE  COULANGES.  Alloiis  iious  couchcr,  main- 
tenant. 

.MADAME  DE  TOURVILLE.  Ah!  et  ma  conscieucc  ?  Non, 
non,  il  faut  que  je  le  voie  rentrer.  Jusque-là  je  n'au- 
rai pas  la  conscience  nette.  Il  me  faut  des  preuves... 
et  elles  arrivent  en  bateau.  —  Si  j'osais,  j'irais  tout  de 
suite  chez  le  résident...  mais  cela  ne  servirait  à  rien. 
Il  est  si  bête!  non,  j'écrirai  moi-même  au  prince. 
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MADAMK  nB  couLANGEs.  Il  me  Semble  que  ma  tête 
est  en  feu. 

MADAMK  DE  TOURViLLE.  Quand  uous  reviendrons 
en  France,  nous  pourrons  faire  une  belle  affaire  sur 
les  perkales*;  nous  en  passerons  pour  de  l'argent. 
En  donnant  une  robe  ou  deux  à  la  femme  du  direc- 
teur des  douanes,  on  passe  tout  ce  qu'on  veut. 

MADAME  DK  COULANGES.  Oui,  jc  voudrais  que  nous 
n'eussions  jamais  fait  que  la  contrebande. 

MADAME  DE  TOUKViLLK.  Il  faut  prendre  des  deux 
mains.  —  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'est  devenu 
ton  frère  Charles.  Il  y  a  plus  de  deux  ans  qu'il  n'a 
écrit. 

MADAME  DE  COULANGES.  Tu  sais  commcil  est.  Tu  lui 
as  donné  une  si  bonne  éducation,  qu'à  peine*  sait-il 
écrire. 

MADAME  DE  TOURVILLE.  C'cst  égal!  Charles  est  un 
garçon  qui  ira  loin,  si  un  boulet  ne  l'arrête  en  che- 
min. Son  colonel  dit  qu'il  a  du  cœur  comme  un  lion. 
Il  est  toujours  le  premier  là  où  il  y  a  des  coups  à 
donner  et  à  recevoir. 

MADAME  DE  COULANGES.   Oui,  Ct  du  mal  à  faire.   iA  part.) 

11  devrait  être  ici. 

MADAME  DE  TOURVILLE.  C'cst  tout  Ic  portrait  dc  son 
père,  M.  Leblanc.  II  était  capitaine  dans  les  guides. 
il  est  mort  bravement  au  champ  d'honneur.  Son 
lieutenant,  qui  est  le  père  d'Auguste,  m'a  dit  qu'il 
avait  quinze  coups  de  sabre  rien  que  sur  la  tête. 

MADAME  DE  COULANGES.  QucUe  liorreur  ! 
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MADAME  DE  TOURviLLE.  Moi,  j'ai  toujouFS  cu  du  fai- 
ble pour  les  gens  de  cœur.  Le  premier  que  j'ai  eu, 
c'était  un  général  qui  est  parti  pour  l'Amérique... 
Les  sauvages  me  l'ont  mangé  après  l'avoir  rôti.  — 
Ce  que  je  te  dis  est  exact. 

MADAME  DE  coulan(;es.  O  Dieu  ! 

MADAME  DE  TOURViLLE.  Je  me  souviendrai  toujours 
d'un  conseiller  d'état*  qui  m'entretenait  à  douze 
mille  francs  par  an.  Un  jour  il  se  laissa  donner,  devant 
moi,  une  paire  de  soufïiets  par  un  petit  sous-lieute- 
nant de  chasseurs  à  cheval,  qui  n'avait  pas  un  sou 
vaillant.  Ma  foi!  je  ne  pus  m'empêcher  de  quitter  le 
richard,  et  de  prendre  le  petit  chasseur*.  —  Si  j'étais 
homme,  je  serais  militaire,  c'est  sûr. 

.MADAME  DE  couLANGES.  Tu  uc  vois  rien?  jc  te  disais 
bien... 

MADAME  DETOUHViLLE.  Non,je  uc  vois  rieu  cncore. . . 
Ah!  chut!  jc  vois  quelque  chose  de  noir  qui  vient 
sur  l'eau;  c'est  une  baïque  ou  une  baleine.  —  Fer- 
mons le  volet  mieux  que  ça...  Ëlisa! 

MADAME  DE  couLANGES.  Ce  soiit...  Ics  Contreban- 
diers ? 

MADAME  DE  TOunviLLE.  Voici  moH  liommc  au  man- 
teau... ou  plutôt  le  tien...  11  serre  la  main  à  un  au- 
tre, il  saute  à  terre...  Entrera-t-il  ici? Bonsoir,  Ëlisa. 

Elle  sort. 
MADAME  DE   COULAN'GES  seule.    Il   CSt  pcrdu!...  et  c'cst 

moi,  misérable  que  je  suis,  qui  l'ai  perdu!  Maudit 
soit  le  jour  où  j'ai  abordé  dans  cette  île!  —  Plût  au 
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ciel  que  nous  eussions  péri  avant  d'entrer  dans  le 
port!...  Ainsi  le  seul  homme  pour  qui  j'ai  senti  de 
l'amour  va  périr...  et  c'est  moi,  moi  qui  l'aime,  qui 
lui  ai  mis  la  corde  au  cou!  Il  va  croire  que  cette 
femme  qui  l'aimait  a  feint  une  passion  généreuse, 
tandis  qu'elle  se  faisait  payer  sa  tête.  —  Moi,  ven- 
dre Don  Juan  pour  de  l'or!  —  Comment  se  peut-il 
faire  que  j'aie  jamais  consenti  à  prendre  cet  épou- 
vantable métier?  Une  catin,  destinée  aux  plaisirs  de 
la  canaille*,  vaut  mieux  que  moi.  Un  voleur  vaut 
mieux  que  moi...  Et  moi,  j'ai  pu  !...  Il  faut  que  j'aie* 
bien  changé  depuis  peu  de  temps;  car,  en  venant 
ici,  lorsque  je  ne  songeais  qu'à  pénétrer  les  se- 
crets de  00  jeune  homme  pour  les  trahir,  je 
n'avais  jamais  songé  (|ue  ce  fût  une  chose  aussi  hor- 
rible*... Mon  amour  pour  lui  m'a  ouvert  les  yeux.  — 
Ah!  Juan  Diaz,  toi  seul  tu  pourrais*  m'arracher  de 
la  fange  où  ils  m'ont  plongée.  Oui,  le  sort  en  est 
jeté  :  je  m'attache  à  sa  fortune;  je  lui  dirai  tout;  je 
renonce  à  tout  pour  le  suivre*...  Mon  pays...  que 
m'importe  mon  pays?  —  Ma  famille...  qui  s'est 
étudiée  à  gâter  mon  bon  naturel,  à  me  façonner  au 
vice...  ma  famille  m'est  odieuse  !...  Je  ne  puis  aimer 
que  Juan  Diaz. 

Mais  voudra-t-il  de  moi,  sachant  qui  je  suis?  — 
Lui  cacher...  non,  Juan  Diaz  n'est  pas  un  amant  à 
qui  je  pourrais  cacher  quelque  chose...  Et  lui  dire... 
à  lui  qui  s'indigne  au  récit  d'une  bassesse!...  Il  me 
chasserait  loin  de  lui;  il  aimerait  mieux,  j'en  suis 


102  PROSPEH    MÉRIMÉE 

sûr,  une  fille  d  auberge,  laide,  grossière,  que  la 
belle  Elisa  qui  amorce  les  gens  de  son  amour  pour 
les  conduire  à  la  mort...  Eh  bien!  qu'il  pense  de 
moi  ce  qu'il  voudra;  je  l'aime  trop  pour  songer  à 
moi.  Tôt  ou  tard  il  saura  qui  je  suis...  Peut-être 
m'en  voudra-t-il  moins  s'il  apprend  tout  de  moi- 
même...  Il  connaîtra  mon  amour...  II  faut  aimer 
pour  faire  un  semblable  aveu...  Je  lui  dirai  tout... 
je  m'expose  à  sa  colère...  n'importe!  je  le  sauverai. 
Dùt-il  me  battre,  me  soufïleter,  me  cracher  au  vi- 
sage, je  le  sauverai  !  J'aime  mieux  un  soufllet  de  Juan 
Diaz  que  des  billets  de  banque  teints  de  son  sang... 
Peut-être  aura-t-il  quelque  pitié  d'une  malheureuse 
qui  n'était  pas  née  avec  une  âme  de  boue,  mais  que 
des  méchans  se  sont  efforcés  d'avilir*.  Ils  n'ont  pu 
m'ôter  un  reste  de  conscience ...  De  conscience  ?  Non , 
elle  est  morte  en  moi;  depuis  longtemps  elle  ne 
parle  plus.  Je  n'agis  ni  par  vertu,  ni  par  conscience  : 
c'est  à  l'amour,  seulement  à  l'amour,  que  je  devrai 
de  ne  pas  mourir  sans  avoir  fait  une  bonne  action. 

Elle  sort. 

SCÈNE  IV 
La  chambre  à  coneher  de  Don  Juan  Diaz 

Entre  madame  de  Coiilangcs*. 

Il  est  encore  avec  le  général..  Je  tremble  en  met- 
tant le  pied  dans  cette  chambre...  Voilà  la  première 
bonne  action  que  je  fais,  et  je  tremble!...  Il  me 
semble  le  voir  partout...  (Eiiejeiie  le»  yeux  sur  la  table. i  Une 
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lettre  commencée. ..  Il  écrit  peut-être  à  une  amante 
qu'il  a  laissée  en  Espagne...  et  quand  il  sera  de  re- 
tour auprès  d'elle,  jamais  il  n'écrira  un  mot  à  la 
pauvre  Elisa!...  Voici  son  cachet;  il  est  chargé  d'ar- 
moiries... et  mon  nom  est  si  obscur!...  Un  cygne, 
et  pour  devise  :  «  Sans  tache...  »  Il  ne  démentira 
pas  sa  devise!...  Un  portrait  de  femme,  c'est  sans 
doute  sa  mère... 

Knlrc  Don  Juan. 

n.  .irAX  à  part.  QucUc  agréable  surprise!  On  a  donc 
juré  de  m'empêcher  de  dormir? 

MADAME   DE  COULANTES  sans  le  voir.  Ce  SOnt    IcS    mêmCS 

traits,  mais  sa  figure  n'a  pas  l'expression  dédai- 
gneuse de  cette  bouche. 

I).  JUAX  a  part.  Quc  diable  fait-elle? 

MADAME  DE  COULANTES  l'apercevant.  Ah! 

n.  JUAN  à  genoux.  Vous  voycz  à  VOS  gcnoux  le  plus 
enflammé  de  tous  les  amans,  charmante  Eliza*,  lais- 
sez-moi vous  prouver... 

MADAME  DE  couLANGES  à  part.  Jamais  je  u'aurai  le 
courage... 

D.  JUAX.  ...  Toute  la  passion  que  vous  avez  allu- 
mée dans  mon  cœur...  Fermons  cette  porte,  et... 

MADAME  DE  COULANGES  le  repoussant.  ScigUCUr  Don  Juan, 

il  est  bien  temps  de  parler  d'amour,  quand  le  cou- 
teau est  suspendu  sur  votre  tête... 

D.  JUAN.  Mais  vous  êtes  dans  mes  bras... 

MADAME     DK     COULANGES    de  même.    LaisSCZ- moi ,    VOUS 

dis-je;  écoutez-moi. 
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D.  JUAN.  Qu'avez-vous,  madame?...  Vous  semblez 
bien  agitée. 

MADAME  DE  COULANGES.   ToUS   VOS    projetS  SOnt  COIÎ- 

nus.  C'en  est  fait  de  vous  et  de  votre  général. 

D.  JUAN  à  pari.  Ciel  !  —  (Haut.)  Quels  projets?...  je  ne 
sais,  en  vérité,  ce  que  vous  voulez  dire. 

MADAME  DE  COULANGES.  Vous  correspoudez  avec  les 
Anglais;  vous  venez  vous-même  d'avoir  une  confé- 
rence avec  eux  sur  ce  vaisseau  qui  croise  en  vue  de 
nos  fenêtres.  Le  général  a  fait  des  signaux,  ils  ont 
été  observés...  on  a  les  yeux  sur  vous...  vos  enne- 
mis vous  entourent...  c'est  à  vous  de  faire  vos  efforts 
pour  leur  échapper. 

D.  JUAN.  Mais...  en  vérité,  madame,  je  suis  déses- 
péré de  ma  méprise...  j'ai  lieu  de  rougir... 

MADAME    DE    COULANGES.     VoUS     u'aVCZ     paS    HcU    dc 

rougir  devant  moi...  Prenez  garde  à  vous,  et  dis- 
posez de  moi,  si  je  puis  vous  être  utile. 

D.  JUAN.  Vous  savez  tout...  Que  nous  vous  devons 
de  reconnaissance!  Comment  pourrons-nous  ja- 
mais?... 

MADAME  DE  COULANGES.  Parlez,  avez-vous  besoin 
de  moi? 

D.  JUAN.  Ah!  faites-nous  connaître  celui  qui  nous 
épie  :  il  ne  vivra  pas  long-temps. 

MADAME  DE  COULANGES.  Mousicur!...  je  uc  sais 
comment*... 

D.  JUAN.  Achevez  votre  ouvrage  :  sauvez-nous;  as- 
surez notre  juste  vengeance.  Ah!  madame,  daignez 
parler. 


LES    ESPAGNOLS    EN    DANEMARCK  105 

MADAME  DE  COULANGES.  Mais...  je  Il'ose... 

D.  JUAN.  Ne  craignez  rien,  madame.  Ne  suis-je  pas 
là  pour  vous  défendre?...  0  ciel  !  si  vous  consentiez 
à  me  confier... 

MADAME  DE  COULANGES.  Je  crois...  que  ce  peut 
être... 

D.  JUAN.  Le  Résident  français?  Je  cours  lui  brûler 
la  cervelle. 

MADAME  DE  COULANGES.  Nou ,  uou ! . . .  Je  vcillais... 
j'étais  à  mon  balcon,  et... 

D.  JUAN.  Votre  mère  nous  a  rencontrés,  mais... 

MADAME  DE  COULANGES.  Oh!  cc  u'est  point  elle  qui 
vous  trahira;  elle  vous  a  pris  pour  des  contreban- 
diers... Mais  il  y  avait  des  hommes  cachés...  ils  ont 
tout  vu;  je  les  ai  observés. 

D.  JUAN.  Ils  sont  donc  envoyés  par  le  Résident? 
Vive  Dieu  ! 

MADAME     DE    COULANGKS.    Il    CSt   si    bêtC...     qUC   VOUS 

n'avez  rien  à  craindre  de  lui...  Enfin,  réfléchissez, 
et  arrangez-vous  comme  vous  voudrez...  Comptez 
sur  moi,  si  je  puis  vous  être  utile...  Adieu,  kiic  son. 
D.  JUAN.  Arrêtez,  ange  sauveur!...  Mais  elle  s'est 
enfuie...  Nous  voilà  dans  une  jolie  position!  Allons 
avertir  le  marquis. 

FIN    DE    LA    DEUXIÈME    JOUIINÉë 


JOURNEE  III 
SCÈNE  I 

Un  salon  de  compagnie 
D.  JUAN,  LE  MARQUIS. 

D.  JUAX.  J'ai  eu  beau  prier,  supplier,  il  m'a  été 
impossible  de  la  voir.  11  parait  qu'elle  est  malade. 

LE  MAHQuis.  Cette  diable  de  femme  est  sorcière! 

D.  JUAN.  Eh  bien!  général,  vous  comprenez  main- 
tenant qu'il  n'est  pas  mal  de  mener  de  front  une  in- 
trigue amoureuse  et  une  intrigue  politique? 

LE  MAHQUIS.  Sa  mère  me  donne  des  soupçons. 

D.  JUAX.  Sa  mère?  C'est  une  bonne  vieille  folle. 
Elle  m'a  parlé  aujourd'hui  deux  heures  durant  de 
ses  chers  fils  qui  sont  à  l'armée,  et  elle  aime  tant  sa 
fille*!...  Allez,  c'est  une  femme  qui  n'a  pas  un  grain 
de  malice  dans  le  cœur. 

LE  MAHQUIS.  Mais  enfin,  qu'allait-elle  faire  sur  le 
bord  de  la  mer,  si  tard,  quand  tu  es  parti? 

D.  JUAN.  Que  sais-je?  Elle  m'a  dit  qu'elle  avait 
rencontré  des  contrebandiers  hier  au  soir,  et  qu'elle 
l'avait  fait  dire  à  monsieur  le  bourgmestre  pour 
qu'il  y  mit  ordre.  Elle  ne  m'a  parlé  que  de  rêves 
affreux  qu'elle  avait  faits.  Elle  a  vu  des  poignards, 
des  spectres...  Enfin,  je  lui  ai  fait  trop  peur  pour 
qu'elle  ait  pu  voir  nettement  quelque  chose. 
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LE  MARQUIS.  La  flottc  anglaise  sera  bientôt  dans 
cette  baie,  et  terminera  nos  inquiétudes.  Dieu  veuille 

que  le  vent  ne  change  pas  !   Kntre  madamo  dp  Toumlle. 

D.  JUAN.  Ah  !  madame,  de  grâce,  comment  se  porte 
madame  votre  fille? 

MADAME    DE    TOUKVILLE.     Un     pCU    micUX    dcpuis    CC 

matin,  Dieu  merci.  La  pauvre  enfant!  c'est  qu'elle 
m'avait  effrayée  d'abord.  Mais  j'espère  que  cela  ne 
sera  rien. 

LE  MAHQiis.  Veuillez  l'assurer  de  mes  respects. 

MADAME  DE  TOUHViLLE.  Bien  obligée,  monsieur  le 
général.  Ah!  si  vous  saviez  la  peur  <[uc  j'ai  eue 
hier  au  soir. 

LE  MAuof's.  On  m'en  a  dit  quelque  chose. 

.MADAME  DE  TOUKVILLE.  D'abord,  pour  commencer 
par  le  commencement,  j'étais  allé  chez  monsieur  le 
Résident  français,  qui  m'avait  invitée,  moi  et  ma 
fille,  à  venir  passer  la  soirée  chez  lui*.  11  y  avait 
bien  du  monde;  son  salon*  était  plein.  Le  temps 
passe  vite  en  compagnie,  et  puis,  quand  il  était  déjà 
tard,  il  a  fallu  jouer  à  la  bouillotte.  J'ai  refusé,  mais 
sans  moi  la  partie  était  manquée,  il  a  bien  fallu 
s'exécuter  :  j'ai  joué.  Mais  une  fois  installée  sur  mon 
fauteuil,  vous  ne  le  croiriez  pas,  je  gagnais  tou- 
jours. Impossible  de  me  décaver.  Enfin,  il  était  je 
ne  sais  quelle  heure  (juand  le  jeu  a  fini.  Un  de  vos 
olliciers  m'a  offert  galamment  son  bras,  mais  je  l'ai 
refusé,  de  crainte  que  ce  pauvre  jeune  homme  ne 
fût  grondé  en  rentrant  à  la  caserne  si  tard.  —  Mon 
fils,  quand  il  était  à  l'École  Militaire... 
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D.  JLAN  à  p»ri.  Nous  voilà  pi'îs,  Une  histoire. 

LE  MARQUIS.  Combien  y  avait-il  de  contreban- 
diers? 

MADAME  DETOUHviLLE.  .l'eu  ai  VU  deux  devant  notre 
porte;  il  y  en  avait  un  enveloppé  dans  un  grand 
manteau  noir,  avec  une  mine  de  sacripant.  Sa  cein- 
ture était  pleine  de  pistolets.  .l'ai  cru  qu'il  allait 
m'assassiner. 

LE  MAHQUis.  BoH  !  ils  uc  fout  jauiais  dc  mal.  Est-ce 
que  vous  n'êtes  pas  bien  aise  de  prendre  quelque- 
fois du  tabac  de  Virginie  ou  de  Guatimala*,  au  lieu 
de  celui  que  vous  donne  votre  régie  impériale? 

MADAME  UE  TOunviLLE.  AH!  mousieur  le  marquis, 
vous  me  prenez  par  mon  faible.  —  Mais  cependant., 
je  vous  dirai  bien  quelque  chose...  si  je  ne  craignais 
pas  que  vous  me  prissiez  pour  une  rapporteuse. 

LE  MARQUIS.  Ditcs,  madame. 

MADAME  DE  TOURViLLE.  La  Sentinelle  devant  votre 
porte  a  tout  vu,  et  n'a  pas  soufflé.  Ce  que  j'en  dis, 
ce  n'est  pas  pour  que  vous  la  fassiez  punir. 

LE  MARQUIS.  Chut  !  uc  me  trahissez  pas  :  c'est 
pour  moi  que  venaient  ces  contrebandiers  :  ils  m'ap- 
portaient des  cigares  d'Amérique.  Nous  n'en  pou- 
vons fumer  d'autres  ;  demandez-lui. 

D.  JUAN.  Assurément. 

MADAME  DE  TOURVILLE.  Oh  bicu*!  général,  voilà 
qui  est  joli  ;  mais  soyez  bien  sur  que  je  vous  dé- 
nonce si  vous  ne  me  donnez  pas  du  Virginie  ou  du 
Saint-Vincent  pour  me  faire  taire. 
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LE  MARQUIS.  Eh  bicii,  soit.  Je  suis  heureux  d'avoir 
du  tabac  de  ces  deux  espèces  à  vous  oIVrir. 

.MADAME    DE    TOUKVILLE.    NoU,    HOU,    HOU.    Ce    qUC   jC 

vous  ai  dit,  général,  c'était  eu  plaisantant.  Je  ne 
veux  pas  vous  en  priver. 

LE  .MARQUIS.  Non  ;  vous  en  aurez.  C'est  pour  ma  sû- 
reté que  je  veux  vous  compromettre  aussi,  en  vous 
mettant  de  moitié  dans  la  fraude. 

MADAME  DE  TOi'uviLLE.  Eh  bien,  tenez,  voici  ma 
tabatière. 

LE  MAUQUis.  Gardez-la,  et  laissez-moi  le  plaisir  de 
vous  en  donner  quelques  bouteilles. 

D.  JUAN.  Quand  pourrai-jc  présenter  mes  hom- 
mages à  madame  votre  fille.*  Ah!  madame  de  Tour- 
vilhe,  j'ai  bien  besoin  de  la  voir. 

MADA.ME  DE  TOUKVILLE.  Elle  uc  vcut  voir  personue. 
iBat.)  Au  reste,  elle  n'a  fait  que  parler  de  vous^. 

D.  JUAN.  Vraiment?  Et  que  disait-elle? 

MADA.ME  DE  TOUKVILLE.  Oh!  mille  choscs.  Que 
sais-je,  moi?  Mais  il  faut  que  je  lui  tienne  compa- 
gnie. Adieu,  messieurs,  euc  sori. 

D.  JUAN.  Nous  vous  baisous  les  mains.  —  Eh  bien, 
seigneur  marquis*,  qu'en  pensez-vous? 

LE  .MARQUIS.  Elle  cst  ruséc  si  elle  nous  trompe.  En 
tout  cas,  nous  n'avons  pas  long-temps  à  la  craindre. 

Ili  sortent. 
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SCÈNE   II 

Le  eabinet  du  Résident  trançaifl 

LE  RÉSIDENT  ««ui*. 

Il  faudra  bien  que  cela  finisse  pour  moi  par  un 
brevet  de  chevalier  de  la  Légion  d'Honneur.  Ce  n'est 
pas  chose  facile  tjue  de  découvrir  une  conspiration; 
et  je  me  flatte  d'ailleurs  qu'on  me  saura  gré  du  sang- 
froid  et  de  l'aplomb  que  j'ai  montrés  au  milieu  des 
ennemis.  Cependant  j'espère  qu'il  nous  arrivera 
bientôt  des  troupes  françaises;  j'ai  hâte  de  me  trou- 
ver au  milieu  de  mes  chers  compatriotes.  Ma  posi- 
tion est  afîreuse...  Avec  tout  le  courage  possible... 
seul  contre  une  division...  on  est  bien  aise  d'avoir 
du  renfort. 

UN  DO.MESTiQUE  enirant.  Un  monsïeur  demande  à  vous 

parler.  Knlre  Charles  Leblanc. 

LE  RÉSIDENT.  Mousicur,  qu'y  a-t-il  pour  votre 
service  ? 

CHAHLKS  LEBLANC.  Rien  pourmon  service,  monsieur; 
mais  quelque  chose  pour  celui  de  Sa  Majesté*.  Tel 
que  vous  me  voyez,  monsieur,  je  suis  premier  lieu- 
tenant de  grenadiers  dans  la  garde  impériale.  J'ai 
coupé  mes  moustaches,  et  pris  un  frac  pour  venir 
ici.  Je  suis  donc  oflicier  dans  la  garde  impériale. 
Bernadotte*...  le  prince  de  Ponte-Corvo,  veux-je 
dire,  m'envoie  ici...  voici  mon  ordre,  pour  mettre  à 
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la  raison  certain  général  espagnol  <|ui  veut  faire  le 
méchant.  Vous  savez  ce  que  je  veux  dire? 

i.K  RÉSIDENT.  A  mcrveilIe,  monsieur;  mais  vous 
amenez  probablement  sept  à  huit  mille^  hommes 
avec  vous  ? 

CHARLES  LKBLANc.  Oui-dà  ?  Croycz-vous  qu'on  peut 
faire  voyager  une  division  en  ballon?  Monsieur  le 
Résident,  vous  m'avez  l'air  simple.  Je  viens  seul;  je 
n'apporte  pas  même  mon  sabre  avec  moi;  mais  je 
suis  homme  d'exécution,  je  saurai  m'arrangcr. 

i.K  uKsiDENT  souriant.  La  chosc  mc  paraît  tant  soit  peu 
diilicilc.  Les  lispagnols  sont  nombreux;  les  Danois, 
les  Hanovriens,  qui  sont  avec  eux,  ne  sont  pas  bien 
sûrs... 

CHARLES  LEBLANC.  N'iuiportc !  uous  uous  passcrous 
d'eux.  Or  çà,  écoutez-moi.  (ii  s'assied.)  Ayc*!  je  suis 
éreinté,  j'ai  crevé  trois  chevaux  sur  ma  route.  — 
Écoutez!  Ce  ne  sera  que  dans  trois  jours  que  nos 
têtes  de  colonnes  pourront  déboucher;  en  attendant, 
le  four  chaufîe.  La  Hotte  d'Hély-Goland*  est  partie, 
le  vent  est  bon,  les  Anglais  seront  dans  le  grand 
Belt  avant  que  nous  ayons  vu  le  petit,  et  tout  est 
perdu. 

LK  RÉSIDENT.  Vous  avcz  très-judicicuscment  mis  le 
doigt  sur  la  plaie. 

CHARLES  LEBLANC.  Je  uc  sais  cc  quc  vous  voulez 
dire.  Mais,  entre  nous,  le  prince  de  Ponte-Corvo 
m'a  prévenu  qu'attendu  que  vous  étiez  un  peu  dans 
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les  ganaches,  j'eusse  à  m'aboucher  avec  une  certaine 
dame  de  Coulanges  et  une  autre  dame  Tourville, 
qui  sont  toutes  deux  ici*. 

LE  itBsiDBNT.  Monsicur,  vous  avez,  en  vérité,  une 
manière  de  vous  exprimer  que  je  ne  puis  excuser... 
que  dans  un  militaire. 

CHARLES  LEBLANC.  Faites  venir  vos  femelles.  Vous 
voyez  bien  que  je  suis  harassé.  J'ai  laissé  le  fond  de 
ma  culotte  avec  ma  peau  à  la  selle  de  mon  cheval, 
je  n'ai  pas  le  temps  de  faire  de  longues  phrases. 
Faites  venir  vos  mouchardes.  —  Prenons  nos  me- 
sures*. Puis,  donnez-moi  un  lit  ou  une  botte  de 
paille,  que  je  puisse  dormir.  Car,  mille  noms  d'un 
diable,  j'ai  le  corps  meurtri  comme  une  pomme 
cuite. 

LE  RÉSIDENT.  Madame  de  Tourville  devait  passer  à 
mon  cabinet  en  ce  moment,  et  je  m'étonne  qu'elle 
ne  soit  pas  encore  venue. 

CHAULES  LEBLANC.  Est-cc  là  votrc  déjcuncr ?  Bou  ! 
demandez  un  couvert  pour  vous.  —  A  votre  santé, 
petit  papa...  Nom  d'une  pipe!  votre  vin  est  bon.  — 
...  Vous  êtes  un  brave  homme,  ou  le  diable  m'em- 
porte! —  Oh!  j'ai  si  faim  que  je  mangerais  mon 
père  sans  sel. 

LE    RÉSIDENT  à  part.  Qucl    tOU    OUt   CeS    genS-là!  (H«ul.) 

Monsieur,  je  vous  en  prie,  faites  absolument  comme 
chez  vous. 

CHARLES  LEBLANC.  Vous  Rvez  raison,  parbleu!  vous 
avez   raison.  —  Je    vois  que   vous    êtes    un    brave 
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homme.  Tenez,  moi,  j'aime  les  gens  francs.  —  Com- 
ment vous  nommez-vous,  sans  vous  commander? 

LE  RÉSIDENT.  Le  baion  Amédée  de  Pacaret*. 

CHARLES  LEBLANC.  A  votie  santé,  monsieur  le  baron 
de  Pacaret.  Il  y  a  du  bon  vin  de  ce  nom*.  Moi,  je 
m'appelle  Charles  Leblanc,  lieutenant  en  premier 
dans  la  garde  impériale,  troisième  bataillon,  grena- 
diers. —  Allons!  buvez  à  ma  santé,  monsieur  le  ba- 
ron. —  Vous  n'avez  pas  de  verre? —  Tenez,  prenez 
le  mien.  —  Morbleu  !  à  la  guerre  comme  à  la  guerre. 
Vous  avez  servi? 

LE  RÉSIDENT.  Non  pas  dans  l'armée...  Mais  j'ai  servi 
d'une  autre  manière  mon  empereur  et  ma  patrie. 

CHARLES  LEBLANC  Daus  la  di...  la  diplomatie,  à 
coups  de  plumes...  ça  vaut  mieux...  on  ne  risque 
d'attraper  que  des  taches  d'encre  *.  Mais  ces  dam- 
nées femelles  ne  viennent  donc  pas? 

LE  RÉSIDENT.  J'attcuds  madame  de  Tourville  à 
chaque  instant.  —  Il  me  semble,  monsieur,  que 
pour  un  Français,  et  un  chevalier...  (Monirini  le  ruban  de 
Charles  Leblanc)  car  VOUS  êtcs  chcvalier,  hé,  hé,  hé...  vous 
n'avez,  guère  de  respect  pour  ce  sexe  charmant, 
destiné... 

CHARLES  LEBLANC.  Charmant  tant  qu'il  vous  plaira. 
J'aime  les  femmes  qui  ne  parlent  pas,  et  qui  ne  se 
font  pas  payer  trop  cher.  A  votre  santé,  M.  Pa- 
caret*. 

LE  RÉSIDENT.  J'cntcuds  uu   pas  de    femme...   La 

voici.  Knlre  mailanic  Je  Tourville. 

Clara  (iusul  * 
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cHAnLBS  LEBLANC.  Million  de  tonnerres!  c'est  ma 
mère. 

.MADAME  DE  TOUKViLLE.  Ah!  mon  ami!  embrasse  ta 
maman,  mon  cher  petit  Charles! 

CHARLES  LEBLANC.  C'est  bon  !  c'cst  bon!...  Est-ce 
fini?  Ah  çà!  est-ce  bien  vous? 

.MADAME  DE  TOURViLLE.  Mon  ami! 

CHARLES  LEBLANC.  Mcs  compHmens  *  !  vous  faites 
là  un  joli  métier!  Si  l'on  savait  cela  au  régiment... 
Le  diable  m'étrangle  si  je  n'aimerais  pas  mieux  vous 
savoir  enterrée  que  moucharde. 

.MADAME  DE  TOURVILLE.   Oll  !    CharlcS  ! 

CHARLES  LEBLANC.  Ma  sœur  cst,  je  le  suppose,  en- 
rôlée dans  le  même  régiment?...  Qu'elle  ne  m'ap- 
proche pas;  il  n'y  a  pas  de  respect  filial  entre  elle 
et  moi.  —  Chut!  —  Attention  et  silence  !  —  Buvons 
pour  digérer  cette  nouvelle.  —  Bah!  ce  n'est  rien 
que  cela...  —  Ecoutez,  papa  Pacaret,  voilà*  ce  que 
j'ai  combiné  :  vous  allez  inviter  le  général  La  Ro- 
mana  à  dîner  pour  demain;  entendez-vous? 

LK  RÉSIDENT.  Mais  s'il  refusait? 

CHARLES  LKBLANC.  11  u'oscra  pas*.  —  Vous  avcz 
bien  ici  cinquante  Français? 

LE  RÉSIDENT.  Il  y  a  ici  une  compagnie  de  chasseurs 
en  dépôt. 

CHARLES  LEBLANC.  C'cst  cc  qu'il  me  faut.  Ah  çà  ! 
vous  invitez  le  général  Romana  avec  tout  son  état- 
major  et  les  officiers  danois,  etc.  Vous  me  mettez  à 
dîner  à  côté  dudit  général.  Pour  lors,  entre  la  poire 
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et  le  fromage,  vous  proposez  la  santé  de  l'Empereur  : 
c'est  le  signal  dont  nous  sommes  convenus...  Mes 
chasseurs,  qui  se  sont  tenus  prêts,  entrent  alors,  et 
couchent  en  joue  tous  les  Espagnols.  Moi,  je  prends 
le  général  au  collet  d'un  côté,  vous  de  l'autre.  S'ils 
font  des  façons  pour  se  rendre,  nous  nous  jetons 
tous  deux  sous  la  table  et  nos  hommes  font  un  feu 
de  file.  —  Ensuite,  nous  barricadons  les  portes;  les 
Danois  et  les  autres  canailles  auront  bon  marché 
des  Espagnols,  désorganisés  et  sans  chefs.  —  En 
tout  cas,  nous  tiendrons  tant  que  nous  pourrons, 
et,  si  nous  sommes  forcés,  nous  tuons  nos  prison- 
niers, et  nous  nous  brûlons  la  cervelle  les  uns  aux 
autres.  Que  dites-vous  de  cela? 

LE  UËSioENT.  Monsieur...  mais...  le  moyen  est... 
un  peu...  violent... 

.MADAME  DK  TOunviLLE.  Il  me  Semble  qu'on  pour- 
rait... 

CHAULES  LEBLANC  Silcucc  !  —  Monsicur  de  Paca- 
ret*,  savez-vous  tirer  le  pistolet? 

LE  RÉSIDKNT  afferUnl  beaucoup  de  fermeté.  Je  ne  manque  ja- 
mais mon  homme  à  trente  pas. 

CHAKLKS  LEBLANC.  Pcstc !  Eh  bien,  tant  mieux. 
Ainsi  vous  vous  en  servirez  si  besoin  est.  Allons, 
vous  vous  conduirez  en  brave,  n'est-ce  pas? 

LE  RÉSIDENT.  Saus  doutc,  je  suis  Français.  —  Mais 
on  serait  plus  certain  de  réussir  si  l'on  attendait... 

CHAHLES  LEBLANC.  Oui,  quc  Ics  Anglais  viennent, 
n'est-ce  pas  ? 
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LE  itÉsiDBNT.  Eh  noii  !  les  Français. 

CHAHLES  LEBLANC.  Hé,  iiiorbleu  !  avez-vous  oublié 
qu'ils  ne  peuvent  être  ici  que  dans  trois  jours? 

LE  KKSiDENT.  Diable! 

MADAME  DE  TOuuviLLE.  11  y  aurait  un  moyen  de 
courir  moins  de  risques...  avec  un  peu  d'arsenic... 

CHARLES  LEBLANC  De  l'arseuic !  mille  bombes!  de 
l'arsenic!  me  prenez-vous  pour  un  empoisonneur? 
Moi,  lieutenant  de  grenadiers  dans  la  garde  impé- 
riale! moi!  souiï'rir  qu'on  donne  de  l'arsenic  à  de 
braves  militaires  pour  les  faire  crever  comme  des 
rats!  j'aimerais  mieux  me  brûler  la  cervelle,  que  de 
donner  d'autres  pilules  que  des  pilules  de  plomb  à 
des  militaires.  De  l'arsenic!  sacré  nom  du  diable! 
de  l'arsenic! 

M  A  DAM  K  DK  TOUUVILLE.  Mais... 

CHAULKS  LEBLANC.  Taiscz-vous !  Je  ne  suis  pas  un 
mouchard.  Ne  me  parlez  pas  d'arsenic,  ou  j'oublie- 
rais* que  vous  êtes  ma  mère.  —  Et  vous,  mon  petit 
baron,  ayez  la  bonté  d'exécuter  les  ordres  que  je 
porte.  Ecrivez  vos  lettres  d'invitation,  et  s'ils  n'ac- 
ceptent pas,  je  veux  qu'un  boulet  me  serve  de  pi- 
lule si  je  ne  vous  fais  pas  manger  la  lame  de  mon 
sabre. 

LE  RÉSIDENT.  Mousicur. . .  mousicur...  c'est  pour  le 
service  de  Sa  Majesté...  Si  mon  devoir... 

CHARLES  LKBLANC.  Allous  !  VOUS  êtcs  uii  bravc 
homme,  donnez-moi  une  poignée  de  main,  et  dites 
qu'on  me  fasse  un  lit.  ii  t>oit  un  coup  et  sort. 
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LE  nÉsiDENT.  Ma  foi,  madame,  je  vous  fais  mon 
compliment.  Vous  avez  là  un  joli  garçon. 

MADAME  DK  TOURViLLE.  Hélas !  c'est  tout  Ic  poi'traît 
de  feu  son  père.  Il  ne  connaissait  que  son  sabre. 

LE  RKSiDENT.  Me  voilà  daus  une  jolie  position*. 

MADAME  DE    TOURVILLK.    Au    SUrpluS,    SOU    avis    u'cst 

pas  à  dédaigner;  il  faut  le  suivre. 

LK  RÉSIDENT.  EH  bleo,  solt ;  mais  vous  dînerez 
avec  nous,  madame. 

MADAMi:  DE  TOURViLLK.  Mais,  mousicur,  je  vous  se- 
rai tout  à  fait  inutile. 

LE  RÉSIDENT.  Mais,  peste  !  madame,  vous  dînerez 
avec  nous,  ou  le  diable  m'emporte  si  je  ne  vous  fais 
arrêter  î 

MADAME  DH  TOURVILLE.  Je  vcux  bien  de  votre  dîner, 
monsieur.  J'y  viendrai,  et  je  vous  ferai  voir  que 
toute  femme  que  je  suis,  j'ai  plus  de  courage  que 
toi,  mon  petit  diplomate.  .Au  revoir.  Eiie  sort. 

LE  «ÉsiDENT  seul.  Ciel  et  terre!  mort  et  furie!  que  le 
diable  m'emporte  ! . . .  s'il  veut  m'emporter  loin  d'ici. . . 
Malheureux!  quevais-je  devenir?...  J'aimerais  mieux 
me  trouver  sur  un  champ  de  bataille  qu'à  pareille 
bagarre...  au  moins  on  peut  gagner  le  large...  Mi- 
sérable!... Et  moi  qui  croyais  qu'il  était  si  facile  de 
faire  de  la  diplomatie!...  Et  cette  maudite  île;  tout 
m'y  manque...  Enfin,  pourquoi  ne  pas  attendre  les 
Français?  Il  va  tout  perdre  avec  sa  précipitation... 
Ah!  si  l'on  m'avait  laissé  faire!...  la  croix  d'honneur 
était  à  moi...  et  c'est  maintenant  ce  grand  escogriftV 
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d'ofTîcier  qui  Vti  tivoir  tous  les  profits.  Un  ignorant 
qui  ne  sait  ce  que  c'est  que  de  faire  de  la  diploma- 
tie...  qui  n'a  jamais  ouvert  un  Vatel. . .  et  moi  *  !  S'ils 
allaient  se  tromper  dans  le  désordre?  Maudit  mé- 
tier! chien  de  métier!  maudite  île!...  Ah!  voici  ces 
pistolets  dont  il  faut  que  je  me  serve...  voyons...  Je 
mettrai  douze  balles  dans  chacun,  au  moins  je  ne 
manquerai  pas  celui  que  j'attraperai...  Allons,  al- 
lons!... on  ne  meurt  qu'une  fois!...  qu'ils  viennent, 
ces  Espagnols!...  qu'ils  viennent!  tout  Français  est 

soldat  !  (Il  gesticule  avec  les  pistolets.) 

Mais...  doucement...  quelle  idée  admirable!... 
Non,  ces  armes  ne  sont  point  celles  d'un  diplomate. 
(Il  pose  les  pistolets.)  A  la  fin  dc  Icur  dîner  je  leur  dirai  : 
Permettez  que  j'aille  vous  chercher  d'un  vin  excel- 
lent*... C'est  cela!  et  ils  feront  leurs  affaires  sans 
moi...  Parbleu!  vivent  les  gens  d'esprit!  Voilà  ce 
qui  s'appelle  s'en  tirer  joliment.  Notre  lieutenant 
sera  peut-être  tué  dans  la  bagarre...  je  ferai  le  rap- 
port... et  alors...  alors,  ma  foi!  c'est  une  affaire 
faite,  je  deviens  ambassadeur!...  C'est  cela,  mor- 
bleu! qu'on  est  heureux  d'avoir  de  l'esprit!  Un 
grossier  manant  comme  ce  Leblanc  peut  bien  faire 
le  coup  de  poing  dans  l'occasion...  mais  nous  autres 
diplomates  nous  savons  toujours...  oui,  nous  savons 
faire  nos  affaires,  ii  sort. 
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SCÈNE  III 

Un  galon  aux  Trois-Couronnes 
D.  JUAN,  MADAME  DE  COULANGES. 

D.  JUAN.  Je  VOUS  en  conjure,  excusez  mon  imper- 
tinence. Mais...  je  vous  trouvais  seule...  dans  ma 
chambre...  si  tard...  Et  vous  veniez  pour  nous 
sauver  ! 

MADAME  Di:  COU  LANCES.  Mousieur,  ne  parlons  plus 
de  cela.  Etes-vous  sûr  de  réussir?  vos  mesures 
sont-elles  prises? 

D.  juAx.  Oui.  Nos  régimens  se  concentrent  sur 
Nyborg.  La  flotte  anglaise  sera... 

.MADAMK  DE  couLANOKS.  Je  Hc  VOUS  demande  rien; 
ne  me  dites  rien;  mais  êtes-vous  bien  sûr  du  suc- 
cès? 

D.  JUAN.  Autant  qu'on  peut  l'être. 

MADAME  DE  couLANC.ES.  J'en  suis  bicu  aise. 

D.  JUAX.  Dans  peu  de  temps  je  reverrai  l'Espagne. 

MAOAMi.  DE  c.oulan(;es.  QucHc  joic  vous  aurez  de 
vous  retrouver  au  milieu  de  vos  amis...  après  une 
si  longue  absence  ! 

D.  JUAX.  Hélas!...  il  y  a  quelque  temps  je  désirais 
si  vivement  de  retourner*  en  Galice!...  mais  main- 
tenant, je  suis  malheureux  de  quitter  cette  île  sau- 
vage. 

MADAME  DE  COULANGES.  SoUgCZ  à  VOS  dcVoirS,  mOU- 

sieur,  vous  allez  combattre  pour  votre  patrie...  vous 
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aurez  des  distractions  de  toute  espèce.  Moi...  je... 
j'espère  que  vous  serez  heureux  en  Espagne...  que 
la  paix  se  fera...  et  alors,  si  vous  revenez  en  France, 
...  j'aurai  bien  du  plaisir  à  vous  revoir. 

I).  JUAN.  Je  ne  vois  que  malheur  dans  mon  avenir... 
Vous  avez  été  mon  bon  ange...  et  maintenant... 

MADAME  DE  cotLANGES.  Je  VOUS  rcverrai  encore  une 
fois  avant  que  vous  partiez*?  Je  brode  en  ce  moment 
une  petite  bourse,  que  je  vous  prierai  de  vouloir 
bien  accepter  comme  un  souvenir  de  moi. 

D,  JUAN.  Je  n'y  puis  plus  résister.  Madame,  don- 
nez-moi la  vie  ou  la  mort.  —  Dites-moi,  voulez-vous  ? 
...  j'ose  à  peine  vous  le  proposer...  voulez-vous  ac- 
cepter mon  nom,  et  me  suivre  dans  mon  malheu- 
reux pays? 

MADAME  DE  coulaa(;es.  Mousicur!...  que  me  pro- 
posez-vous? (A  part.)  Oh!  si  je  ne  l'aimais  pas  tant! 

D.  JUAN.  Je  sais  que  l'Espagne  est  un  pays  bien 
triste  pour  une  Française,  et  dans  quel  étal  se 
trouve-t-elle  maintenant!  Une  tente  de  toile,  la 
paille  d'un  bivouac...  voilà  la  chambre  qu'aura  long- 
temps* l'épouse  de  Juan  Diaz...  Je  ne  vous  parle  pas 
de  ma  fortune,  de  ma  naissance...  votre  àme  est 
trop  élevée  pour  se  laisser  toucher  par  de  semblables 
considérations...  mais...  si  le  plus  ardent  amour,  si 
la  plus  vive  amitié*...  vous  paraissent  dignes  de 
votre  cœur...  Je  ne  vous  aime  pas  assez,  pensez- 
vous,  je  ne  vous  aime  que  pour  moi,  je  ne  vous  offre 
que  des  maux,  des  souffrances  à  partager...  mais 
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que  puis-je  faîrePMon  pays  m'appelle...  et  je  sens 
(|ue  je  ne  puis  vivre  sans  vous! 

MADAME  DK    COULANGES.    MonsieUl!...    86    peut-ll... 

vous,  me  donner  votre  main  ?. . .  Je  suis  une  Française 
sans  fortune...  comment  pouvez-vous  songer  à  moi... 
vous  renoncez  à  votre  fortune*! 

D.  JUAN.  Eh  quoi!  vous  n'avez  pas  de  répugnance 
pour  moi?  Vous  m'aimez?... 

MADAME     DE    COULANGES.    Oui,    Don     JuaU,    je    VOUS 

aime,  mais  je  ne  puis  vous  épouser...  non,  cela  ne 
se  peut...  Ne  m'en  demandez  pas  davantage! 

D.  JUAN.  Je  suis  le  plus  heureux  des  hommes,  ne 
pensez  plus  à  la  différence  de  fortune...  eh!  qu'im- 
porte*. Si  vous  étiez  plus  riche  que  moi,  est-ce  que 
vous  ne  m'aimeriez  pas? 

MADAME  DK  COULANGES.    Oh!   plÙt  aU  cicl  ! 

D.  JUAN.  Eh  bien!  laissez-moi  donc  être  aussi  gé- 
néreux que  vous. 

MADAMK  DK  COULANGES.    NoU...   VoUS  m'aVCZ  rcuduc 

heureuse...  je  suis  contente...  Adieu. 

D.  JUAN.  Que  signiEe  ce  mystère?  Dites-moi  bien 
vite  vos  scrupules,  mon  amour  les  lèvera. 

MADAME  DE  COULANGES.  Je    UC  puis. 

D.  JUAN.  Vous  me  désespérez. 
MADAME   DK   COULANGES.   Ma   famille   cst   si    nom- 
breuse ! 

D.  JUAN.  J'ai  de  l'argent  pour  tous*. 

MADAME  DK  COULANGES.  Ma  mère... 

D.  JUAN.  Je  la  déciderai  à  nous  suivre. 
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MADAMi:  DK  coui.AXfîEs.  Noti,  non,  elle  ne  le  voudra 
jamais*. 

D.  JUAN.  Vous  me  cachez  quelque  vain  scrupule. 
Dona  V^lisa;  au  nom  de  notre  amour,  dites-le  moi. 

.MADAM B  DE coui.ANCEs.  Pourquoi  me prcsscz-vous  ?, . . 
Ecoutez,  Don  Juan,  vous  allez  en  Espagne.  De 
graves  intérêts  vont  réclamer  tout  votre  temps,  tous 
vos  efforts...  Au  milieu  du  tumulte  et  des  dangers 
des  camps,  que  deviendrais-je?...  une  femme  vous 
embarrasserait;  songez  aux  dangers  de  la  guerre. 

D.  JUAN  se  frappant  II- front*.  Je  croyais  qu'uuc  femme 
pouvait  aimer  comme  moi!  —  Adieu,  madame,  vous 
m'avez  dicté  mon  devoir.  Oui,  je  vais  en  Hlspagne: 
mais  le  premier  boulet*  sera  pour  moi.  Au  moins 
vous  n'aurez  pas  la  douleur  d'être  veuve. 

MADAME  DK  couLANGES.  Arrêtez,  Don  Juan...  ne 
croyez  pas  ce  que  je  viens  de  vous  dire...  le  coup 
qui  vous  atteindra  me  frappera  aussi...  Mais  il  est 
une  raison  terrible  qui  m'empêche  de  vous  épouser. . . 
je  vous  aime  trop  pour  vous  épouser  sans  vous  la 
dire...  mais  ne  me  la  demandez  pas,  si  vous  voulez 
m'aimer.  Adieu,  Don  Juan,  je  penserai  toujours 
à  vous. 

D.  JUAN.  Elisa,  Elisa,  je  vous  jure  sur  mon  hon- 
neur que  jamais  je  ne  vous  demanderai  cette  raison . . . 
jamais  je  ne  vous  en  parlerai...  je  n'aurai  pas  la 
moindre  inquiétude...  Rien  ne  peut  altérer  mon 
amour...  mais  si  vous  avez  quelque  affection  pour 

moi,    consentez   à  me   suivre...  (Arec  une  inquiétude  mal  dissi- 
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muiée.)  Quelque  scrupule...  quelque  enfantillage  vous 
arrête? 

MADAME  DE  COULANGE8.  Don  Juan,  en  me  déclarant 
votre  amour,  vous  m'avez  rendue  plus  heureuse  que 
je  ne  l'ai  jamais  été;  vous  me  forcez  maintenant  à 
perdre  tout  ce  bonheur  en  un  instant...  mais  vous 
le  voulez. 

D.  JUAN.  Non,  je  ne  le  veux  pas!  ne  me  dites  rienî... 
je  vous  jure  d'avance  que  tout  ce  que  vous  pourrez 
médire  ne  m'empêchera  pas  devons  aimer...  Après 
l'honneur,  vous  êtes  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au 
monde*. 

MADAME  DE  couLANGKS.  Non,  VOUS  ne  saurcz  jamais 

mon  secret.  EIIc  son  ci  s'enferme  chez  elle. 

D.  JUAN  seul.  Qu'a-t-cllc?  Est-cUc  folle?  Quel  est  ce 
secret  qu'elle  n'ose  avouer*?  m  frappe  à  »a  porte.)  Elisa! 
Élisal  —  Elle  ne  répond  pas!...  Élisa!  —  Jamais 
homme  fut-il  plus  malheureux  que  moi*?  Tous  les 
malheurs  m'accablent  à  la  fois*.  Je  m'y  perds.  Je  ne 
sais  que  penser  d'elle!  Mais  jamais  je  ne  l'ai  tant 
aimée.  Ah!  Dieu  soit  loué!  voici  sa  mère.  Entre  madame 

de  Tourville. 

Venez,  madame,  venez  me  rendre  la  vie.  Je  suis 
un  homme  mort,  si  vous  ne  venez  à  mon  secours. 

MADAME  DK  TOURVILLE.  Qu'y  a-t-il ,  mousicur? 
Qu'avez-vous ?  Comment  puis-je  vous  être  utile? 

D.  JUAN.  Ah!  madame,  c'est  entre  vos  mains  que 
je  remets  ma  destinée...  je  suis  bien  malheureux... 
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je  viens  de  voir  tnadume  votre  fille,  et  je  lui  ai  fait 
l'aveu  d'un  amour... 

MADAMK  DK  TOURViLLE.  Comment!  monsieur,  à  ma 
fille! 

D.  JUAN.  Oui,  je  l'adore,  je  ne  puis  vivre  sans  elle. 
Elle  m'a  avoué  qu'elle  n'avait  pas  de  répugnance 
pour  moi,.,  qu'elle  m'aimait...  et  puis...  je  ne  sais 
quelle  idée  bizarre  s'est  emparée  d'elle...  elle  m'a 
dit  qu'elle  ne  serait  jamais  ma  femme...  Ah!  ma- 
dame, si  vous  avez  quelque  empire  sur  elle!... 

MAOAMi:  DE  TOURViLLE*.  Vous  voulez  épouser  ma 
fille? 

D.  JUAN.  Oh!  si  elle  consentait,  je  deviendrais*  le 
plus  heureux  des  hommes. 

MAOAMi:  DE  TOURViLLi:.  Vous  ! . . .  (A  pari.)  Qu'ai-je  fait, 
malheureuse  que  je  suis!  Moi  qui  n'y  ai  pas  pensé? 

I).  .lUAN.  Mais  jamais,  malgré  mes  prières,  elle  n'a 
jamais  voulu*  m'avouer  le  motif  ou  le  scrupule... 

MADAMi:  PE  TOURviLLE.  Mais,  mousieur,  les  conve- 
nances de  fortune,  d'abord,  sont-elles?... 

D.  JUAX.  Ne  me  parlez  pas  de  cela.  J'ai  trente  mille 
piastres  de  revenu...  je  suis  riche,  noble...  mais 
qu'importe?  Elle  a  quelque  scrupule  extravagant; 
elle  me  le  cache,  elle  me  fait  mourir. 

MADAMK   DK  TOlJRVILLIi  à  part.  Imbécilc    qUC  j'étaisî    A 

quoi  pensais-je  donc?  Il  y  avait  bien  plus  à  gagner 
de  ce  côté-là  ! 

D.  Ji  AN.  Au  nom  du  ciel,  madame,  je  vous  en  con- 
jure!   allez    la  trouver...   soyez  dès   à   présent  ma 
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mère...  Parlez  pour  moi...  dites-lui  combien  je  se- 
rai malheureux  si  elle  n'est  pas  à  moi...  —  Mais 
vous-môme,  madame,  vous  partagez  peut-être  les 
préventions  de  votre  fille? 

MADAME  DE  TOURViLLE.  Moi,  monsieur  le  colonel? 
au  contraire,  j'ai  la  plus  haute  estime  pour  vous.  Je 
désire  même  l'honneur  de  votre  alliance  (A  part     Elle 

a  perdu  la  tête. 

D.  JUAN.  Vous  me  comblez!  Courez,  ma  chère  ma- 
dame de  TourviUe!  dites-lui  que  je  ne  veux  pas  sa- 
voir ses  secrets...  dites-lui  que  si  elle  ne  me  hait 
point... 

MADAME     DE     TOUKVILLE.     ColoUcl,     CrOVCZ,    je    VOUS 

prie,  que  ce  n'est  qu'un  enfantillage  au  fond...  J'ai 
trop  bien  élevé  ma  tille,  pour  qu'elle  ait  quelque 
chose  de  sérieux  à  cacher*,  ia  pan.)  Je  serais  bien  bête 
si  je  manquais  la  balle  au  bond.  La  gratification  ne 
vaut  pas  ce  que  je  puis  tirer  de  celui-là.  Je  vais  tout 

lui  dire. 

D.  JUAN.  Ah!  madame,  je  n'espère  qu'en  vous! 

MADAME  DR  TouMViLLE.  Écoutcz-moi,  jeuue  hommc, 
j'ai  quelque  chose  de  plus  sérieux  à  vous  dire. 

D.  JUAN.  Ma  chère  madame  de  Tourville,  allez  lui 
parler,  ramenez-là,  il  n'est  rien  que  je   ne  puisse 

entendre. 

MADAME  DE  TOUKVILLE.  Un  peu  de  patience,  étourdi  ! 
Je  viens  de  chez  monsieur  le  Résident  de  France. 
J'avais  à  lui  parler.  J'ai  attendu  quelque  temps  dans 
l'antichambre,  car  il  avait  quelqu'un  avec  lui...  La 
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curiosité  naturelle  à  mon  sexe  m'a  fait  prêter 
l'oreille,  il  faut  1  avouer,  et,  la  cloison  étant  fort 
mince,  j'ai  tout  entendu.  Savez-vous  ce  qu'il  disait? 
Il  complotait*,  monsieur  Juan  Diaz,  avec  un  jeune 
homme,  étourdi  comme  vous;  il  complotait  d'in- 
viter* le  général  à  diner  pour  l'assassiner  ou  se 
rendre  maîtres*  de  sa  personne,  en  attendant  que 
les  régimens  français  qui  sont  en  marche  puissent 
arriver  ici,  et  vous  exterminer  tous  tant  que  vous 
êtes  d'Espagnols  dans  cette  île. 

D.  JUAN.  Ciel*!...  Le  Résident! 

MADAME  DE  TOURViLLE.  Le  petit  jeune  homme*  qui 
était  avec  lui  avait  l'air  de  ne  pas  y  consentir;  il  lui 
a  remontré*  combien  sa  conduite  était  affreuse... 
mais  ce  coquin  de  Résident  l'a  menacé  de  le  faire 
fusiller,  et  il  a  bien  été  obligé  d'y  consentir,  quoi- 
que malgré  lui,  j'en  suis  sûre. 

D.  JUAN.  Il  ne  manquait  plus  que  ce  malheur*! 

MADAMi:  DK  TOURviLLE*.  Vous  ne  lui  ferez  pas  de 
mal,  n'est-ce  pas,  à  ce  petit  jeune  homme?...  Quant 
au  Résident,  c'est  un  vieux  scélérat  bien  taré,  et  qui 
est  digne  de  tout  votre  courroux. 

D.  JUAN.  Je  vais  chez  le  marquis  de  La  Romana, 
veuillez  m'y  accompagner*. 

MADAME  DE  TOURViLLB.  Au  moius  ne  mauquez  pas 
le  Résident.  Je  suis  encore  tout  émue  de  son  infâme 
trahison...  il  faut  le  faire  fusiller  tout  de  suite,  sans 
l'écouter...  Pour  l'autre... 

D.  JUAN.  Son  affaire  est  claire. 
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MADAME    DE  TOLUVILLE.   VoUS  m'uveZ    piOnÛs   dc    lui 

faire   grâce...   Mais  écoutez,    bon  jeune   homme... 
écoutez,  mon  enfant... 

D.  JUAN.  Ah!  ma  bonne  mère! 

MADAME  DE  TOUKViLLE.  Je  vais  VOUS  amener  ma  fille, 
et,  pendant  que  vous  ferez  votre  paix  avec  elle,  je 
m'en  vais  instruire  de  tout  votre  général  ;  de  cette 
fa  von,  nous  ferons  d'une  pierre  deux  coups. 

D.  JLAN.  Allez  vite  auprès  d'elle.  Je  reviens  dans 
un  instant*. 

MADAME  DE  TOURViLLK.  Nou,  restez.  Je  vous  l'amène 
dans  un  instant*.  —  Elle  est  d'une  innocence,  cette 
pauvre  Élisa!...  Ma  foi,  entre  nous,  je  ne  sais  si  son 
premier  mari  a  été  son  mari...  c'était  un  vieux  pe- 
uard*. 

D.  JUAN.  Entrez  vite. 

MADAME  DE  TOURViLLE.  Une  cmbuscade.  Ne  dites 
mot.  Rangez-vous  du  côté  de  la  porte.  (Kiie  frappe.)  C  est 
moi,  c'est  ta  mère;  ouvre,  Elisa.  Kiie  entre*. 

D.  JUAN  seul.  Jc  uc  sais  si  c'est  le  bon  Dieu  ou  le 
diable  qui  mène  nos  affaires,  mais  ma  tête  se  fend*! 
Je  n'y  puis  plus  tenir.  Jamais  je  ne  fus  misa  pareille 
épreuve.  Écoutons...  sa  mère  semble  la  presser..., 
elle  résiste. 

MADAME  DE  TOURVILLE.  Au  secours,  coloucl  !  à  moi  î 

D.    Juan   etilr«   dans    l'apparlemenl.    et    en    wrl   l.ienl6l  entraînant   tnadanie  Ue 
*>)ulanf!re8  ;  madame  de  Tourville. 

D.  JUAN.  Oh  !  vous  ne  m'échapperez  plus.  Vous  êtes 
à  moi  pour  la  vie,  votre  mère  y  consent. 
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MADAME  UK  TOL'MviLLE.  Ah!  cc  tendre  spectacle 
m'arrache  des  larmes  de  joie.  Allez,  mes  enfants, 
aimez-vous,  soyez  heureux,  c'est  votre  mère  qui  vous 
bénit.  (Has  4  Don  Juan. I  Je  vais  chez  votre  général.  Kiie  »ort. 

I).  JUAN.  Au  nom  du  ciel,  regardez-moi,  Elisa?Que 
vous  ai-je  fait?  Est-ce  que  vous  ne  m'aimez  plus?... 
Donnez-moi  votre  main...  Ah!  vous  avez  beau  faire, 

vous  prendrez  cet  anneau.  (ll  s'efforce  de  lui  maître  un  an- 
neau au  doigt.)  Maintenant  il  n'y  a  plus  à  s'en  dédire, 
vous  avez  mon  anneau.  Hommage  à  la  marquise 
de***. 

.MADAME    DE  COULANGES.    VoUS  VOulcZ    doUC   tOUt   Sa- 

voir?  —  Laissez-moi;  reprenez  cet  anneau,  et  gar- 
dez-le pour  une  marquise.  Savez-vous,  Don  Juan, 
cc  ([ue  je  suis  venue  faire  ici?  On  me  donne  six  mille 
francs  par  an  pour  surprendre  vos  secrets.  Que  vous 
en  semble,  Don  Juan? 

0.  JUAN*.  Ah! 

MADAME  DE  COULANGES.  A  présent  VOUS  savcz  l'ho- 
norable profession  que  j'exerce...  Mon  véritable 
nom  est  Leblanc...  voulez-vous  savoir  l'histoire  de 
ma  vie  ?  écoutez  un  instant. . .  vous  n'êtes  pas  au  bout, 
et  vous  avez  encore  besoin  de  votre  courage. 

D.  JUAN.  De  grâce!...  c'est  une  plaisanterie. 

.MADAME  DE  COULANGES.  Silcucc  ! . . .  Ma  mère  m'a 
élevée  dans  l'espérance  que  ma  beauté  et  mon  es- 
prit lui  rapporteraient  de  l'argent.  Entourée  d'une 
famille  accoutumée  à  l'infamie,  faut-il  s'étonner  que 
j'aie  si  bien  profité  des  exemples  que  j'avais  sous  les 


LES    ESPAGNOLS    EN    DANEMAHCK  129 

yeux? —  Oui,  Don  Juan,  je  suis  payée  par  la  police; 
ils  m'ont  envoyée  ici  pour  vous  séduire,  pour  tirer 
de  vous  les  secrets  de  votre  ami,  pour  vous  mener 

à  l'échafaud.  (Elle  tombe  sur  un  canapé.) 

D.  JUAN.  Élisa!...  oh!  j'en  mourrai...  Ëlisa!... 

MADAME  DE  couLANGES.  Yous  ne  VOUS  ètcs  pas 
enfui! 

D.  JUAN.  Vous  êtes  malade,  Elisa!  Vous  êtes  folle! 

MADAME  DE  couLANGKS.  Retirez-vous,  monsieur, 
vous  VOUS  souillezentouchant  une  misérable  comme 
moi.  —  J'aurai  bien  assez  de  force  pour  regagner 

ma  chambre  toute  seule.  (Elle  fait  un  elTort  pour  se  lever,  et  re- 
tombe aussitôt.) 

D.  JUAN.  Elisa,  tout  ce  que  vous  dites  est  faux... 
Vous  et  votre  mère  ne  venez-vous  pas  de  nous  dé- 
couvrir les  pièges  que  nos  ennemis  nous  préparent? 

MADAME  DE  couLANGEs.  J'iguore  cc  que  ma  mère  a 
pu  vous  dire;  mais  moi,  Don  Juan,  moi,  j'ai  été 
payée,  payée  pour  surprendre  vos  secrets. 

D.  JUAN.  Je  ne  veux  pas  vous  croire. 

MADAME  DE  COULANGES.  Du  moment  que  je  vous  ai 
connu,  j'ai  en  quelque  sorte  changé  d'âme...  mes 
yeux  se  sont  ouverts...  Pour  la  première  fois  j'ai 
pensé  que  je  faisais  mal...  j'ai  voulu  vous  sauver... 
O  Don  Juan  !  l'amour  que  je  sens  pour  vous,  souf- 
frez que  je  parle  encore  de  mon  amour...  mon  amour 
pour  vous  m'a  rendue  tout  autre...  je  commence  à 
voir  ce  que  c'est  que  la  vertu...  c'est...  c'est  l'envie 
de  vous  plaire. 

Clara  Gazut  9 
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D.JUAN.  Malheureuse  femme!  maudits  soient  les 
barbares  qui  ont  corrompu  ta  jeunesse! 

MADAME  DE  couLANGEs.  O  Don  Juau  !  VOUS  dvez 
pitié  de  moi.  Mais  vous  êtes  si  bon...  vous  souffrez 
quand  vous  voyez  souffrir  votre  cheval!...  Oh!  je 
penserai  à  vous  toute  ma  vie...  Peut-être  Dieu*aura- 
t-il  pitié  de  moi;  car,  oui,  il  y  a  un  Dieu  au  ciel. 

D.  JUAN.  Mais  maintenant  vous  aimez  la  vertu! 

MADAME  DE  COULANGES.  Je  VOUS  aime  de  toutes  les 
forces  de  mon  âme...  Mais  je  vous  dégoûte...  je  le 
vois. 

D.    JUAN    après  un  silence.    EcOUtC,     ÉHsa,     Sois    f rauchc  ; 

une  seule  question...  As-tu  jamais  causé  la  mort 
d'un  homme?...  Mais,  non,  ne  me  réponds  pas...  je 
ne  te  demande  rien...  je  n'ai  pas  le  droit,  moi,  de 
te  demander  cela. . .  Moi  ! . . .  Eh  !  n'ai-je  pas  combattu 
à  Trafalgar,  à  Eylau,  à  Friedland,  pour  le  despote 
de  l'univers?...  N'ai-je  pas  tué  des  hommes  géné- 
reux qui  combattaient  pour  la  liberté  de  leur  patrie  ?. . . 
Il  y  a  quelques  jours,  n'aurais-je  pas,  au  premier 
coup  de  tambour,  sabré  un  patriote  pour  le  bon 
plaisir  de  l'Empereur  ?  et  moi  !  j'ose  te  demander  ! . . . 
Tous  les  hommes  sont  des  loups,  des  monstres!... 
Je  suis  tenté  de  lui  brûler  la  cervelle,  et  de  me  tuer 
sur  son  corps. 

MADAME  DE  COULANGES.  Jc  VOUS  répondrai,  Don 
Juan,  je  le  puis.  Je  vous  le  jure  par...  mais  des  ser- 
mens  dans  ma  bouche,  qui  pourra  les  croire?  Non, 
jamais  je  n'ai  causé  la  mort  d'un  homme...  Relevez- 
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VOUS,  Don  Juan,  reprenez  votre  anneau...  mais  re- 
merciez le  hasard  qui  m'a  protégée...  Si  ces  mains 
que  vous  baisez  ne  sont  pas  teintes  du  sang*  inno- 
cent, j'en  remercie  le  hasard...  Avant  de  vous  con- 
naître, je  ne  sais  ce  que  j'aurais  fait... 

D.  JUAN.  Tu  es  aussi  vertueuse,  Elisa...,  tu  es  plus 
vertueuse  que  toutes  ces  bégueules  qui,  parce  qu'elles 
ont  passé  leur  vie  dans  un  couvent,  se  vantent  de 
leur  courage  à  résister  aux  tentations!  Elisa,  tu  es 
ma  femme!...  Ta  mère  restera  ici,  je  lui  donnerai 
autant  d'argent  qu'elle  en  voudra...  mais,  toi,  tu 
me  suivras,  tu  seras  mon  compagnon,  tu  partageras 
toutes  mes  fortunes. 

MADAME  DE  couLANGES.  Yous  êtes  fou.  Dans  un  ins- 
tant vous  changerez  d'idée,  et  alors  vous  vous  éton- 
nerez d'avoir  jamais  senti  de  la  pitié  pour  une  créa- 
ture comme  moi. 

D.  JUAN.  Jamais,  jamais! 

MADAME  DE  COULANGES.  Oui,  je  suis  asscz  heureusc, 
puisque  vous  ne  m'avez  pas  déjà  repoussée  du  pied 
comme  un  être  malfaisant.  Je  ne  veux  pas  faire  le 
malheur  de  votre  vie,  en  vous  prenant  au  mot  dans 
un  moment  d'enthousiasme.  Il  vous  faut  une  femme. 
Don  Juan,  qui  soit  digne  de  vous.  Adieu. 

D.  JUAN.  Vous  ne  me  quitterez  pas,  de  par  tous 
les  diables  !  Je  ne  puis  me  passer  de  vous,  je  ne  pour- 
rai jamais  aimer  que  vous.  Venez  avec  moi.  —  Eh! 
qui  jamais  saura  votre  histoire  en  Espagne? 
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MADAME  DK  COULANCES.  Ah!    Doil  Juan  !   (Elle  lui  prend  la 

main).  Soit,  je  VOUS  suis.  Mais  je  ne  serai  pas  votre 
femme;  je  serai  votre  maîtresse,  votre  domestique. 
Quand  vous  serez  las  de  moi,  vous  me  chasserez... 
Si  vous  me  souffrez  auprès  de  vous,  ce  sera  entre 
nous  à  la  vie  et  à  la  mort. 

D.   JUAN.   Tu   seras  toujours  ma  maîtresse  et  ma 

femme.  Il  l'embrasse. 

MADAMK  DE  couLANGES.  Ma  résolution  cst  prise,  je 

n'en  changerai  pas.  Knlre  madame  de  TourvilJe. 

MADAME  DE  TOURviLLE.  Dans  Ics  bras  l'un  de  l'au- 
tre !...  Enfin  je  suis  contente!  je  vous  avais  bien  dit 
qu'elle  ne  demandait  pas  mieux. 

D.  JUAN.  Elisa,  laisse-nous  un  instant.  Attends- 
moi  dans  mon  appartement;  je  t'y  suis. 

Madame  de  Coulanges  sort. 
MADAME     DE     TOURVILLE.     Déjà     VOUS    VOUS     tutOyCZ? 

—  Le  général  vous  demande. 

D.  JUAN.  Je  sais  qui  vous  êtes,  madame...  si  je  le 
voulais,  je  vous  ferais  pendre.  —  Voulez-vous  dix 
mille  piastres,  pour  rester  ici,  ou  aller  au  diable,  si 
vous  voulez,  à  condition  de  ne  jamais  lui  parler,  de 
ne  lui  écrire  jamais? 

MADAME  DE  TOURVILLE.  Mousicur...  mais...  ma  chère 
fille. 

D.  JUAN.  Dix  mille  piastres,  réfléchissez! 

MADAMK  DE  TOURVILLE.  Une  luèrc  si  teiidrc... 

D.  JUAN.  Oui  ou  non? 

MADAME  DE  TOURVILLE.  J'acceptc  Ics  piasti'es,  mais 
il  est  pourtant  bien  dur  pour  une  mère... 
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D.  JUAN.  Rentrez  chez  VOUS.  Ce  soir  vous  les  aurez. 
N'essayez  pas  de  sortir,  ou  les  sentinelles  feront  feu 
sur  vous. 

MADAME  DE  TouRVii.LK.  Au  moins  permettez-moi, 
pour  la  dernière  fois... 

D.  JUAN.  Sortez!  et  ne  m'échaufTez  pas  la  bile! 

MADAME  DE  TOUnVILI.E  à  part.  La  pctitc  rUSée  !        Elle  sort. 

i-E  MAKQUis  cnirani.  Ma  foi  !  jc  me  reuds.  Vivent  les 
jolis  garçons!  Madame  de  Tourville  m'a  dit  la  vé- 
rité. Voici  la  lettre  du  Résident  qui  m'invite  à  dîner 
chez  lui. 

D.  JUAX.  Douze  balles  dans  la  cervelle!  voilà  ce 
qu'il  lui  faut! 

LE  MARQUIS.  Jc  nc  lui  cn  destine  pas  davantage,  je 
ferai  arrêter  ses  estafllers*,  et  son  dîner  finira  tout 
autrement  qu'il  ne  l'espère.  Ce  sera  le  dernier  que 
nous  ferons  dans  cette  île.  Le  vent  est  favorable; 
demain  l'amiral  anglais  jettera  l'ancre  devant  Ny- 
borg.  —  Je  m'assurerai  des  officiers  allemands  et 
danois  de  la  même  manière  qu'ils  prétendaient  le 
faire  à  notre  égard. 

D.  JUAN.  Fusillez!  fusillez,  tous  les  hommes  sont 
des  faquins  qui  valent  tout  au  plus  la  cartouche  qui 
les  envoie  dans  l'autre  monde. 

LE  MAiiQuis.  Peste!  comme  tu  y  vas!  Je  ne  veux 
faire  tuer  personne  ;  excepté  pourtant  monsieur  le 
Résident,  que  je  ferai  pendre  bien  et  beau  pour  lui 
apprendre  qu'une  salle  à  manger  doit  être  aussi  sa- 
crée que  le  lieu  des  séances  d'un  congrès.  Demain 
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il  servira  d'exemple  aux  diplomates  avenir,  et  d'en- 
seigne à  cette  auberge. 

D.  JUAN.  Amen! 

LK  MARQUIS.  Portc  cc  billet  au  colonel  de  Zamora. 
Que  l'on  arrête  tous  les  courriers.  L'artillerie  vo- 
lante est  arrivée.  Je  vais  écrire  au  commandant.  Le 
fort  sera  occupé  par  les  grenadiers  de  Catalogne. 
Tous  les  régimens  se  réuniront  à  cinq  heures  sur  la 
place  d'armes;  et,  si  le  diable  ne  s'en  mêle,  le 
prince  de  Ponte-Corvo  ne  trouvera  personne  ici 
pour  répondre  à  l'appel. 

D.  JUAN.  Ah!  général,  je  voudrais  déjà  me  voir 
vis-à-vis  des  Français.  iissorieni. 

BALLET 

La  place  d'armes  de  Nyborg. 

On  voit  dans  le  fond  un  parc  d'artillerie.  Musique  militaire. 
PREMIÈRK    ENTRÉE    DE    BALLET. 

Quatre  canonniers  et  quatre  vivandières. 

SECONDE  ENTRÉE  DE  BALLET. 

Un  fandango. 

TROISIÈME  ENTRÉE  DE  BALLET. 

Walse.  Soldats  espagnols  et  filles  de  Nyborg. 

On  joue  un  rappel,  les  danses  cessent. 


CONCLUSION 


SCENE  IV 

Une  salle  i  manger 
LE  MARQUIS,  D.  JUAN,  LE  RÉSIDENT,  CHARLES 

LEBLANC,  OFFICIEKS  ESPAGNOLS,  DANOIS,  ALLEMANDS, 

assis  i  table. 

CHARLES  LEBLANC.  Qu'on  apporte  le  dessert. 

LE  RÉSIDENT.  Hé!  pas  ciicore,  pas  encore;  il  n'est 
pas  encore  temps...  on  n'a  pas  encore  fini. 

LE  MARQUIS.  Qu'avez-vous ,  monsieur  le  baron, 
vous  semblez  indisposé? 

LE  RÉSIDENT.  Rien,  absolument  rien,  monsieur  le 
général...  au  contraire.  — M.  Leblanc*,  attendez... 
je  veux  dire,  ne  buvez  pas  de  ce  vin-là...  je  vais  en 
chercher  d'excellent  que  je  conserve  depuis  long- 
temps. J'y  vais  moi-même. 

CHARLES  LEBLANC  bas.  Euvoyez  uu  domcstiquc. 

LE  RÉSIDENT  bas.  Nou.  Je  nc  confie  à  personne  les 
clefs  de  mon  caveau...  les  domestiques  ont  si  peu  de 
soin!  Ils  pourraient  casser  les  bouteilles. 

CHARLKS  LEBLANC.  Il  craiut  Ics  bouteillcs  cassées. 
Allez,  allez!  on  vous  attendra  pour  le  dessert. 

LE  RÉSIDENT.  Non,  Hon,  je  vous  en  supplie,  faites 

toujours.  Il  sort.  On  apporte  le  dessert. 
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LB  MAKQUIS  à  Leblanc.    MonsieUF,    VOUS   BVeZ   SCrvi,    CC 

me  semble. 

CHARLKS  LKBLANC.  La  chose  n'est  pas  impossible. 
Mais  pour  le  présent  quart  d'heure  je  suis  secrétaire 
de  monsieur  le  Résident,  du  reste  fort  à  votre  ser- 
vice. 

LK  MARQUIS.  Dou  Juan,  te  souviens-tu  de  cet  offi- 
cier que  nous  ramassâmes  à  Friedland,  couvert  de 
blessures  et  jeté  dans  un  fossé  par  les  Cosaques? 

CHARLKS  LEBLANC.  Quc  le  diable  les  étrangle! 
c'était  moi.  Vous  avez  bonne  mémoire,  général.  — 
Or  çà,  mes  bons  amis,  attention  au  commandement. 
Comme  je  représente,  pour  le  quart  d'heure,  mon- 
sieur le  Résident,  attendu  qu'il  a  planté  là  la  gué- 
rite, je  m'en  vais  vous  proposer  la  santé  de  notre 
caporal  à  tous.  —  A  la  santé  de  Sa  Majesté  l'Em- 
pereur!   vive    l'Empereur!   (A  pan.,  Eh   bien!   ils  ne 

viennent  pas.'^  Les  officiers  danois  et  allemands  se   lèvent  pour  répondre 
au  toast*. 

LE  MARQUIS  se  levant.  A  mou  tour,  mcssicurs,  j'ai 
l'honneur  de  vous  proposer  la  santé  de  Sa  Majesté 
Ferdinand  VII,  roi  d'Espagne  et  des  Indes! 

LES  OFFICIKRS  ESPAGNOLS.   VivC  le  Roi  !   (Tumulte.) 

CHARLES  LEBLANC.  Vivc  l'Empcreur!  A  moi,  chas- 
seurs! Général,  je  vous  arrête.  Allons,  aidez-nous, 
canailles  de  Danois  ! 

Entrent  des  soldats  espagnols;  Charles  Leblanc  est  désarmé.  Les  fenêtres  du  fond 
s'ouvrent,  et  laissent  apercevoir  la  flotte  anglaise  pavoisée  et  saluant.  On  entend 
les  cris  de  joie  des  soldats  espagnols. 

LE  MARQUIS.  Vos  chasseurs  sont  en  prison,  mon- 
sieur le  secrétaire. 
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Messieurs  les  officiers  danois  et  allemands,  c'est 
avec  regret  que  je  vous  demande  votre  parole  de  ne 
pas  vous  opposer  à  notre  dessein.  Toute  résistance 
est  inutile,  et  votre  courage  est  assez  connu  pour 
ne  pas  avoir  besoin  de  nouvelles  preuves.  Reprenez 
vos  épées,  messieurs,  vous  n'êtes  pas  nos  prison- 
niers. Autrefois  nous  avons  combattu  sous  la  même 
bannière,  un  jour  peut-être  nous  retrouverons-nous 
combattant  ensemble  sous  le  drapeau  de  la  liberté. 
Nous  vous  quittons  pour  voler  à  la  défense  de  notre 
patrie,  car,  avant  de  prêter  serment  de  servir  l'Em- 
pereur des  Français,  nous  devions  notre  sang  à  la 
terre  d'Espagne.  Adieu,  messieurs. 

Messieurs  les  officiers  espagnols,  je  connais  trop 
bien  le  corps  que  j'ai  l'honneur  de  commander  pour 
douter  un  instant  qu'un  seul  de  vous  ne  réponde 
avec  allégresse  à  l'appel  de  la  patrie.  Vous  allez 
vous  mesurer  avec  les  tyrans  et  les  vainqueurs 
du  monde,  avec  ce  flot  d'esclaves  étrangers  qu'ils 
poussent  sur  l'Espagne.  Vous  allez  trouver  nos  ar- 
mées désorganisées,  détruites;  mais  tout  Espagnol 
est  devenu  soldat,  et  les  montagnes  de  la  Morena* 
attestent  déjà  que  nos  paysans  peuvent  vaincre  les 
vainqueurs  d'Austerlitz*^.  La  trahison  a  livré  nos 
places  fortes  à  l'ennemi;  nos  arsenaux  sont  en  son 
pouvoir.  —  Mais  nos  villes  sans  murailles  ont  des 
Palafox,  et  sont  devenues  des  citadelles  imprena- 
bles comme  Sarragosse*.  —  Toutes  nos  provinces 
sont  envahies,  —  mais  partout  le  Français  est  as- 
siégé dans  son  camp.  —  Notre  Roi  est  captif,  mais 
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nous  avons  des  Pelages.  En  Espagne,  messieurs!  et 
guerre  à  mort  aux  Français  •*>! 

TOUS.  En  Espagne! 

LK  MARQUIS.  Je  vais  passer  les  troupes  en  revue. 
Don  Juan,  assure-toi  de  ce  coquin  de  Résident.  Tu 

connais  mes  intentions  ?  Il  sort  avec  les  officiers  espagnols  et  danois. 

CHARLES  LEBLANC.  Ma  foi !  monsieur  le  colonel, 
votre  petite  drôlerie  est  fort  plaisante.  Mais  que  je 
sois  pendn  si  ce  n'est  pas  ma  damnée  de  mère  qui 
vous  a  tout  dit. 

D.  JUAN.  Quel  est  votre  nom? 

CHARLES  LEBLANC.  Charles  Leblanc,  lieutenant  aux 
grenadiers  de  la  garde  impériale. 

D.  JUAN.  Se  peut-il,  monsieur,  qu'un  militaire  ap- 
partenant à  un  corps  si  justement  honoré  s'abaisse 
jusqu'à  faire  le  métier  d'assassin? 

CHARLES  LEBLANC.  Colouel,  cc  u'cst  pas  à  moi  que 
ce  nom  appartient.  Je  ne  voulais  assassiner  per- 
sonne. 

D.  JUAN.  Et  ces  chasseurs?... 

CHARLES  LEBLANC.  D'abord,  ils  ne  devaient  tirer 
qu'à  la  dernière  extrémité;  mais  ensuite  il  n'y  a  pas 
d'assassinat  là-dedans,  mais  bien  une  embuscade, 
ce  qui  est  tout  autre  chose.  Un  assassinat,  c'est  très- 
bien  pour  un  coquin  de  moine*'  ou  un  mouchard.  — 
Mais  une  embuscade,  c'est  très-permis  à  un  brave 
militaire. 

D.  JUAN.  Monsieur,  il  me  semble  que  vous  enten- 
dez mieux  les  articles  du  code  militaire,  que  les 
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distinctions  d'honnètc  cl  de  criminel.  Me  direz- 
voiis  ce  que  mérite  un  militaire  qui  vient  à  une  em- 
buscade en  habit  bourgeois  ? 

CHARLES  LEBLANC.  Je  sens  que  si  vous  me  faites  fu- 
siller, comme  vous  en  avez  le  droit,  je  n'aurai  pas 
le  mot  à  dire;  mais,  comme  je  tiens  beaucoup  à  ne 
pas  paraître  un  mouchard  devant  un  brave  officier 
que  j'estime,  je  vous  ferai  remarquer,  et  notez  bien 
que  je  ne  demande  pas  la  vie;  remarquez  que*  je 
n'ai  pas  cherché  le  moins  du  monde  à  surprendre 
vos  secrets,  à  voir  où  étaient  campés  vos  régimens, 
où  était  parquée  votre  artillerie;  rien  de  tout  cela. 
Je  vous  ai  dressé  une  embuscade,  comme  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  le  dire...  J'avoue  que  j'ai  eu  tort 
de  m'habiller  comme  un  pékin...  cependant  cet 
habit?  ...  Non,  jamais  il  ne  pourra  passer  pour  mi- 
litaire !  Allons,  lavez-moi  la  tête  avec  du  plomb,  cela 
m'apprendra  à  ne  plus  quitter  l'uniforme. 

D.  JUAN.  Non.  Vous  avez  un  nom  qui  vous  sauve, 
M.  Leblanc. 

CHAHLES  LEBLANC.  Ah!  c'cst  qu'apparemment  vous 
êtes  amoureux  de  ma  mère  ou  de  ma  sœur,  qui  ser- 
vent dans  le  régiment  des  mouchards. 

D.  JUAN.  Taisez-vous! 

CHARLES  LEBLANC.  Au  diable  Ics  mouchards  !  Faites- 
moi  fusiller.  Je  ne  veux  pas  qu'on  puisse  dire  que 
pareille  canaille  a  sauvé  la  vie  à  un  officier  de  la 
garde  impériale.  Faites-moi  fusiller;  aussi-bien  je 
ne  serai  plus  capitaine, 
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D.  JUAN.  Non,  vivez.  C'est  moi  qui  vous  donne  la 
vie  en  considération  de  votre  courage. 

CHAKLKs  LEBLANC.  Acccpté  à  CCS  conditions  !  Colo- 
nel, vous  êtes  un  bon  enfant.  Vous  avez  l'air  d'un 
brave  militaire,  quoique  vous  n'ayez  pas  déchiré 
tant  de  cartouches*  que  moi.  Moi,  je  ne  suis  qu'un 
pauvre  hère  de  lieutenant,  et  vous...  oh!  le  bon  ser- 
vice que  le  service  d'Espagne! 

D.  JUAN.  Vous  ne  voudriez  pas  une  compagnie 
dans  notre  division? 

CHARLES  LEBLANC.  Nou,  le  diable  m'emporte!  Sa- 
chez que  j'aimerais  mieux  être  coupé  en  quatre  que 
de  prendre  une  autre  cocarde  que  la  cocarde  de 
France. 

UN  SERGENT  cnirani.  Colonel,  je  ne  sais  ce  qu'est  de- 
venu le  Résident,  mais  il  est  impossible  de  le  trou- 
ver. Cependant  la  corde  est  toute  prête  à  la  porte 
de  cette  auberge*. 

CHARLES  LEBLANC  Ha,  ha!  encffet,  voilà  une  corde 
attachée  au  lieu  de  l'enseigne  des  Trois-Couronnes. 

Entre  madame   de  Coulantes  vctue   en  soldat   à  l'unirorme   du  régiment*  de  Don 
Juan. 

MADAME  DE  couLANGES.  Coloucl,  votrc  régiment  est 
en  bataille,  et  l'on  vous  attend. 
D.  JUAN.  O  ma  chère  Elisa! 

CHARLES  LEBLANC,  à  part,  se  détournant.  Ma   SœUr!    que   le 

diable  l'emporte  ! 

D.  JUAN.  Le  canon  nous  donne  le  signal  du  départ. 
Viens,  ma  bien-aimée. 
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MADAME  DB  couLANGBS.  Adieu,  Fiaiîce,  je  ne  te  re- 
verrai jamais! 

CHARLES  LEBLANC,  à  pari.  Bon  débarras  !  (Hâut.i  Adieu, 
colonel,  je  ne  vous  remercie  pas. 

Don  Juan  sort  avec  madame  de  Coulantes  el  les  soldats  espagnols. 

CHARLES  LEBLANC  à  la  fenêtre.  Ha,  ha!  Belle  Ordon- 
nance, ma  foi!  —  Charmant  coup  d'oeil!  Que  c'est 
agréable  de  commander  une  belle  division  comme 
celle-là!  Par  le  flanc  droit!  en  colonnes!  marche*!... 
Et  les  Danois  qui  regardent  cela  comme  des  oies  à 
qui  l'on  vient  d'arracher  les  plumes  ! 

LE  RÉSIDENT  entrant.  (Il  ouvre  doucement  la  porte.)  Je  n'entends 

plus  rien.  Tout  est  fini.  Je  n'ai  pas  voulu  me  montrer 
tantque  j'ai  entendu  des  voix  espagnoles*.  Ah!  voici 
notre  brave.  Eh  bien,  mon  cher  lieutenant,  nous 
avons  joliment  mené  nos  affaires!  Mais  diable! 
j'étais  tout  seul  en  bas  contre  une  douzaine...  Que 
diable,  pourquoi  ne  m'attendiez-vous  pas? 

CHARLES  LEBLANC  Regardez  par  cette  fenêtre. 

LE  RKsiDKNT.  Ciel!  La  Romana  à  la  tête  de  ses  Es- 
pagnols ! . . .  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

CHARLKS  LEBLANC.  Cela  vcut  dire  qu'on  nous  a 
trahis;  que  j'étais  fusillé  sans  le  colonel  Juan  Diaz, 
et  que  l'on  vous  cherche  partout  pour  vous  pendre! 

LE  RÉSIDENT.  PouT  mc  pendre  ! 

CHARLES  LEBLANC.  On  vcut  VOUS  faire  servir  d'en- 
seigne à  cette  auberge.  Voyez-vous  cette  corde? 
c'est  votre  cou  qu'elle  attend. 

LE  RÉsiDKNT.  Pour  mc  pciidrc  ! 
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ciiAnLKs  LEBLANC.  Ma  foî  !  je  VOUS  souhaite  bien  du 
bonheur,  monsieur  le  Résident. 

LE  RÉSIDENT.  0  cicl  !  iiionsicur,  défendez-moi,  ils 
veulent  me  pendre. 

CHARLES  LEBLANC.  Quc  puîs-je  faire?  Je  n'ai  pas 
d'armes.  Vous  n'avez  qu'un  parti  à  prendre,  c'est  de 
demander  grâce  à  ces  dames  et  à  ces  messieurs. 

LE  RÉSIDENT.  Alusi  finit  cette  comédie  :  excusez  les 
fautes  de  l'auteur. 

On  entend  une  musique  militaire. 


FIN    DES    ESPAGNOLS    EN    DANEMARCK. 


NOTES* 


1.  La  basquina  est  un  jupon  étroit  et  court,  et  la  mantilla  un 
voile  noir  sans  lequel  les  dames  espagnoles  sortent  rarement. 

2.  La  guerre  des  partisans. 

3.  A  Espinosa.  Le  marquis  de  la  Romana  était  alors  en  Angle- 
terre. 

4.  Il  faut  se  rappeler  que  cette  comédie  fut  composée  sous  le 
régime  constitutionnel. 

5.  Soldat  d'une  compagnie  franche. 

6.  Il  paraît  que  Clara  Gazul  a  voulu  représenter  le  célèbre  et 
malheureux  Porlier,  plus  connu  en  Espagne  sous  le  nom  del  Mar- 
quesito*,  le  petit  marquis,  sobriquet  que  ses  soldats  lui  avaient 
donné.  J'ignore  s'il  suivit  le  marquis  de  la  Romana  dans  l'ile  de 
Fionie.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'après  la  rentrée  de  Ferdi- 
nand VII  dans  ses  Etats,  Porlier  se  prononça  ouvertement  pour 
la  constitution  des  Cortès,  qu'il  avait  défendue  avec  éclat  dans 
la  guerre  de  l'indépendance.  Une  tentative  qu'il  fit,  au  mois  de 
septembre  1815,  pour  proclamer  la  constitution  à  La  Corogne, 
n'obtint  aucun  succès.  Trahi  par  ses  indignes  compagnons,  Por- 
lier fut  livré  à  l'autorité  militaire,  condamné  à  mort,  et  fusillé  le 
3  octobre  1815.  Voici  son  épitaphe  composée  par  lui-même  :  a  Ici 
reposent  les  cendres  de  Don  Juan  Diaz  Porlier,  général  des  ar- 
mées espagnoles,  qui  a  été  heureux  dans  ce  qu'il  a  entrepris 
contre  les  ennemis  de  son  pays,  mais  qui  est  mort  victime  des 
dissensions  civiles.  Ames  sensibles,  respectez  les  cendres  d'un 
infortuné!  n 

7.  Bernadotte,  alors  prince  de  Ponte-Corro. 

8.  Bataille  de  Vimeira*,  gagnée  le  21  juin  1808  par  sir  Arthur 
Wellesley  (le  duc  de  Wellington)  sur  le  général  Junot  et  l'armée 
française,  qui  capitula  à  Cintra,  et  s'embarqua  pour  la  France. 

9.  Usage  allemand. 

10.  Les  Andalouses  sont  renommées*  dans  toute  l'Espagne  pour 
la  petitesse  de  leurs  pieds  et  la  douceur  de  leur  parler. 
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11.  On  connaît  in  (in*  tragique  du  malheureux  Porlîer. 

12.  Historique. 

13.  Gouverneur. 

14.  Palais. 

15.  A  Baylen  où*  l'armée  du  général  Dupont  fut  obligée  de  ca- 
pituler devant  les  levées  en  masse  de  Castanos  et  du  général 
suisse  Reding. 

16.  En  espagnol  guerra  a  cuchillo,  réponse  fameuse  du  général 
Palafox,  à  qui  l'on  proposait  une  capitulation  honorable  au  pre- 
mier siège  de  Sarragosse. 

17.  Voir  les  bulletins  et  les  proclamations  de  Napoléon  et  de 
Murât. 
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OU 

LA  TENTATION  DE  SAINT  ANTOINE 

COMÉDIE*    - 


«  Yo  haré  que  el  estudio  olvides, 
«  Suspendido  en  una  rara 
«  Ueldad.  » 

Caloero.n,  —  El  Mayico  *  prodiyioso. 


Clara  liazul  iO 


PROLOGUE 


LE  PROLOGUE 

Mesdames  et  Messieuiis, 

L'auteur  de  la  comédie  que  vous  allez  juger  a  pris  la 
liberté  de  sortir  de  la  route  battue.  Il  a  mis  en  scène, 
pour  la  première  fois,  certains  personnages  que  nos 
nourrices  et  nos  bonnes  nous  apprennent  à  révérer.  Bien 
des  gens  pourront  être  scandalisés  de  cette  audace,  qu'ils 
appelleront  sacrilège;  mais  traduire  sur  le  théâtre  les 
ministres  cruels  d'un  Dieu  de  clémence,  ce  n'est  pas  at- 
taquer notre  sainte  religion.  Les  fautes  de  ses  inter- 
prètes ne  peuvent  pas  plus  altérer  son  éclat,  qu'une 
goutte  d'encre  le  cristal  du  Guadalquivir. 

Les  Espagnols  émancipés  ont  appris  à  distinguer  la 
vraie  dévotion  de  l'hypocrisie.  C'est  eux  que  l'auteur 
prend  pour  juges,  sûr  qu'ils  ne  verront  qu'une  plaisan- 
terie là  où  le  bon  Torrequemada  aurait  vu  la  matière 
d'un  auto-da-fé,  avec  force  san-benitos. 


PERSONNAGES  DE  LA  COMÉDIE 


Fray  ANTONIO*,  inquisiteur. 
Fhay  RAFAËL,  — 

Fbay  DOMINGO,  — 

MARIQUITA. 

Familieks  de  l'Inquisition. 


La  scène  se  passe  à  Grenade*. 


UNE  FKMME 
EST   UN    DIABLE 

SCÈNE  I 

Une  salle  de  l'Inquisition  à  Grenade 

A  droilp,  trois  siègpcg  (celui  du  milieu  plus  élevé;  sur  une  estrade  tendue  en  noir*. 
Dans  le  Tond,  on  apcrtoit  très  confusément  quelques  instrumcns  de  torture.  .\u 
bas  de  l'estrade  est  une  table  avec  une  chaise  pour  le  gfrcrfler.  Le  théâtre  n'est 
éclairé  que  faiblement. 

RAFAËL,   DOMINGO,  en  grand  costume  d'inquisiteurs. 

nAFAEL.  Seigneur  Domingo,  je  vous  le  répète, 
c'est  une  injustice  criante.  Il  y  a  dix-sept  ans  que 
je  suis  inquisiteur  à  Grenade.  J'ai  fait  brûler*  vingt 
hérétiques  par  an,  et  c'est  ainsi  que  monseigneur 
le  grand-inquisiteur  reconnaît  mes  services!  Me 
donner  pour  supérieur  un  jeune  homme  imberbe! 

DO.MiNGO.  Voilà  qui  est  alï'reux,  et  pour  ma  part 
j'en  aurais  autant  à  vous  dire.  Savez-vous  ce  que 
cela  prouve  ?  c'est  que  monseigneur  le  grand-inqui- 
siteur n'est  qu'un  sot. 

RAFAËL.  Nous  le  savious  ;  mais  pour  injuste  et  pour 
fanatique,  je  ne  le  connaissais  pas  encore. 

DOMINGO.  Enfin,  qu'a-t-il  de  si  grave  à  nous  re- 
procher? 

itAFAKL.  Quant  à  moi,  je  sais  ce  qui  m'a  fait  du 
tort  dans  son  esprit.  Une  misère!  L'histoire  de  cette 
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juivo  que  j'ai  convertie,  ot  qui  s'est  avisée  tout  d'un 
coup  de  devenir  mère,  a  fait  du  bruit  dans  le  monde. 
Mais,  après  tout,  y  a-l-il  là  dedans  quelque  chose  de 
si  extraordinaire? 

DOMixco.  De  plus,  il  nous  accuse,  m'a-t-on  dit,  de 
n'être  pas  chrétiens. 

RAFAËL.  Est-il  donc  si  nécessaire  d'être  chrétien 
pour  être  inquisiteur? 

DOMINGO.  Malgré  votre  conversion  et  ses  suites,  je 
suis  encore  plus  mal  noté  que  vous  sur  ses  tablettes. 

RAFAËL.  Vous  y  figurcz  donc  comme  athée? 

DOMINGO.  Non,  plût  au  ciel!  mais  mon  coquin  de 
frère  servant,  qui  fait  ma  chambre,  lui  a  porté  une 
cuisse  de  poulet*  qui  s'y  trouvait...  je  ne  sais  com- 
ment, et  dans  le  carême,  s'il  vous  plaît! 

RAFAËL.  Par  le  corps  du  Christ!  voilà  une  fâcheuse 
afîaire  ! 

DOMINGO.  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  ce  nouvel 
inquisiteur  qu'il  nous  a  envoyé  pour  présider  ce  tri- 
bunal est  un  démon*  qui  doit*  nous  espionner. 
Ajoutez  à  cela  que  le  drôle  est  de  bonne  foi. 

RAFAËL.  Bon!  Pouvez-vous  le  croire? 

DOMINGO.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  c'est  un  véri- 
table Loyola.  On  dit  qu'il  en  est  à  ne  pouvoir  dis- 
tinguer une  femme  d'un  homme;  oh!  c'est  un  saint. 

RAFAËL.  Hélas! 

DOMINGO.  Hélas! 

RAFAËL.  Sacrebleu!  est-ce  ainsi  que  l'on  paye  nos 
services  !  Je  suis  aujourd'hui  d'une  humeur  affreuse; 
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plùt  au  ciel  que  je  fusse  Turc*!  —  Malheur  à  ceux 
que  nous  allons  juger!  il  me  faut  quelqu'un  pour 
passer  ma  mauvaise  humeur.  Au  feu!  au  feu  !  et  puis 
au  feu  !  voilà  mon  dernier  mot. 

DOMINGO.  Amen!  c'est  aujourd'hui  samedi,  et  c'est 
mon  usage  de  condamner  ce  jour-là  ;  le  lundi  j'ab- 
sous. De  cette  façon,  s'il  y  a  des  quiproquos,  si  les 
innocens  tombent  le  mauvais  jour,  la  faute  en  est  au 
bon  Dieu.  —  Mais,  à  propos,  dites-moi,  qu'est  de- 
venue votre  juive.* 

HAFAEL.  Elle  est  à  la  Maternité,  la  petite  sotte. 

DOMINGO.  Sotte  en  effet!  iA  part.) et  tu  crois  l'y  avoir 
envoyée,  pauvre  niais*! 

KAFAEL.  Que  grommelez-vous  entre  vos  dents? 

DOMINGO.  Moi,  je  jurais  après  cet  imbécille*  de 
grand-inquisiteur. 

KAFAEL.  Que  le  diable  l'emporte! 

DOMINGO.  Chut!  Il  y  a  un  écho  ici.  —  Au  large! 
voici  notre  saint. 

Ils  se  séparent  et  se  mettent  à  lire  leur  bréviaire,  chacun  d'un  côté  de  la  scène. 
Entre  Antonio  en  grand  costume. 

ANTONIO.  Mes  très-révérends  pères,  nous  allons 
aujourd'hui  nous  occuper  d'une  affaire  bien  Impor- 
tante, et  pour  laquelle  je  vois  que  vous  vous  pré- 
pariez*. Nous  allons  procéder  contre  une  sorcière, 
une  femme  qui  a  fait  un  pacte  avec  le  diable,  mes 
pères!  L'esprit  de  ténèbres  a,  dit-on,  donné  à  cette 
malheureuse  un  pouvoir  surnaturel.  Mais  rassurons- 
nous,  la  croix  que  nous  portons  serait  une  défense 
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contre  les  griffes  du  malin,  s'il  pouvait  pénétrer 
dans  les  mui'S  bénits  du  Saint-Office*. 

DOMINGO.  Satan  perdrait  son  temps  ici. 

ANTONIO.  Hélas!  mes  pères,  ne  dites  pas  cela.  La 
chair  est  faible,  le  vase  est  fragile.  Pour  moi,  mal- 
heureux pécheur,  ma  seule  force,  c'est  la  connais- 
sance de  ma  faiblesse.  Vous,  une  longue  vie  passée 
dans  la  sainteté  vous  a  rendus  invulnérables  aux 
tentations;  —  mais  moi,  je  suis  jeune  d'années  et 
jeune  d'œuvres  pies.  Ah!  que  j'ai  besoin  de  vos 
sages  conseils,  pour  me  diriger  au  milieu  des  écueils 
de  cette  vie  ! 

HAFAEL.  Nous  avoiis  tous  bcsoin  de  conseils. 

DOMINGO.  Avertis*  l'un  par  l'autre,  nous  résiste- 
rons mieux  aux  attaques  du  démon. 

ANTONIO.  «  Seigneur,  ne  m'exposez  pas  aux  tenta- 
tions! »  Voilà  ma  prière  à  tous  les  instans  du  jour. 
Il  est  si  facile  de  succomber.  Quelque  vigilance  que 
l'àme  mette  à  se  garder,  l'ennemi  des  hommes  est 
un  serpent  subtil,  la  plus  petite  brèche  lui  suffit,  et 
une  seule  goutte  de  son  venin  peut  gangrener  une 
âme  à  jamais.  Sans  doute  j'aurais  déjà  succombé, 
sans  l'intercession  de  mon  bienheureux  patron, 
monseigneur  saint  Antoine. 

RAFAËL  à  pari.  Il  a  quclquc  chose  sur  la  conscience. 
Cela  doit  être  curieux.  (Haut.)  A  quelle  tentation  si 
puissante  Dieu  a-t-il  permis  que  vous  fussiez  exposé? 

ANTONIO.  Il  nous  reste  encore  du  temps  avant  la 
séance,  et,  pour  nous  préparei-  à  la  tache  (juc  nous 
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devons  remplir,  un  aveu  sincère  de  nos  fautes  nous 
est  utile.  —  Écoutez-moi  donc,  mes  pères.  —  J'avais 
toujours  pensé  que  la  femme  est  l'instrument  de 
damnation  le  plus  sûr  dont  le  malin  puisse  se  servir*. 
Vous  partagez  mon  opinion,  mes  pères?  La  ren- 
contre d'une  femme  est  plus  dangereuse  que  celle 
d  un  aspic... 

DOMI.XGO  avec  une  surprise   alTcclée.  Comment*,  Une  femme 

serait-elle?... 

ANTONIO.  Dès  ma  plus  tendre  enfance,  je  fus  élevé 
dans  un  couvent,  jamais  je  n'en  étais  sorti,  je  ne 
connaissais  il  y  a  six  mois  d'autre  femme  que  ma 
mère,  et  pliU  au  ciel  que  je  n'en  eusse  jamais  vu 
d'autres! 

it  AFAEL  de  même.  Sdiutc  Viei'ge  !  VOUS  me  faites  frémir  ! 

ANTONIO.  Satan  me  frappa  d'une  maladie  aiguë, 
qui  mit  mes  jours  en  danger...  je  demandais  à  Dieu 
de  mourir  dans  l'innocence...  mais  il  ne  daigna  pas 
exaucer  ma  prière.  —  Je  revins  à  la  vie.  —  Les  mé- 
decins, pour  achever  mon  rétablissement,  m'ordon- 
nèrent d'aller  respirer  un  air  plus  pui-  dans  une 
petite  maison  de  campagne  appartenant  à  notre  cou- 
vent. Enhardi  par  la  solitude  du  lieu,  j'osai  sortir 
des  murs,  et  sortir  seul...  J'avais  essayé  mes  forces 
dans  la  campagne,  et  je  rentrais  dans  notre  maison, 
({uand  tout  à  coup...  mes  yeux  rencontrent  devant 
notre  porte  un  être  qu'à  ses  vêtements  je  crois  être 
une  femme.  Son  apparition  subite  me  jeta  dans  un 
trouble  tel,  que  je  n'eus  pas  même  la  présence  d'es- 
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prit  do  fcnnor  les  yeux;  égare,  hois  de  moi,  je  res- 
tais devant  elle,  et  son  image  s'enfonçait  toujours 
plus  profondément  dans  mon  cœur.  Kn  vain  je  vou- 
lus fuir,  mes  pieds  se  fixaient  à  la  terre.  Semblable 
à  un  homme  tourmenté  du  cauchemar,  je  voyais  le 
danger,  mais  j'étais  sans  force,  sans  voix  :  j'étais 
comme  le  colibri  sous  l'influence  de  l'alligator*.  Mon 
sang  bouillonnait...  j'étais  effrayé...  je  tremblais... 
et  pourtant,  si  une  telle  comparaison  n'est  pas  un 
sacrilège,...  j'éprouvais  cette  espèce  d'extase  déli- 
cieuse que  j'ai  sentie  quelquefois  en  priant  devant 
notre  sainte  madone*.  Encore  quelques  momens,  et 
je  serais  mort  à  cette  place...  Mon  àme...  je  la  sen- 
tais près  de  m'abandonner...  je  serais  mort...  et 
mort  dans  le  péché,  si  cette  créature  n'eût  fait  un 
pas  vers  moi.  Ce  mouvement  subit  rompit  le  charme 
en  redoublant  ma  frayeur...  Je  pus  m'écrier  :  Jésus! 
Ce  saint  nom  me  délia,  je  courus  de  toutes  mes 
forces  sans  regarder  derrière  moi,  jusqu'à  ce  que, 
me  jetant  dans  les  bras  de  mon  confesseur,  je  sou- 
lageai mon  àme  oppressée. 

IJAFAKL  avec  un  grand  soupir.  Je  m'attendais  à  pis. 

ANTONIO.  Satan  n'abandonna  pas  sa  victime.  J'avais 
fui,  mais  j'avais  emporté  le  dard  empoisonné. 
Hélas!...  il  faut  l'avouer...  il  est  encore  dans  mon 
sein.  Jeûnes,  prières,  mortifications,  rien  ne  peut 
arracher*  de  ma  pensée  l'image  de  cette  femme.  Elle 
me  poursuit  dans  mes  rêves;  je  la  vois  partout,.., 
ses  grands  yeux  noirs...  (jui  ressemblent  aux  yeux 
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d'un  jouno  chat...  doux  et  méchans  à  la  fois...  je  les 
vois...   toujours...   encore    maintenant  je   les   vois. 

■  Il  cache  sa  tête  dans  ses  mains. > 

Le  dirai-je?  souvent  au  milieu  de  mes  lectures 
pieuses,  mon  esprit  n'est  plus  aux  paroles  sublimes 
de  l'Évangile;  mes  yeux,  ma  bouche,  ne  lisent  plus 
que  des  mots  vides  de  sens;  —  mon  âme  est  toute 
entière  à  cette  femme.  —  Sûrement  Satan  prit  cette 
figure  pour  tenter  mon  bienheureux  patron.  Grand 
saint  Antoine,  donnez-moi  votre  courage!" 

RAFAËL  et  DOMINGO.  Le  Seigneur  vous  soit  en  aide! 

ANTONIO.  Amen!  —  Pourquoi  faut-il  qu'un  mal- 
heureux pécheur  soit  condamné  à  juger  les  autres, 
quand  il  ne  sait  pas  lui-même  si  le  jugement  dernier 
ne  l'enverra  pas  dans  les  flammes  des  prévaricateurs? 

(Longue  pause. i 

Remplissons  cependant  notre  tâche,  et  tout  en 
la  trouvant  pénible,  souvenons-nous  que  c'est  le 
sort  de  l'homme  de  passer  sa  vie  dans  les  tribula- 
tions   .  ill  monte  sur  l'estrade  et  se  place  entre  Rafaël  et  Doming^o.l 

Greffier,  appelez  la  cause,  et  faites  paraître  l'ac- 
cusée. 

nAFAicL.  Quoi,  vous  fermez  les  yeux? 

ANTONIO.  Plût  au  ciel  que  je  fusse  aveugle!  une 
femme  va  paraître  devant  nous. 

LE  GREFFiEit.  Maria  Valdez,  accusée,  paraissez  de- 
vant le  tribunal  du  Saint-Office. 

Entre  .Mariquila  voilée  entre  deux  Tamiliers  du  Saint-Omce. 

ANTONIO  les  yeux  fermés.  Femme,  qucl  cst  votrc  iiom  ? 
MARiQUiTA.  On  m'appelle  Maria  Valdez,  plus  sou- 
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vent  Maiiquila.  On  m'a  de  plus  surnommée  la  folie. 
Voilà  mes  nom,  prénom  et  surnom. 

ANTONIO  de  même.  Votre  âge  ? 

MABiQLiTA.  C'cst  unc  questlon  un  peu  scabreuse  à 
faire  à  une  femme,  si  l'on  veut  qu'elle  dise  la  vérité. 
Cependant  je  suis  franche,  j'ai  vingt-trois  ans.  Si 
vous  en  doutez,  regardez-moi.  Ai-je  l'air  plus  vieille.' 

(Elle  Mi  son  voile.) 

KAFAEL  et  DOMINGO  à  part.  Vive  Dicu  !  qucIIe  jolie 
fille! 

ANTOMo  de  même  à  demi-voix.  Arrière  dc  moi,  Satan,  dé- 
mon de  la  curiosité,  tu  ne  me  vaincras  pas!  (Haui.> 
Quelle  est  votre  profession? 

MAïuQuiTA  hésitant.  Diable!...  je  iic  sais  trop  que 
vous  dire...  je  chante,  je  danse,  je  joue  des  casta- 
gnettes, etc.,  etc.. 

ANTONIO   de  même.    Ailisi,    c'cSt    danS    CCS   jCUX,    dout, 

grâces*  au  ciel,  les  noms  mêmes*  me  sont  incon- 
nus,  que  vous  dissipez  un  temps  que  vous  devriez 
donner  aux  larmes  du  repentir? 

MARiQuiTA.  Eh!  pourquoi  donc  pleurer  et  se  re- 
pentir, seigneur  licencié,  quand  on  n'a  rien  fait  de 
mal? 

ANTONIO  de  même.  Rien  fait  de  mal  !  interroge  ta  cons- 
cience! 

MAïuQUiTA.  Que  voulez-vous  qu'elle  me  reproche? 
J'ai  bien  commis  quelques  petites  fautes,  mais  j'en 
ai  eu  l'absolution  dimanche  dernier  de  l'aumônier 
de  Royal-Murcie,  infanterie.  Laissez-moi  aller,  et  ne 
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m'elîrayez  pas  davantage  avec  vos  robes  noires  et 
toute  votre... 

ANTOîsio  de  même.  Maria  Valdez,  vous  dites  que  votre 
conscience  est  pure*   :   réfléchissez   et  ne  mentez 

point. 

MAKiQUiTA.  Puisque  je  vous  ai  dit  la  vérité,  vous 
allez  me  laisser  sortir,  j'espère? 

RAFAËL  à  Antonio.  McttCZ-la  SUr  la  Voic. 

ANTOMO  de  mCme.  Conuaissez-vous  uuc  fcmnic  nom- 
mée Juana  Mendo? 

MABiQUiTA.  Si  je  la  connais,  une  de  mes  bonnes 

amies!... 

ANTONIO  de  même.  Mais  n'avcz-vous  jamais  eu  de  que- 
relle? 

MARiQuiTA.  Non...  Ah!  cependant,  il  y  a  quelques 
jours,  elle  m'a  cherché  noise,  prétendant  que  je  lui 
avais  volé  un  amant;  ce  qui  n'est  pas  vrai,  monsieur 
le  licencié.  Seulement  c'est  parce  que  Manuel  Tor- 
ribio  lui  a  dit  que  mes  beaux  yeux  noirs  étaient 
bien  plus  beaux  que  ses  vilains  yeux  roux. 

ANTONIO  de  même.  SeS   yCUX  UoirS  !   ,11  met  brusquement  la  main 

devant  ses  yeux.,  Scigueur  Rafaël,  de  grâce,  continuez 
un  instant  l'interrogatoire. 

RAFAËL,     après  avoir  parcouru  les  papiers,  d'une   voix  do.ici-.    Mari- 

quita,  n'avez-vous  pas  passé*  vendredi,  15  août  der- 
nier, devant  le  plant  d'oliviers  de  Juana  Mendo,  en 
mangeant  une  grenade? 

MARiQLiTA.  Comment  puis-je  m'en  souvenir? 

RAFAiL.  Dites  oui  ou  non. 
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MAitiQUiTA.  Je  crois  que  oui. 

itAFAKL  lisant.  N'avez-vous  pas  jeté  les  pépins  dans 
son  plant,  en  agitant  en  l'air  une  baguette  de  noi- 
setier ou  tout  autre  bois,  ayant  deux  bouts... 

MARiQUiTA  riani.  Voudricz-vous  qu'elle  n'en  eïit 
qu'un? 

RAFAËL.  Songez  devant  qui  vous  êtes.  —  ...  Ayant 
deux  bouts  dépouillés  de  leur  écorce?  Répondez. 

MARiQUiTA.  Qu'est-ce  que  j'en  sais! 

KAFAEL.   Oui  ou  UOU  ? 

MARiQUiTA.  Eh  bien,  oui. 

RAFAËL.  N'avez-vous  pas  chanté  une  chanson  impie, 
où  il  est  souvent  parlé  d'un  certain  Grain-d'orge? 

MARiQLiTA  riant.  Ah,  ah,  ah!  scigucur  licencié,  de 
quoi  me  parlez-vous?  J'ai  chanté  une  ballade  an- 
glaise, traduite  par  votre  servante,  qui  l'a  apprise 
d'un  trompette  de  Mackay,  dans  l'armée  de  milord 
Peterborough.  Elle  est  faite  en  effet  sur  la  mort  de 
Grain-d'orge*. 

DO.MINGO.  Qui,  Grain-d'orge?  Un  esprit  des  té- 
nèbres ? 

MARiQUiTA.  Ah,  ah,  ah  !  Grain-d'orge  veut  dire 
grain  d'orge,  et  la  ballade  chante  de  quelle  manière 
avec  des  grains  d'orge  on  fait  de  la  bierre*  que 
boivent  les  Anglais.  Laissez-moi  aller*,  et  je  vous 
la  chanterai,  car  vous  avez  l'air  d'un  bon  enfant, 

et  vous  n'êtes  pas  comme  celui-là.  (Elle  montre  Antonio.) 

ANTONIO  les  yeux  fermés.  11  est  difficile  de  supposer 
qu'il  n'y  ait  pas  un  sens  caché  sous  ce  mot. 
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.MARiQUiTA.  Honni  soit  qui  mal  y  pense,  comme  il 
y  a  écrit  sur  le  casque*  du  capitaine  O'Trigger. 

ANTONIO  de  mêine.  Mais,  commcnt  nous  expliquez- 
vous  que  le  plant  de  Juana  Mendo  a  été  détruit  par 
une  inondation? 

MARiQUiTA  riant.  L'expliquer  !  non,  certes.  Demandez 
au  Geyar  pourquoi  il  s'est  débordé. 

ANTONIO  de  même.  Et  c'est  précisément  à  vous  que  je 
le  demande.  Pourquoi  lui  avez-vous  dit  de  se  dé- 
border ? 

MARiQuiTA.  Ah  çà  !  sommcs-uous  à  jeun  et  dans 
notre  bons  sens?  Me  prenez-vous  pour  une  sorcière? 

ANTONIO  de  même.  VoUS  Ic   ditCS. 

.MAïuQuiTA.  Merci  de  moi  !  si  vous  ne  me  faisiez  pas 
trembler  avec  votre  grosse  voix,  vous  me  feriez 
mourir  de  rire. 

ANTONIO  de  m^me.  Vos  rircs  pouri'ont  sc  chaiiger  en 
larmes.  —  Vous  niez  donc  avoir  jeté  un  sort  sur  les 
oliviers  de  Juana  Mendo? 

.MARiQUiTA.  Est-ce  quc  je  sais  jeter  des  sorts,  moi? 

ANTONIO    de  même.     ToUS     pécHés      pCUVCUt    s'cxpicr. 

Femme,  je  t'adjure  au  nom  de  ton  Créateur;  dis  la 
vérité,  si  tu  ne  veux  pas  la  mort  de  ton  âme. 

.MARiQiJiTA.  Est-ce  quc,  si  j'étais  sorcière,  je  ne  me 
serais  pas  déjà  envolée  d'ici  par  la  cheminée? 

ANTONIO  de  même.  Réfléchissez  et  tremblez;  plus  tard 
il  ne  servira  de  rien  de  vous  rétracter. 

RAFAËL.  Seigneur  collègue,  elle  est  obstinée,  lais- 
sez-moi l'entretenir  seule  un  instant. 
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DOMINGO.  Non,  moi  je  m'en  charge.  Seigneur  Ra- 
faël, vous  oubliez  que  vous  avez  un  rapport  à  faire... 

ANTONIO  de  même.  Nous  ne  pouvous  manquer  aux  rè- 
glemens  du  Saint-Office.  Pour  la  dernière  fois,  Ma- 
ria Valdez,  êtes-vous  sorcière? 

MAKiQuiTA.  Pour  la  dernière  fois,  non.  —  Est-il 
entêté  ! 

ANTONIO  de  même.  Malhcureuse  !  je  m'en  lave  les 
mains,  et  ton  sang  ne  retombera  que  sur  toi.  Le 
XLVIII®  article  du  règlement  des  interrogatoires 
porte  «  que  si*  l'accusé,  ou  l'accusée,  persiste  dans 
«  ses  dénégations,  et  que  d'ailleurs  l'accusation  n'est 
«  pas*  dénuée  de  preuves  testimoniales  ou  par  écrit, 
«  le  président  doit,  en  confirmation  d'icelles,  or- 
«  donner  que  l'accusé,  ou  l'accusée,  soit  mis,  ou 
«  mise,  à  la  torture.  » 

MAKiQuiTA.  A  la  torture!  Jésus!  Marie!  Vous  allez 
donc  me  déchirer  comme  de  la  laine  à  carder.  Sei- 
gneurs licenciés,  ayez  pitié  d'une  pauvre  fille  inno- 
cente. —  Je  vous  en  conjure,  ne  me  faites  pas  mou- 
rir dans  les  tourmens.  Enfermez-moi  plutôt  dans 
un  souterrain,  privez-moi  de  la  lumière  du  soleil; 
mais  ne  me  tuez  pas,  ne  me  torturez  pas! 

RAFAËL.  Seigneur  Antonio,  ayez  pitié  de  sa  jeu- 
nesse ! 

DOMINGO.  Elle  est  innocente,  seigneur  collègue; 
un  peu  de  compassion. 

ANTONIO  de  même.  La  règle  parle.  —  Pedro  Garcias*, 

tortionnaire,  paraissez.  L'exéealeur  paratt  dans  le  rond. 
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MARiQL'iTA.  Ah!   ne  dites  pas  cela.  Grâce,  grâce! 

regardez-moi  au  moins ^.  (Elle  s'élance  sur  l'estnde,  et  embrasse  les 
g'enoux  d'Antonio.) 

ANTONIO  ouvrant  les  yeux.  Ah  ! 

RAFAËL.  Seigneur,  ayez  pitié...  mais...  qu'avez- 
vous? 

ANTONIO  d'une  voix  tremblante.   Je   te    rCCOniiais    bicil...   tU 

vas  donc  me  mener  en  enfer...  tu  dépouilles  ta  robe 
nuptiale,  et  je  vois  la  peau  brûlée  du  diable...  Je 
suis  donc  en  enfer...  toutes  les  messes,  saint  An- 
toine lui-même,  ne  m'en  retireraient  pas.  (ii  tombe  évanoui.» 

RAFAKL.   Il   est  fou  ! 

DOMINGO    aux  familiers.     EmportCZ-lc     daUS    Sa    Ccllule. 

(Bas  b.  .Mariquiia.)  Ne  ciaigncz  rieii,  ma  belle  enfant,  on 
ne  vous  mettra  pas  à  la  torture. 

KAKAKL  bas  à  Mariquiia.  N'aycz  pas  peur.  Ce  u'est  pas 
pour  des  personnes  faites  comme  vous  l'êtes*  que 
nous  avons  des  chevalets.  iAux  familiers.)  Remmenez-la*, 
donnez-lui  une  bonne  chambre,  mais  ne  la  laissez 
parler  à  personne. 

DOMINGO  bas  à Mariqiiita.  Méficz-vous  dc  Rafaël.  Je  ferai 
ce  que  je  pourrai  pour  vous. 

RAFAËL   de  même.    MéficZ-VOUS    dc    DomiugO,    c'cSt  UO 

vieil  hypocrite.  Mais  moi  je  m'intéresseà  vous.  Adieu, 

ma   fille.   (Il  lui  donne  une  Upe  sur  la  joue.)   C'cst    Uioi    qui    Suis 

votre  ami.  Adieu.  (A  part  en  sortant.)  Je  t'empêcherai  bien 
de  la  voir. 

DOMINGO  H  part  en  sortant.  Tu  ne  la  veri'as  pas,  vieux  sa- 
tyre,  ou  j'y  perdrai  ma  soutane.      (On  emmène  HariquiU.) 
Clara  flnzul  II 
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SCÈNE  II 
La  cellule  d'Antonio.  On  y  voit  une  mndonc  peinte. 

ANTONIO  seul,  se  promenant  à  grands  pas. 

C'en  est  fait!...  tout  est  fini....  je  suis  perdu... 
damné!...  J'aurais  forniqué  avec  elle  que  je  ne  serais 
pas  plus  réprouvé!...  .le  ne  puis  plus  prier.  —  D'ail- 
leurs à  quoi  bon...  maintenant?...  Je  ne  prierai  plus! 
Je  suis  damné...  tant  mieux!  mais  on  attendant... 
Maria,  Mariquita!  je  ne  veux  plus  penser  qu'à  toi! 
je  veux  que  nos  deux  âmes  n'en  fassent  qu'une!  (Une 
pause.)  —  Eh  quoi!  je  sacrifierais  mon  salut  éternel  à 
une  femme,  peut-être  à  un  ange  déchu,  au  tenta- 
teur?... Trente  années  de  prières,  de  mortifications 
seront  perdues!...  Si  j'avais  vécu  dans  le  monde... 
je  n'en  serais  pas  moins  damné*...  j'ai  mené  une  vie 
misérable...  pour  être  damné!...  (Une  pause.)  Je  la  vois 

toujours.   (Il  met  la  main  devant  ses  yeux.  Une  pause.  Il  s'agenouille  devant 

la  .Madone.i  Sainte  mère  de  Dieu,  prends  pitié  de  moi!.., 
je  suis...  un...  C'est  elle-même,  trait  pour  trait...  ses 

yeux  noirs!...   O  Mariquita!   ill  fait  un  mouvement  pour  saisir  le 
tableau.   —   Reculant  avec  effroi.)    DicU  !     tCS    yCUX    laUCCnt    dcS 

éclairs.  Tu  me  reproches  mon  sacrilège!...  irai-je?... 
Non,  tu  ne  seras  point  témoin  de  mon  péché.  Va! 

(Il  retourne  le  tableau  contre  la  muraille.  Pause.) 

Si,  rendu  au  monde,  abjurant  mes  vœux...  Mais 
pourquoi  entretenir  de  semblables  pensées?  Je  quit- 
terai cet  habit,  oui;  je  le  profane!   mais  c'est  à  la 
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Trappe  que  j'irai...  on  y  meurt  vite,  dit-on,  c'est  ce 
qu'il  me  faut!...  Je  mourrai  en  prononçant  son  nom. 
Mais  pourquoi  mourir?...  pourquoi  m'imposer  une 
si  rude  pénitence?  Qu'ai-je  fait,  après  tout?  Ne  som- 
mes-nous pas  assez  malheureux  ici-bas,  sans  que  la 
haire  et  la  discipline  ajoutent  encore  à  nos  souf- 
frances?... Ne  puis-je  donc?...  il  y  a  eu  des  saints 
qui  avaient  des  épouses,  des  enfans...  Je  veux  me 
marier,  avoir  des  enfans,  être  un  bon  père  de  fa- 
mille. Tu  as  menti,  Satan,  ce  n'est  pas  pour  cela 
que  tu  m'emporteras!  J'élèverai  une  famille  pieuse, 
et  cela  sera  aussi  agréable  à  Dieu  que  la  fumée  de 
nos  bûchers...  Insensé,  n'ai-je  pas  juré  de  renoncer 
au  monde?  Dieu  lui-même  n'a-t-il  pas  reçu  mes 
vœux*?  et  son  enfer  n'est-il  pas  brûlant  pour  les 
parjures?  (Une pau»e.)  Je  suis  déjà  trop  coupable!...  Plus 
de  salut  pour  moi...  Ma  piété,  un  seul  coup  d'œil 
de  cette  femme  l'a  déracinée...  je  n'ai  plus  la  force 
de  me  retenir  au  bord  du  gouffre...  eh  bien!  je  m'y 
veux  élancer  !...  Enfer,  ouvre-toi!...  iii  sort  en  courant,  i 

SCÈNE  III 
Une  chambre  du  palais  de  l'Inquisition. 

MARIQUITA  seule,  asHise  sur  le  pied  de  son  lit. 

Pauvre  Marie,  où  es-tu?  que  deviendras-tu?  Mari- 
(juita  la  folle  à  l'incjuisition !  cela  me  ferait  rire... 
La  pauvre  folle  sera  pourtant  biûlée...  Oh!  cela  fait 
frissonner!...  cela  fait  tant  de  mal  de  se  brûler  à  la 
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chandelle,  et  tout  son  corps  dans  la  flamme!  (Pieunni.» 
Là!  ils  veulent  me  brûler,  moi  qui  suis  si  bonne  ca- 
tholique !  moi  qui  n'ai  pas  voulu  épouser  le  caporal 
Hardy,  seulement  parce  qu'il  était  hérétique;  et 
c'était  un  si  bel  homme,  près  de  neuf  pouces*!  et 
puis  si  je  l'avais  suivi  en  Angleterre,  le  capitaine 
O'Trigger  l'aurait  fait  sergent,  comme  il  me  l'avait 
promis*,  et  moi  j'aurais  été  cantinière...  Ah!  que 
j'ai  été  bête  !  —  Damn  thkih  eyes,  comme  ils  disaient, 
au  diable  ces  cafards  !  Ce  sont  tous  des  libertins. 
Il  n'y  en  a  pas  comme  les  moines  pour  peupler  les 
Enfans-Trouvés*.  Peut-être  que  ces  deux  gros  jouf- 
flus qui  m'ont  dit  de  belles  paroles  empêcheront  le 
grand  maigre  de  me  mettre  au  feu  !  brrrr  !  ne  pen- 
sons plus  à  cela.  Le  mal  vient  assez  vite.  Bah  !  vive 
la  joie  !  chantons,  pour  nous  distraire,  cette  chanson 
qu'ils  prennent  pour  de  l'hébreu.  Elle  chante*'. 

«  Us  mirent  Grain-d'orge  sur  le  carreau  pendant 
«  qu'ils  lui  préparaient  de  nouveaux  tourmens;  et, 
«  sitôt  qu'il  donnait  signe  de  vie,  ils  le  secouaient 
«  et  le  retournaient. 

«  Puis',  sur  une  flamme  dévorante,  ils  desséchèrent 
«  la  moelle  de  ses  os...  »  Hélas  !  pauvre  Grain-d'orge  ! 
comme  il  devait  souffrir!  et  c'est  comme  cela  que 
je  souffrirai,  moi.  Hélas!  faut-il  que  je  sois  brûlée! 

ANTONIO  enirant.  En  cc  moudc  —  et  daus  l'autre. 

MAKiQUiTA  8'éioiernaDt  avec  ciïroi.  Ha!  déjà!  quoi,  déjà! 

ANTONIO.  Maria! 

MAKiQuiTA  deoi«me.  Seulement  un  quart  d'heure  en- 
core ! 
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ANTONIO.  Maria...  je  suis  à  toi...  tout  à  toi...  je  ne 
suis  plus  l'inquisiteur...  je  suis  Antonio...  je  veux 
être... 

MARiQuiTA  de  même.  Mou  bourreau  !  VOUS  êtes  mon 
bourreau! 

ANTONIO.  Non,  non...  pas  ton  bourreau...  tonami... 
nous  ne  serons  qu'un  corps  et  qu'une  âme...  Soyons 
comme  Adam  et  Eve. 

MARiQuiTA  Bapprochani.  Comment,  mon  père,  vous, 
mon  amant! 

ANTONIO.  Amant,  amant!  oui,  ton  amant!  aimons- 
nous  toujours. 

MARiQuiTA.  Faites-moi  sortir  d'ici*. 

ANTONIO.  Oui,  mais  aime-moi  d'abord. 

MARiQL'iTA.  Nous  auious  Ic  tcmps  ensuite.  Sau- 
vôns-nous,  c'est  le  plus  pressé. 

ANTONIO  avec  délire.  Mariquita,  vois-tu,  j'abjure  mes 
vœux  ;  je  ne  suis  plus  prêtre,  je  veux  être  ton  amant. . . 
ton  mari,  ton  amant.  Nous  allons  nous  sauver  en- 
semble dans  les  déserts... nous  mangerons  des  fruits 
sauvages  ensemble*  comme  les  ermites... 

MARIQUITA.  Bah!  il  vaudrait  mieux  tâcher  d'aller 
à  Cadiz.  Il  y  a  toujours  des  vaisseaux  pour  l'Angle- 
terre. C'est  un  bon  pays.  On  dit  que  les  prêtres  y 
sont  mariés.  Il  n'y  a  pas  d'inquisition.  Le  capitaine 
O'Trigger... 

ANTONIO.  Cesse,  mon  épouse,  ne  parle  pas  de  ces 
capitaines  anglais...  je  n'aime  pas  à  t'entendre 
parler  d'eux. 
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MAitiQuiTA.  Déjà  jaloux? — Partons  vile. 

ANTONIO.  Tout  à  l'heure.  Mais  montre-moi  que  tu 
m'aimes  auparavant. 

MARiQuiTA.  Eh  bien!  vite.  —  Vous  êtes  bien  inno- 
cent!... 

ANTONIO.  Innocent!  innocent!  moi  le  plus  grand 
pécheur!  un  réprouvé!  un  damné!  un  damné!  mais 
je  t'aime,  et  je  renonce  au  paradis  pour  contempler 
tes  yeux. 

MARiQuiTA.  Partons,  partons,  et  puis  nous  ferons 
l'amour  ensuite,  comme  deux  tourtereaux.   Tiens. 

(Elle  l'embrasse.) 

ANTONIO  criant.  Qu'cst-cc  quc  l'enfer  quand  on  est 
heureux  comme  moi! 

UAFARL  cnlranl  et  se  signant.  VivC  JésUS  !   QuC  Vois-jc? 

ANTONIO.  Rafaël  ! 

UAFAi'L.  Scélérat!  c'est  donc  ainsi  que  tu  profanes 
la  croix  que  tu  portes? 

ANTONIO.  Seigneur  Kafael,  je  ne  suis  plus  prêtre, 
je  suis  l'époux  de  Mariquita...  Bénissez  notre  ma- 
riage... mariez-nous,  m  se  met  ù  genoux.) 

RAFAËL.  La  malédiction  de  Dieu  sur  ta  tête! 

ANTONIO   le  prenant  au  follet.  Mai'ie-moi,   OU   jC  te  tUC  !   (lU 

luttent  quelque  temps.  Antonio  renverse  Kafael;  celui-ci  tire  un  poignard. I 

MARiQuiTA.  Prends  garde  à  toi,  l'innocent! 

ANTONIO  lui  arrache  le   poigfnard.   TicDS,   maudit  !   lU  le  frappe.) 

KAFAKL.  Ma  ! ...  je  suis  mort  !  et  le  diable  m'attend  ! . . . 
Antonio,  tu  es  plus  fin  que  moi...  Qui  l'eût  dit!... 
Va,  je  te  pardonne  pour  la  ruse,  et  puis...  parce  que 
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je  ne  puis  pas...  me  venger...  Adieu...  je  vais  com- 
mander la  chaudière...  En  attendant...  jouis  de  ton 
reste...  Domingo...  je  l'ai  enfermé...  j'ai  écarté  les 
surveillans...  mais  tu  m'as  prévenu...  Tu  n'es  pas 
si  bête...  que  je  l'avais... 

ANTONIO  altéré*.  Tu  Ile  dis  pas  tcs  pi'ières ? 

RAFAEi.  riant.  Mes  prièrcs!...  ha  ha  ha!...  m'y  voilà. 

(Il  meurt.) 

MAïuQuiTA.  Je  vais  prendre  sa  robe,  et  nous  par- 
tirons* sans  être  reconnus. 

ANTONIO.  En  une  heure,  je  suis  devenu  fornicateur, 
parjure,  assassin. 

MARiQi:iTA.  En  voyant  cette  fin  tragique,  vous 
direz,  je  crois,  avec  nous  qu'uNE  Femme  est  un  Diakle. 

ANTONIO.  C'est  ainsi  que  finit  la  première  partie 
de  La  Tentation  de  saint  Antoine.  Excusez  les 
fautes  de  l'auteur. 


NOTES* 


1.  Clara  Gazul  affecte  de  se  servir  du  mol  comédie,  comedia, 
employé  par  les  anciens  poëtes  espagnols  pour  exprimer  tout  ou- 
vrage dramatique,  ou  bouffon  ou  sérieux. 

2*.  Un  oflBcier  du  42*  régiment  (anglais),  qui  jouait  avec  moi, 
m'apprit  cette  chanson,  que  je  traduisis  en  espagnol,  et  sur  la- 
quelle je  fis  un  air  de  ma  façon.  J'avais  alors  13  ans  (1812).  C.  G. 

JOHN  BARLEYCORN*, 

A    BALLAD. 

There  was  three  kings  into  the  east, 

Three  kings  both  great  and  high, 
And  they  hae  sworn  a  solemn  oath 

John  Barleycorn  should  die. 

They  took  a  plough,  and  plough'd  him  down  ; 

Put  clods  upon  his  head  ; 
And  they  hae  sworn  a  solemn  oath, 

John  Barleycorn  was  dead. 

But  the  chearful  ispring  came  kindly  on. 

And  show'rs  began  to  fall  : 
John  Barleycorn,  got  up  again 

And  sore  surpris'd  them  ail. 

The  sultry  suns  of  summer  came 

And  he  grew  thick  and  strong, 
His  head  weel  nrm'd  wi'  pointed  spears, 

That  no  one  should  him  wrong, 

The  sober  Autumn  enter'd  mild, 

When  he  grew  wan  and  pale  ; 
His  bending  joints  and  drooping  head 

Show'd  he  began  to  fail. 

His  colour  sicken'd  more  and  more  : 

He  faded  into  âge  : 
And  then  his  ennemies  began 

To  show  Iheir  deadly  rage. 
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They've  laen  u  wcnpon  long  and  sharp 

And  cul  hiin  by  the  knee  : 
Then  ly'd  him  fast  upon  a  cari, 

Like  a  rog^c  for  forgerie. 

They  laid  hiiu  down  upon  his  back 

And  cudgell'd  him  full  sore  : 
They  hung  him  up  before  Ihe  slorm, 

And  turn'd  him  o'or  nnd  o'er. 

They  filled  up  a  darksonc  pil 

Wilh  water  lo  Ihe  brini, 
They  lieaved  in  John  IJarleycorn, 

There  lot  him  sink  or  swini. 

«  They  laid  him  oui  upon  the  tlooi' 

«  To  work  his  farlher  woe, 
M  And  still,  as  signs  of  life  appear'd, 

«  They  loss'd  him  to  and  fro.  » 

M  They  wasled  o'er  a  scorching  finme 

«  The  marrow  of  his  bones.  » 
Bul  a  miller  us'd  liini  worst  of  ail, 

For  he  crush'd  him  belwecn  two  slones. 

And  they  hae  taen  his  very  heart's  blood, 

And  drank  il  round  and  round  : 
And  slill  llic  more  and  more  they  drank 

Their  joy  did  more  abound. 

John  Barleycorn  was  a  hero  bold, 

Of  noble  enlerprisc  : 
For  if  you  do  but  tasle  his  blood 

Twill  make  your  courage  rise. 

Twill  make  a  man  forget  his  woe  : 

Twill  heighten  ail  his  joy  : 
Twill  make  the  widow's  hearl  to  sing 

Tho'  the  tear  were  in  her  eye. 

Then  let  us  toast  John  Barleycorn 

Each  man  a  glass  in  hand  : 
And  may  his  greal  posterity 

Ne'er  fail  in  auld  Scotland! 


L'AMOUR  AFRICAIN 

COMÉDIE 


Amor  loco 
A  dos  fldalgos  disparô  la  flécha. 
LoPE  DE  Vbga.  —  El  ffuante'  de  dona  lilatica. 


PERSONNAGES 


SIDI  NOUMAN». 
ZEIN-BEN-HUMEIDA. 
BABA-MUSTAFA. 
MOJANA. 


Lu  scène  est  ù  Cordoue,  sous  le  règne  d'Abdérame^ 


L'AMOUR  AFRICAIN 


Un  kiosque  dans  les  Jardins  de  SIdl  Nouman* 

SIDI  NOUMAN*,  BABA  MUSTAFA. 

s.  NOUMAN.  Eh  bien!  qu'est  devenu  Zeïn .' 

B.  MUSTAKA.  Ottiar,  le  garde  du  kalife,  vient  à  l'ins- 
tant de  m'en  donner  des  nouvelles. 

s.  NOUMAN.  Parle. 

B.  MUSTAFA.  Il  l'a  VU  hier  au  marché  des  esclaves. 
Ton  ami  a  parlé  à  l'un  des  marchands;  puis,  tout 
d'un  coup*,  il  s'est  élancé  sur  son  cheval,  et  est  sorti 
au  galop  par  la  porte  de  Djem-Djem. 

s.  NOUMAN.  Et  ce  marchand  d'esclaves,  quel  est-il? 

B.  MUSTAFA.  Scigucur,  je  crois  que  c'est  le  vieux 
Abou-Taher,  celui  qui  ta  vendu  hier  la  belle  Mo- 
jana. 

s.  NOUMAN.  Tu  as  été  lui  parler*? 

B.  MUSTAFA.  .le  u'ai  pu  le  trouver;  il  était  chez  le 
Miramolin*. 

s.  NOUMAN.  D'où  vient  cette  fuite  soudaine?  Que 
peut-il  être  arrivé  à*  Zeïn? 

B.  MUSTAFA.  Commc  il  est  sorti  par  la  porte  de 
Djem-Djem,  je  crois  qu'il  est  allé  aux  tentes  de  Se- 
melalia,  à  l'armée  du  Vizir. 


174  PROSPER    MÉRIMÉE 

S.  Noi!MAX.  Eh  quoi!  aurait-il  été  combattre  les 
infidèles  sans  avoir  embrassé  son  ami? 

B.  MUSTAFA.  Si  tu  le  veux,  je  retournerai  chez  Abou- 
Taher. 

s.  xouMAX.  Tout  à  l'heure.  —  Ecoute.  As-tu  porté 
à  Mojana  les  présens  que  j'ai  achetés  pour  elle.' 

B.  MUSTAFA.  Oui,  scigncur,  et  je  l'ai  revêtue  moi- 
même  de  sa  nouvelle  parure.  Allah!  qu'elle  était 
belle  !  Certes,  j'ai  vu  dans  ma  vie  beaucoup  de  belles 
femmes,  mais  jamais  je  n'ai  trouvé  l'égale  de  Mo- 
jana, Ah!  si  tu  voulais  la  revendre,  bien  qu'elle  ait 
perdu  hier  cette  qualité  que  vous  estimez  tant,  tu  en 
retirerais  encore  les  dix  mille  dinars-  qu'elle  t'a 
coûtés. 

s.  XOUMAX.  Jamais  je  ne  la  vendrai,  Mustafa;  et,  si 
le  calife*  mon  seigneur  me  la  faisait  demander,  je 
la  lui  refuserais,  dussé-je  fuir  chez  les  Bédouins  de 
Zeïn  et  vivre  en  excommunié •'*.  —  A-t-elle  paru  sa- 
tisfaite de  mes  présens? 

B.  MUSTAFA.  Elle  a  dit  qu'elle  se  réjouissait*  de 
posséder  tant  de  belles  choses,  si  elle  en  paraissait 
plus  aimable  à  tes  yeux. 

s.  NOUMAN.  Charmante  créature! 

B.  MUSTAFA.  Qucllc  différence  entre  nos  femmes  et 
celles  des  infidèles!  Quand  j'étais  prisonnier  à  Léon, 
j'ai  vu  leurs  femmes  et  leurs  mœurs.  Chez  nous, 
toutes  sont  soumises;  elles  s'efîorcent  à  l'envi  de 
plaire  à  leur  seigneur;  avec  deux  eunuques  on  gou- 
verne vingt  femmes...  mais  allez  chez  les  Espagnols, 
une  femme  gouverne  vingt  hommes... 
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s.  NOUMAX.  Apporte  ici  du  sorbet  et  des  fruits,  je 
veux  que  Mojana  vienne  dans  ce  pavillon  me  tenir 
compagnie. 

B.  MUSTAFA.  J'y  cours,  seigneui*.  ii  sort. 

s.  xoL'MAN.  Zcïn,  tu  seras  toujours  un  Bédouin. — 
Toujours  occupé  de  l'idée  du  moment,  il  oublie  ses 
amis  et  leurs  invitations  pour  courir  où  son  caprice 
l'appelle...  Je  pense  (jue  la  fantaisie  l'aura  pris  d'al- 
ler rompre  une  lance  avec  quelque  chevalier  Naza- 
réen. Puisse  Allah  le  protéger! 

B.  MUSTAFA  renirant.  Seigueur,  seigucur,  tou  ami  Zeïn 
descend  de  cheval  à  ta  porte.  Par  Allah!  je  crains 
bien  qu'il  ne  lui  soit  arrivé  quelque  malheur,  car 
Abjer  n'a  plus  sa  belle  selle  brodée...  peut-être... 

Knlre  Zetn  babillé  très-simplement. 

S.  xouMAN.  Zeïn-ben-Humeïda,  que  Dieu  soit 
avec  toi  ! 

ZEÏN.  Sidi  Nouman,  que  Dieu  soit  avec  toi!  As-tu 
cinq  mille  dinars  à  me  donner? 

s.  NOUMAN.  Oui.  Te  les  faut-il  tout  de  suite? 

ZEÏN.  Le  plus  vite  possible. 

s.  NOUMAN  donnant  une  clef  à  Mustafa^.  Mustafa  ! 

B.  MUSTAFA.  DaUS  l'iustaut.  Il  sort. 

8.  NOUMAN.  Tu  as  VU  les  tentes  du  vizir?  Le  Bédouin 
est  déjà  las  de  la  vie  de  Cordouc?. .. 

ZEÏN.  Je  suis  retourné  à  l'armée  pour  alîaiies  pies- 
santes.  J'ai  fait  le  commerce,  Sidi  Nouman*  :  mais 
peut-être  l'ai-je  fait*  en  Bédouin. 

s.  NOUMAX.  Aurais-tu  attaqué  une  caravannc*? 

zF.ïx.  Depuis  (juo  je  sers  Abdéramo.  j'ai  oublié  ces 
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exploits  du  désert.  Je  suis  allé  vendre  mes  chevaux, 
mes  bijoux,  pour  faire  de  l'argent, 

s.  NOUMAN.  Eh!  pourquoi  ne  pas  l'adresser  à  moi? 

ZBÏN.  J'y  ai  bien  pensé,  mais  un  peu  trop  tard*. 

s.  NOUMAN.  Si  je  ne  me  trompe,  tu  as  vendu  jus- 
qu'aux pierreries  de  ton  khandjar'**? 

ZEÏN.  Oui,  et  tous  mes  chevaux,  excepté  Abjer, 
qui,  tant  que  je  vivrai,  partagera  jusqu'à  mon  der- 
nier morceau  de  pain.  —  Mais,  dis-moi  si  l'on  m'a 
trompé.  Combien  valait  la  monture  de  ce  poignard 
que  m'a  donné  notre  glorieux  calife? 

s.  NOUMAN.  Neuf  à  dix  mille  dinars.  Peut-être  plus. 

ZEÏN.  Dix  mille  coups  de  bâton  à  mon  Juif!  Puisse 
Nékir""*  le  couper  de  dix  mille  coups  de  faulx?Je 
fais  vœu  par  la  sainte  Caaba''*  la  prohibée,  par  les 
tombeaux  des  prophètes,  de  couper  la  tête  à  douze 
Juifs  dans  la  première  ville  espagnole  où  j'entrerai. 

s.  NOUMAN.  A  cette  colère,  on  voit  que  tu  as  fait  un 
mauvais  marché. 

ZEÏN.  Il  m'a  donné  quinze  cents  dinars. 

s.  NOUMAN.  Es-tu  fou,  Bédouiu,  de  faire  des  affaires 
avec  un  Juif? 

ZEÏN.  Il  me  fallait  à  toute  force  de  l'argent.  —  En 
passant  dans  le  Bézestein"*,  j'ai  vu  ce  vieux  coquin 
d'Abou-Taher  qui  faisait  crier  des  esclaves  à  vendre. 
Une  d'entre  elles  m'a  frappé,  et  il  en  voulait  neuf 
mille  dinars...  Sidi  Nouman,  jusqu'alors,  j'aurais  ap- 
pelé fou  celui  qui  paye  une  femme  plus  qu'un  che- 
val de  bataille;  mais  que  la  vue  de  cette  femme  m'a 
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fait  changer  d'idée!  J'aurais  presque  troqué  Abjer 
contre  cette  créature,  cette  houri  échappée  du  para- 
dis. Mais  j'ai  mieux  aimé  courir  à  Sémélalia;  j'ai 
vendu  tout  ce  que  je  possédais,  excepté  mes  armes 
et  Abjer,  et  avec  tout  cela  je  n'ai  pu  faire  que  quatre 
mille  dinars.  Je  compte  sur  toi  pour  le  reste. 

s.  NOUMAN  riant.  Ah,  ah,  ah!  fils  du  désert,  te  voilà 
pris  à  la  fin*.  —  Et  que  je  reconnais  bien  là*  mon 
Bédouin,  qui  agit  avant  de  penser!  Malheureux,  tu 
vas  acheter  une  esclave,  et  il  ne  te  reste  plus  de  quoi 
vivre!  Comment  feras-tu  pour  l'entretenir  elle  et 
Abjer  ? 

ZEÏN.  Je  n'y  ai  pas  pensé.  Mais  n'ai-je  pas  un 
ami*? 

s.  NOUMAN.  Oui,  qui  pensera  pour  toi.  Il  te  faut  dix 
mille  dinars  au  lieu  de  cinq  mille,  tu  vas  les  avoir. 

ZEÏN.  Je  te  remercie,  frère.  Tu  ne  te  lasseras  ja- 
mais de  me  combler  de  biens*! 

s.  NOUMAN.  Ah,  Zeïn,  je  serai  toujours  en  reste 
avec  toi!  Te  rappelles-tu  comment  nous  fîmes  con- 
naissance? 

ZEÏN.  Il  m'en  souvient  assez*. 

s.  NOUMAN.  Je  me  trouvai*  assez  embarrassé  de 
poursuivre  mon  "pèlerinage  à  la  Mecque;  tu  versas 
sur  moi  ton  outre  tout  entière*^*,  sans  en  garder  une 
goutte  pour  toi.  Combien  tu  as  dû  souffrir! 

ZEÏN.  Nous  autres,  Arabes,  nous  savons  mieux 
souffrir*  que  vous  autres,  seigneurs  des  villes.  Et 
puis  tu  étais  étendu  sur  le  sable,  abandonné,  noir 
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comme   un   scorpion  desséché quel  musulman 

n'aurait  fait  ce  que  je  fis  alors? 

B.  MUSTAFA  rentrant.  Seigucur,  Ics  ciuq  mille  dinars 
sont  en  sacs  sous  le  vestibule.  Si  tu  veux  les  comp- 
ter... 

ZEÏN.  Non,  non.  Prépare-moi*  un  âne  pour  les 
porter,  et  aie  soin  d'en  compter  encore  autant.  Il  y 
aura  cent  dinars  pour  toi.  ii  sort. 

s.  xouMAN.  Mustafa! 

B.  MUSTAFA.  Seigneur! 

s.  NOUMAN.  Un  autre  esclave  fera  ce  que  veut  Zeïn. 
Toi,  va  me  chercher  Mojana.  (Muaiafa  sort.)  Le  pauvre 
Zeïn!  son  nouvel  amour  lui  a  fait  perdre  la  tête.  11 
voulait  troquer  Abjer  contre  cette  femme!  11  faut 
qu'elle  ait  fait  une  grande  impression  sur  lui  !  Mal- 
heur à  qui  enchérira  sur  l'esclave.  Zeïn  a  vendu  les 
pierreries  de  son  khandjar,  mais  il  lui  reste  encore 

la  lame.  Entre  Mojana  conduite  par  H.  Mustafa. 

Approche,  reine  de  beauté.  Ote  ce  voile  trop  épais. 
Il  n'y  a  ici  que  ton  seigneur  pour  contempler  tes  at- 
traits*. 

MOJANA  après  avoir  ôté  son  voile.  Que  Veut  mon  lioU  ? 

S.  NOU.MAN.  Viens,  Mojana,  assieds-toi  à  côté  de 
moi  sur  ce  sopha.  —  Esclave,  apporte  la  collation. 
Eh  bien!  Mojana,  es-tu  contente  des  parures  que  je 
t'ai  envoyées? 

MOJANA.  Seigneur,  tu  as  comblé  de  tes  dons  ton 
humble  esclave,  qui  ne  sait  comment  t'en  témoigner 
sa  reconnaissance. 
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s.  xouMAN.  Dans  peu  tu  auras  quelque  chose  de 
mieux  que  ces  bagatelles. 

MOJANA.  Ah!  seigneur,  tant  que  j'aurai  ton  amour, 
je  me  croirai  assez  heureuse. 

s.  NOUMAN.  Aimable  enfant,  je  suis  riche  et  puis- 
sant. Ma  richesse  et  ma  puissance  t'appartiennent. 
Souhaite,  et  tes  souhaits  seront  exaucés. 

MOJANA.  Ah,  mon  lion  !  oserai-je  te  demander  une 
grâce  avant  de  l'avoir  méritée  ? 

s.  NoiMAx.  Demande,  et  tu  auras.  Ne  me  demande 
pas  cependant  le  cheval  Abjer  de  mon  ami  Zeïn. 

.MOJANA.  Seigneur,  ton  esclave  est  si  heureuse  avec 
son  lion,  qu'elle  n'a  plus  qu'un  seul  souhait  à  for- 
mer. Je  suis  née  dans  un  pavs  ([uc  je  crois  fort  éloi- 
gné d'ici,  près  d'une  ville  que  l'on  nomme  Damas. 
Mon  père  était  un  marchand;  mais,  parce  qu'il  avait 
manqué  d'aller  à  la  Mecque,  ainsi  ([u'il  en  avait  fait 
vœu,  Allah  lui  a  retiré  sa  faveur.  En  une  année  il 
perdit  tout  son  bien.  Mon  frère  fut  tué  par  les  Kurds  ; 
ma  mère  mourut  de  maladie.  Mon  père,  pour  vivre 
et  faire  vivre  mes  trois  sœurs,  fut  obligé  de  me 
vendre^*.  O  mon  seigneur!  permets  que  je  leur  en- 
voie une  petite  partie  des  dons  que  tu  m'as  faits,  que 
je  partage  avec  eux  le  bonheur  que  tu  me  fais  goûter 
auprès  de  toi. 

s.  NOUMAN,  Bon  cœur!  n'est-ce  que  cela  que  tu  de- 
mandes? Ton  père  et  tes  sœurs  viendront  en  cette 
ville,  et  je  marierai  richenient  tes  sœurs,  n'eussent- 
elles  qu'une  faible  partie  de  ta  beauté. 
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MOJANA.  Je  me  prosterne  à  tes  pieds. 
ZEÏN  derrière  la  scène.  Esclave,  retire-toî,  OU  je  te  tue. 
s.  NOUMAN.  Qui  ose  pénétrer  ici?  —  Mojana,  mets 
ton  voile. 

Entre  Zeïn  le  poignard  à  la  main;  Mojana  se  cache  derrière  le  80pha. 

Est-ce  Zeïn  qui  entre  ainsi  quand  son  ami  est  avec 
son  esclave? 

ZEÏN.  Sidi-Nouman*,  quand  je  t'ai  donné  l'hospita- 
lité dans  ma  tente  de  feutre,  ai-je  sauvé  un  crocodile 
qui  devait  un  jour  me  mordre  et  rire  de  sa  mor- 
sure »«*? 

s.  NouMAN.  Que  veux-tu  dire,  Zeïn? 

ZEÏN.  Qui  t'a  donné  la  hardiesse  d'insulter  Zeïn,  le 
fils  d'Amrou,  le  scheick^**  des  Humeïdas? 

s.  NOUMAN.  Eh!  qui  de  nous  deux  est  insulté? 

ZEÏN.  Maure  rusé,  pourquoi  m'otîrais-tu  ton  ar- 
gent, quand  tu  m'avais  enlevé  celle  que  j'estimais 
plus  que  le  trésor  du  calife  ? 

s.  NOUMAN.  Moi  ! 

ZEÏN.  N'as-tu  pas  acheté  l'esclave  d'Abou-Taher? 

s.  NOUMAN.  Eh!  quels  droits  avais-tu  sur  elle? 

ZEÏN  levant  son  poipiard.  Tu  VaS  IcS  Voir. 

MOJANA  se  jetant  entre  eux  deux.  Son  voile  tombe.  Arrête,  mé- 
chant! tu  me  tueras  avant  lui. 

S.  NOUMAN.  Tu  as  donc  perdu  la  raison,  Zeïn!  toi 
lever  le  poignard  sur  Sidi  Nouman*!  Quet'ai-je  fait? 
N'avais-je  pas  les  mêmes  droits  (jue  toi  sur  cette  es- 
clave? Ne  l'ai-je  pas  achetée  de  mon  argent?  Est-ce 
ma  faute  si  tu  as  été  si  lent  à  conclure  ton  marché  ? 

ZEÏN  regardant  flxement  .Mojana,  d'un  air  égaré.    lU  as   raiSOU. 
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s.  NouMAN.  Voilà  donc  tes  folies.  Et  si  cette  femme 
ne  se  fût  jetée  entre  nous  deux,  tu  aurais  tué  Sidi 
Xouman*! 

ZEÏN.  Moi,  je  no  pourrais  jamais  te  tuer;  Gabriel 
te  couvre  de  son  l)ouclicr.  Tu  es  son  favori,  et  moi 
je  suis  voué  à  Eblis'2*. 

s.  NOUMAN.  Je  te  pardonne,  Zeïn,  mais... 

ZEÏN.  Imbécile*,  dis  donc  à  cette  femme  de  re- 
mettre son  voile,  ou  je  no  réponds  pas  de  moi.  Nou- 
man,  je  te  prie  de  me  pardonner.  Mais  le  Simoun'-^* 
n'est  pas  plus  brûlant  et  plus  impétueux  que  l'amour 
d'un  Arabe. 

s.  Nou.MAN.  Tu  es  bien  agité*... 

zBïx.  Ecoute,  ([uand  je  te  sauvai  la  vie,  tu  me  dis 
de  te  demander  quelque  chose,  que  tu  me  l'accorde- 
rais! T'ai-je  demandé  encore  quelque  chose?  dis. 

s.  NOUMAN.  Non. 

ZEÏN.  Donne-moi  cette  femme. 

s.  NOUMAN.  Sais-tu  combien  je  l'aime? 

ZEÏN.  L'aimes-tu  comme  moi?  Ferais-tu  cela  pour 
elle? 

(Il  86  perce  le  bras  avec  son  poignard  1  i.) 

S.  NOUMAN.  Tigre  féroce,  que  feras-tu  de  cette  ti- 
mide gazelle? 

ZEÏN.  Allons! 

s.  NOUMAN.  Je  ne  puis! 

ZEÏN.  Dans  le  désert  on  respecte  ses  sermens. 

s.  NOUMAN.  Prends  tous  mes  biens.  Je  te  donne 
tout... 

ZEÏN.  Plaisant  échange!...  c'est  à  Zeïn  que  tu  le 
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proposes,  à  Zeïii  (|iii  donna  au  vieux  El-Faradje  tout 
le  butin  de  la  tribu  des  Zinebis  pour  le  seul  cheval 
Abjer!  Eh  bien!  moi,  Zeïn,  je  t'offre  Abjer  et  le 
khandjar  d'Amrou,  si  tu  veux  me  donner  cette  es- 
clave. 

s.  NOUMAN  (J'uD  ton  suppliant.  Zeïn  ! 

ZEÏN.  N'as-tu  pas  juré  par  la  Caaba  la  prohibée, 
par  les  tombeaux  des  prophètes,  par  ton  sabre,  de 
m'accorder  ma  première  demande? 

s.  NOUMAN.  Que  ferais-tu  à  ma  placée? 

ZEÏN  hésiunt.  Cc  quc  jc  fcrais  ?. . . 

s.  NOUMAN.  Oui,  toi,  Zeïn? 

ZEÏN.  Je...  je  te  tuerais!  tire  ton  khandjar! 

s.  NOUMAN.  Non,  je  ne  puis  me  battre  contre  celui 
qui  m'a  sauvé  la  vie  dans  le  désert.  —  Ecoute,  Bé- 
douin. Il  est  un  moyen  de  nous  arranger.  QueMojana 
choisisse  son  maître.  Si  elle  te  préfère,  elle  esta  toi. 

ZEÏN.  Est-ce  là  remplir  ta  parole? 

s.  NOUMAN.  Mojana,  choisis. 

MOJANA.  Hésiterai-je  entre  mon  bien-aimé  et  ce 
sauvage  farouche!  O  mon  seigneur!  ton  esclave  t'ai- 
mera toujours. 

(Elle  se  jette  ilans  les  bras  de  Sidi  Noumao.) 

S.  NOUMAN.  O  Mojana!  —  Zeïn,  tu  m'ôterais  une 
esclave  qui  m'aime  tant  ! 

ZEÏN*.  Vous  êtes  faits  l'un  pour  l'autre...  et  moi 
que  je  suis  malheureux!  En  naissant  j'ai  donné  la 
mort  à  ma  mère.  A  douze  ans,  j'ai  crevé  un  oeil  à 
mon  frère  d'un  coup  de  flèche...  et  voilà  qu'aujour- 
d'hui j'ai  voulu  tuer  mon  ami.  Je  lui  ai  reproché  un 
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l)ieiifait...  Oh!  cela  est  indigne  d'un  Arabe.  —  Adieu, 
Sidi  Nouman. 

s.  NOUMAN.  Zeïn,  demande-moi  quelque  chose  que 
je  puisse  te  donner. 

ZBÏN.  Je  n'ai  besoin  de  rien.  Je  retourne  à  mes 
tentes  du  désert. 

s.  xouMAN.  Reste  auprès  de  ton  ami. 

ZBÏN.  Je  ne  puis. 

s.  NOUMAX.  Pourquoi  me  fuis-tu? 

zEÏx.  Un  jour  peut-être  je  te  tuerais.  Je  me  con- 
nais bien. 

s.  NOUMAN.  Tu  as  le  droit  de  me  tuer,  je  mérite 
toute  ta  colère... 

ZEÏX.  Quoi,  c'est  une  femme  (jui  l'a  rendu  parjure; 
(jui  m'a  presque  rendu  assassin  !  Mais  moi,  pour  pos- 
séder queltjucs  chameaux,  n'ai-je  pas  rendu  plus 
d'une  épouse  veuve,  et  plus  d'un  enfant  orphelin! 

s.  NOUMAN.  Reste  avec  moi,  ou  je  te  suivrai  au  dé- 
sert. 

ZEÏN.  El  cette  esclave,  y  viendra-t-elle ? 

s.  NOU.MAN.  J'ai  une  sœur  qui  est  belle,  Zeïn.  Je  lui 
donnerai*... 

ZEÏN.  Frère,  dis  à  ton  esclave  d'ôter  son  voile,  que 
je  la  voye*  encore  une  fois  avant  de  partir. 

s.  NOUMAN.  Mojana,  fais  ce  qu'il  souhaite...  Jette 
un  regard  d'amour  sur  Zeïn,  car  il  est  mon  ami... 

ZEÏN.  Sidi  Nouman,  «{u'Allah  !...  i Avec  fureur.)  Tiens, 
battons-nous,  et  que  le  sabre  en  décide! 

s.  NOUMAN.  Voilà  ta  frénésie  qui  te  reprend!  Mo- 
jana, retire-toi. 
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ZBÏN.  Il  se  met  devant  la  porte.  Non,    arrête,  Mojana  !  (A  Sidi 

Nouman.)  Parjure!  lâche!  traître!  infâme  parjure,  tu  ne 
m'échapperas  pas!... 

s.  NOUMAN.  Malheureux  Zeïn,  que  fais-tu? 

ZEÏN.  Cette  femme  est  à  moi.  Que  m'importe  qu'elle 
t'aime,  ou  te  déteste*?  N'ai-je  pas  dompté  plus  d'un 
étalon  farouche?  je  saurai  bien  réduire  cette  pou- 
line*. Mojana,  suis  ton  maître,  ou  je  te  coupe  la 
tête. 

.MOJANA  à  Sidi  Nouman*.  Seigucur  mon  Hoii,  défcnds- 
moi! 

s.  NOUMAN.  Arrête. 

ZEÏN.  Tire  ton  sabre. 

s.  NOUMAN.  Tu  ne  peux  te  défendre...  ta  main 
tremble... 

ZEÏN  le  blessant.   QuC  dis-tU  de  Ce  COUp-là  ? 
s.  NOUMAN  le  Irappant.   Et  de  Celui-ci*... 

ZEÏN  renversé.  Réjouis-toi,  Cordouan,  tu  as  renversé 
le  héros  de  l'Yémèn. 

s.  xouMAX.  Malheureux!  j'ai  tué  celui  (jui  m'a  sauvé 
la  vie! 

ZEÏN.  Et  moi,  j'ai  combattu  contre  mon  hôte!  moi, 
scheïck  des  Humeïdas  les  hospitaliers  !  Allah  !  Allah  ! 
tu  es  juste  ! 

s.  NOUMAN.  Et  moi,  quels  tourmens  ne  mérité-je 
pas!  je  me  suis  parjuré  par  la  Caaba  la  prohibée,  et 
j'ai  tué  mon  ami. 

.MOJANA.  Seigneur!... 

s.  NOUMAN.  Misérable  !  c'est  toi  qui  l'as  tué.  Tu  n'es 
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pas  une  femme,  tu  es  (|uelqne  Afritc '•*...  Êblis  lui- 
même. 

zEïx.  Kblis...  il  m'attend!...  Adieu,  frère...  Ab- 
jer...  ne  l'oublie  pas...  Il  y  a  une  négresse  de  Don- 
gola  qui  est  grosse  de  moi...  iii  meurt.) 

s.  xou.MAX.  Mon  frère!  Zeïn,  Zeïn! 

MOJANA.  Seigneur,  permets  à  ton  esclave... 

s.    NOUMAN    lui   doiinanl    un    coup  de   poignard.  TlCllS,    malHeU- 

reuse!  c'est  le  sang  de  Zeïn  ([ui  se  mêle  au  tien... 
Allons,  Zeïn,  nous  restons  amis.  Cette  femme  est 
morte...  Zeïn?  Zeïn?...  Tu  ne  réponds  pas,  frère? 

B.  MUSTAFA  entrant.  Seigueur,  le  soupcr  cst  prêt  et 
la  pièce  finie. 

s.   NOUMAX.   Ah!   cela  est  dillerent.  (Tousse  relèvent.) 
MOJANA 

Mesdames  et  Messieurs, 

C'est  ainsi  que  finit  I'Amoih  akhicaix,  comédie,  ou 
si  vous  voulez  tragédie,  comme  l'on  dit  maintenant. 
Vous  allez  vous  écrier  que  voilà  deux  cavaliers  bien 
peu  galans.  J'en  conviens,  et  notre  auteur  a  eu  tort 
de  ne  pas  donner  à  son  Bédouin  des  sentimens  plus 
espagnols.  A  cela,  il  ose  répondre,  en  prétendant 
que  les  Bédouins  ne  sont  pas  dans  l'usage  d'aller  ap- 
prendre leur  monde  à  Madrid,  et  que  leur  amour  se 
ressent  de  la  chaleur  du  Sahara.  —  Que  pensez-vous 
de  l'argument? —  Pensez-en  ce  que  vous  voudrez; 
mais  excusez  les  fautes  de  l'auteur. 

fin  de  l'amouk  afiiicain. 


NOTES 


1.  Le  mot  Sidi,  devant  un  nom  propre,  désigne*  un  musulman 
qui  a  fait  le  pèlerinage  de  la  Mecque. 

2.  Je  laisse  aux  savans  à  déterminer  la  valeur  du  dinar. 

3.  Les  califes  réunissaient  la  puissance  temporelle  à  la  spiri- 
tuelle. Ceux  qui  leur  désobéissaient  étaient  retranchés  du  djemeat, 
ou  excommuniés*. 

4.  Poignard. 

5.  Un  des  anges  de  la  mort. 

(j.  Lieu  où*  les  musulmans  adressent  leurs  prières.  C'est  une 
maison  carrée  qu'ils  disent  bAtie  par  Abraham. 

7.  Marché. 

8.  On  se  sert  de  ce  moyen  pour  rappeler  à  la  vie  les  voyageurs 
qui  sont  étouffés  par  la  chaleur  du  désert.  (Vid*.  Voyages  d'Aly- 
bey.) 

9.  Vid.  Voyage  au  mont  Liban  de  M.  Otter. 

10.  Allusion  à  une  croyance  arabe. 

11.  Chef  d'une  ti-lbu. 

12.  Le  diable. 

13.  Vent  du  sud  dans  le  désert.  (Vid*.  Les  voyages   d'Aly^bey.) 

14.  Vid.  Lettres  de  Lady  Montagne. 

15.  Mauvais  génie,  espèce  de  Méduse  ou  de  Lamie  *. 
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ou 


LE  PREJUGE  VAINCU 


«  Séasc  ella  senoria,  y  venga 
«  lo  que  viniere.   » 

DoM  QuixoTE,  11*  parte,  cap.  v. 


AVERTISSEMENT 

Cette  comédie  étrange  fut  composée  par  Clara  Gazul 
à  la  requête  d'une  dame  de  ses  amies,  passionnée  pour 
les  romans  larmoyans  et  improbables. 

L'auteur,  qui  s'est  étudiée*  à  imiter  les  anciens  co- 
miques espagnols,  n'a  nullement  cherché  à  éviter  leurs 
défauts  ordinaires,  tels  que  le  trop  de  rapidité  dans  l'ac- 
tion, le  manque  de  développemens,  etc.  Il  faut  lui  savoir 
gré  de  n'avoir  pas  copié  aussi  le  style  ciilio,  si  fatigant 
pour  les  lecteurs  de  ce  siècle. 

Au  reste,  l'intention  de  Clara  Gazul,  en  composant 
cette  comédie,  n'a  été  que  d'en  faire  une  espèce  de  pro- 
logue pour  la  seconde  partie,  ou  le  triomphe  du  pkéjugk. 


PERSONNAGES 

LE  ROI. 

DON  LUIS  DE  MENDOZA. 

DON  ESTEBAN,  son  fils. 

DON  CARLOS. 

LE  CURÉ  DE  MONGLAR. 

JUAN  MENDO. 

UN  NOTAIRE. 

UN  GREFFIER. 

PAYSANS,  ALGUAZILS. 

INÈS  MENDO'. 


La  scène  est  ù  Monclar,  en  Galice,  1640 '''. 


INES  MENDO 

SCÈNE  I* 

MENDO,  LE  CURÉ. 

MBNDO.  Quand  j'entends  parler  d'un  vol  ou  d'un 
assassinat,  je  ne  puis  m'empêcher  de  pâlir,  comme 
si  j'étais  le  coupable.  Jusqu'ici  mes  mains  sont  pures 
de  sang...  mais  un  jour  si... 

LE  CL'RÉ.  Grâce  au  ciel,  ce  village  est  peuplé 
d'hommes  simples  et  bons.  Il  y  a  plus  de  dix  ans 
que  l'on  n'a  entendu  parler  d'un  crime  commis  dans 
Monclar. 

MENDO.  N'importe  ;  cette  horrible  idée  se  présente 
sans  cesse  à  mon  esprit.  Toutes  les  nuits,  le  même 
rêve  me  réveille  en  sursaut.  Je  me  vois  au  milieu  de 
la  place  du  marché,  à  mes  pieds  est  un  jeune  homme, 
les  yeux  bandés,  les  mains  jointes,  en  prière.  L'al- 
cade me  présente  la  hache  et  me  dit  :  Frappe!... 

LE  CLHÉ.  Ija  prière,  Mendo,  te  délivrera  de  ces  vi- 
sions. Quand  j'entrai  dans  les  ordres,  je  voyais  la 
nuit,  dans  mes  rêves,  l'image  de  ma  cousine  (jui  me 
disait  de  jeter  mon  froc,  et  de  m'enfuir  avec  elle  en 
Amérique.  Le  jeûne  et  la  prière  ont  éloigné  de  moi 
pour  toujours  ces  fantômes  incommodes. 
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MENOO.  Ah!  toujours  ils  m'assiégeront! 

LE  cunÉ.  Pense,  Mendo,  que  tu  pourrais  encore 
être  plus  malheureux  dans  ce  monde*.  Un  inquisi- 
teur, qui  condamne  un  homme  sur  des  preuves  assez 
faibles,  crois-tu  qu'il  soit  plus  tranquille  que  toi  .*  Un 
juge,  qui  vient  de  signer  la  sentence  de  mort,  crois- 
tu  que  sa  conscience  le  laisse  en  repos?  Et  cepen- 
dant, il  n'a  rien  négligé*  pour  s'instruire.  —  Mais 
il  est  si  difficile  de  reconnaître  la  vérité!...  Quel 
autre  que  Dieu  peut  se  vanter  de  connaître  un  cou- 
pable? L'opinion  des  hommes  te  tourmente...  mais, 
vivant  loin  des  hommes,  tu  es  peu  connu  d'eux.  Peu 
d'habitans  de  ce  village  sont  assez  vieux*  pour  avoir 
connu  la  profession  de  ton  père... 

MENDO.  Oh!  monsieur  le  curé!  mon  père! 

LE  CURÉ.  L'alcade  et  moi  savons  seuls,  je  pense, 
qu'une  loi  injuste  te  force  à  prendre  le  métier  de  ton 
père.  Mais,  quand  même  on  eût  imprimé  sur  ton 
front  le  signe  d'une  profession  que  les  hommes  ont 
déclarée  infâme,  alors  même,  Mendo,  tu  devrais  of- 
frir tes  souffrances  à  Dieu,  glorifier  son  nom,  et  at- 
tendre patiemment  qu'il  daignât*  te  retirer  à  lui. 
Excommunié  maintenant  sur  cette  terre,  un  jour  tu 
seras  associé  aux  élus.  —  Tu  ne  crains  pas  les  dis- 
tinctions* de  rang  dans  le  ciel? 

MENDO.  C'est  mon  unique  consolation*! 

LE  cuHÉ.  Tu  n'as  pas  de  fils,  ainsi  tu  ne  laisseras 
pas  de  malheureux  après  toi.  Tu  dois  encore  en  re- 
mercier le  ciel. 
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MEXDO.  Mais,  ma  fille,  ma  pauvre  Inès!...  l'igno- 
minie de  mon  nom  la  suivra!...  Hélas!  elle  ne  sait 
pas  encore  cet  affreux  secret  ! ...  Je  ne  sais  si  je  pour- 
rais* jamais  le  lui  avouer...  Je  devrais  la  placer  dans 
un  couvent...  mais  pourrait-elle  y  trouver  un  asyle*? 

LE  Cl  HK.  Je  le  crois,  Mendo.  —  Elle  y  trouvera  un 
époux  qui  fait  plus  de  cas  d'un  cœur  pur  que  d'ar- 
moiries sans  barres.  Adieu.  Il  faut  que  j'aille  porter 
à  un  pauvre  malade  des  secours  que  m'a  remis  le 
comte  de  Mendoza. 

.MEXDO.  Ah!  c'est  le  plus  noble,  le  meilleur  des 
hommes.  — Vous  le  savez,  tout  grand  seigneur  qu'il 
est,  il  daigne  me  visiter,  et  il  n'accorde  pas  cette  fa- 
veur à  l'alcade.  —  Hélas!  s'il  venait  à  connaître!... 

LE  crnÉ.  —  Sois  sans  inquiétude.  —  Cependant, 
par  prudence,  je  t'engage  à  éviter  trop  de  familiarité 
avec  lui.  —  Adieu.  ii  son. 

MENDD.  Je  vous  baisc  les  pieds.  —  (Seui.i  Honni, 
chassé  de  la  société  des  hommes!...  Personne  ne 
dira,  en  voyant  mon  nom  sur  ma  tombe,  un  requies- 
CAT  IN  PACE.  Un  assassin  obtiendrait  cette  prière!... 
Et  qu'ai-je  fait  pour  mériter  mon  sort?...  L'Ecriture 
a  dit  cependant  :  «  Le  fils  ne  portera  point  l'iniquité 
du  père''.  » 

INÈS  entrant.  Boiljour,  mOU  papa. 

MENDO.  Bonjour,  ma  fille.  Tu  as  l'air  embarrassée, 
comme  si  tu  avais  quelque  chose  à  me  demander. 
ixKS.  Mais,  mon  papa... 
MENDO.  Allons,  parle. 

Clara  Gazul  «3 
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INÈS.  C'est...  mon  papa...  que,  comme  j'ai  tout 
rangé  dans  ia  maison...  je  voudrais  bien  aller  me 
promener  à  la  butte  du  Morisque...  si  vous  me  le 
permettez... 

MBNDO.  Est-ce  pour  t'y  promener  seule? 

INÈS.  Mais,  mon  papa...  Don  Esteban... 

MENDo.  Ecoute,  Inès.  —  Vas-y  si  tu  le  veux.  Je  ne 
te  parlerai  que  comme  un  ami.  — Je  pourrais  parler 
en  père.  Nous  sommes  pauvres  et  de  bas  lieu...  Ce- 
lui que  tu  vas  voir  est  riche  et  noble.  Rappelle-toi  la 
fable  du  po*t  de  terre  et  du  pot  de  fer. 

INÈS.  Mais  pourtant,  le  père  d'Esteban...  (se  repre- 
nant) de  Don  Esteban...  Don  Luis,  est  si  bon  pour 
tout  le  monde!...  Il  vient  vous  voir  souvent...  Vous 
savez  combien  il  vous  aime... 

MENDo.  Don  Luis,  établi  depuis  un  mois*  dans  ce 
pays,  et  vivant  comme  nous  éloigné  du  village,  ne 
trouve  près  de  lui  d'autre  figure  humaine  que  la 
mienne.  Il  est  bien  obligé  de  venir  nous  voir.  —  Pour 
Don  Esteban,  tu  es  la  seule  femme  des  environs  qui 
ne  soit  pas  absolument  noire,  et  il  n'est  pas  extraor- 
dinaire qu'il  montre  quelque  goût  pour  toi.  Mais, 
prends-y  garde,  quand  il  n'y  aurait  entre  nous  que 
la  différence  de  rang,  Inès  Mendo  ne  serait  jamais 
la  femme  d'Esteban  de  Mendoza.  Tu  ne  voudrais  pas 
être  sa  maîtresse...  Evite  donc  toute  liaison,  autre 
que  de  politesse,  avec  les  Mendozas*. 

INÈS.  Cependant  Don  Luis  dit  toujours  comme 
cela  que,  tout  comte  qu'il  est,  il  ne  tient  pas  du  tout 
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à  la  noblesse,  et  qu'il  estime  autant  un  paysan,  fils 
d'honnêtes  gens,  qu'un  grand  d'Espagne. 

MEXDO.  Tout  cela  est  bon  à  dire;  mais,  quand  on 
en  vient  à  la  pratique,  on  oublie  bien  vite  ces  beaux 
paradoxes. 

ixÈs.  Et  Don  Esteban...  il  est  baron  et  officier  aux 
gardes...  Eh  bien,  il  dit  qu'un  noble  peut  bien  épou- 
ser une  roturière,  parce  qu'il  l'anoblit,  et  que  cela 
ne  fait  pas  de  tort  au  sang.  Il  le  sait  bien,  lui.  D'ail- 
leurs, nous  descendons  tous  d'Adam,  comme  dit 
monsieur  le  curé.  Il  n'y  a  que  les  professions  qui  font 
de  la  différence.  Son  grand-père  était  chevalier,  et 
le  mien...  qu'est-ce  que  faisait  mon  grand-papa? 

.MBNDO  troublé.  Mou  père!...  lui!...  il  avait  la  même 
profession  que  moi. 

INÈS,  Vous  êtes  affligé,  je  le  vois,  de  ce  que  je  vous 
ai  dit.  Si  vous  le  voulez  bien  fort  je  ne  verrai  plus 
Esteban...  Mais,  mon  cher  petit  papa...  je  vous  en 
prie,  laissez-moi  vous  l'amener  aujourd'hui  seule- 
ment; il  vous  dira  quelque  chose. 

.MENDO.  Moi,  c'est  pour  ton  bien  que  je  te  parle;  il 
faut  cesser  de  le  voir. 

INÈS.  Il  m'aime  tant  cependant. 

MENDO.  Tu  le  crois,  pauvre  Inès! 

INÈS.  J'en  suis  sûre.  Mon  papa?... 

MBNDO.  Quoi? 

iNBs.  S'il  voulait  m'épouser? 

.MENDO  haussant  les  épaules.  Ah^l 

INÈS.  S'il  vous  le  disait? 
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MENOo.  Laisse-moi. 
INÈS.  Voici  Don  Luis. 

D.    LUIS    DE    MENDOZA    cniranl.    BonjOUT,    Voisill...    bon- 

jour,  chère  enfant.  Laissez-nous  seuls  un  instant,  et 
allez  au  jardin,  vous  y  trouverez  de  la  compagnie. 

MENDO.  Inès! 

D.  LUIS.  Taisez-vous  ;  c'est  moi  qui  lui  ordonne  de 
sortir.  Vous,  restez;  j'ai  à  vous  parler  de  (juelque 
chose  dont  vous  ne  vous  doutez  sûrement  pas.  (inèa 
sort.)  Mais  d'abord  que  je  vous  gronde.  Vous  êtes  un 
singulier  homme,  Mendo.  J'ai  des  reproches  à  vous 
faire.  Vous  êtes  le  seul  ami  que  nous  ayons  dans  ce 
pays,  et  vous  ne  venez  jamais  nous  voir!... 

MENDO.  Excusez-moi,  monseigneur.  Un  pauvre 
paysan  comme  moi  ne  peut  pas  faire  compagnie  à  un 
seigneur  de  votre  qualité. 

D.  LUIS.  Chansons  que  cela!  Tout  comte  que  je 
suis,  je  ne  me  soucie  pas  plus  de  la  noblesse  que  de 
mes  vieilles  bottes.  Si  j'aime  mieux  votre  compagnie 
que  celle  d'un  grand,  qu'avez-vous  à  dire  à  cela?  — 
Et  puis,  ne  vous  avons-nous  pas  une  petite  obliga- 
tion? Quand  nos  mules  allaient  nous  jeter  dans  un 
précipice,  n'est-ce  pas  vous  qui  leur  avez  sauté  à  la 
bride,  et  les  avez  arrêtées? 

MENDO.  Tout  autre  à  ma  place  en  eût  fait  autant. 

D.  LUIS.  A  la  bonne  heure.  —  Mais  écoutez-moi. 
—  Je  ne  suis  pas  fier.  Je  suis  philosophe,  moi.  J'ai 
lu  les  anciens.  — Tenez,  mon  ami,  les  hommes  sont 
bien  sots  avec  leurs   préjugés  sur  la  noblesse.   La 
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maison  de  Mendoza*  est  une  des  plus  anciennes  des 
Kspagnes.  Kh  bien*!  cela  me  serait  égal  de  m'appe- 
1er  Juan  Mendo,  au  lieu  de  Don  Luis  de  Mendoza. 

MENDO  rivemeni.  Quoi !  d'être  Juan  Mendo? 

D.  LUIS.  Dans  le  fait,  Mendo  sonne  mal  à  l'oreille, 
en  comparaison  de  Mendoza.  — Mendo...  Mendoza... 
Ah!  ce  ZA  a  bien  du  mérite*.  —  Mais,  laissons  là  nos 
noms,  et  parlons  d'affaires.  Vous  connaissez  mon 
fils,  c'est  un  charmant  garçon,  n'est-ce  pas?  plein 
de  courage,  d'esprit,  de  talent.  Il  est  officier  aux 
gardes,  et  dans  la  plus  belle  passe  pour  avoir  de 
l'emploi*.  Dix  duchesses  lui  ont  fait  des  avances... 
s'il  avait  voulu,  il  aurait  épousé  la  fille  du  duc  de 
Bivar...  le  duc  de  Bivar!...  entendez- vous  bien? 
ce  n'est  pas  une  famille  d'hier  que  celle  du  duc  de 
Bivar. 

MENDO.  Il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas  admi- 
rer le  mérite  du  baron  de  Mendoza. 

D.  LUIS.  Mais  je  suis  philosophe,  moi.  Qu'est-ce 
que  la  naissance,  me  suis-je  dit?  Qu'ai-je  fait  à  la 
Providence  pour  qu'elle  me  fît  comte  de  Mendoza, 
grand  de  première  classe,  commandeur  d'Alcantara? 
Je  ne  m'en  estime  pas  davantage.  Et  c'est  dans  les 
anciens  que  j'ai  pris  ces  sentimens-là.  —  ...  Ah!  Sé- 
nèque ! 

MENDO.  Je  ne  vois  pas... 

D.  LUIS.  Pour  en  venir  au  fait,  je  vous  apprends... 
Devinez...  Mon  fils  aime  et  veut  épouser...  votre 
fille... 
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MENDO.  Ma  fille! 

D.  LUIS.  Je  m'y  suis  d'abord  opposé...  mais  il  avait 
perdu  la  tête...  et,  comme  la  mésalliance  du  côté  de 
l'homme  ne  tire  pas  beaucoup  à  conséquence,  et  que 
les  Mendozas*,  grâce  à  Dieu,  ont  de  la  noblesse  pour 
illustrer  deux  familles...  j'ai  donné  mon  consente- 
ment, et  je  viens  prendre  jour  avec  vous  pour  la 
noce.  —  Hein  ?  qu'en  dites-vous  ? 

MENDO.  Eh  quoi!  monseigneur...  de  quelle  tache 
voulez-vbus  ternir  vos  armoiries  ! 

D.  LUIS.  Bagatelles!  Le  mâle  n'anoblit-il  pas?  et 
puis,  voyez-vous,  j'ai  du  faible  pour  vous...  D'ail- 
leurs, j'ai  bien  d'autres  raisons.  D'abord,  je  suis 
philosophe...  Et  puis,  le  duc  de  Médina-Sidonia  m'a 
défié*  de  donner  mon  fils  à  une  roturière...  Je  veux 
lui  montrer  que  je  suis  philosophe  pratique...  En- 
suite, le  Roi  a  donné  tout  dernièrement  encore  un 
gouvernement  à  Don  Rodrigo  Pacheco,  qui  avait  fait 
la  même  chose  que  mon  fils. 

MENDO.  Monseigneur...  cela  ne  se  peut...  Savez- 
VOU8  bien  qui  je  suis  ? 

D.  LUIS.  L'homme  le  plus  entêté  de  la  terre,  vive 
Dieu! 

MENDO.  Un  Mendoza  s'allier  à  un*...! 

D.  LUIS.  Un  paysan?  C'est  nous  que  cela  regarde, 
n'est-ii  pas  vrai  ?  —  Qu'avez-vous  à  répondre  ? 

MENDO.  Don  Luis,  je  vous  respecte,...  j'ose  même 
vous  aimer...  mais  nous  ne  pouvons  plus  nous  voir... 

D.  LUIS.  Il  est  fou! 
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MEXDo.  Je  ne  puis  vous  dire  mes  motifs,  mais 
croyez  qu'ils  sont  justes. 

D.  LUIS.  Va-t'en  à  tous  les  diables,  vilain!  Com- 
ment! mon  fils  aime  votre  fille;  votre  tille  l'aime;  Es- 
teban  veut  bien  l'épouser,  j'y  consens;  et  vous,  au 
lieu  de  me  remercier  de  tant  d'honneur,  vous  battez 
la  campagne...  Peut-être  que  monsieur  nous  trouve 
trop  pauvres  ou  trop  peu  nobles  pour  lui.' 

.MENDO.  Inès  sent  bien  elle-même... 

D.  Liis.  Eh  bien!  c'est  à  elle  que  je  m'en  rapporte. 
Si  elle  dit  oui,  vous  consentez,  n'est-ce  pas?  A-t-on 
jamais  vu  un  vilain  faire  tant  de  difficultés  pour  se 
laisser  savonner! 

MENDO  «prés  un  silence.  Oui  !  jc  lui  dirai  cc  qu'il  faut 
qu'elle  sache.  Elle  est  ma  fille,  et  plus  qu'un  étran- 
«rcr  elle  a  droit  à*  connaître  mes  secrets. 

D.  LLis.  Ah!  vos  secrets!  Vous  avez  des  secrets? 
Quelque  terrible  secret,  sans  doute*!  Combien 
d'hommes  avez-vous  assassinés? 

.MENDO.  Moi! 

D.  LUIS.  Pardon!  mon  cher  ami;  ne  vous  fâchez 
pas.  Jc  sais  que  vous  êtes  un  brave  et  digne  homme, 
un  bon  père  de  famille.  Vous  exercez  une  profession 
que  j'honore.  Ce  sont  les  laboureurs  qui  nous  font 
vivre,  nous  autres  gentilshommes...  Et  puis,  ne 
sommes-nous  pas  tous  enfans  d'Adam,  comme  dit 
Sénèque  ? 

.MENDO.  Monseigneur,  il  est  impossible... 

D.  LUIS.  Allons  !  vous  avez  mal  dormi.  Je  vous  quitte. 
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Je  reviendrai  hieiitùt,  mais  souvenez-vous  <jue  vous 
m'avez  promis  de  laisseï"  votre  fille  entièrement  libi-e. 
MENDO.  Elle  prononcera  elle-même. 

D.  LUIS.  Vous  voilà  pris.   Adieu.  (II  rait  un  mouvement  pour 

s'fD  aller  et  revient.)  Ail  çà,  pas  de  meuaces  !  n'allez  pas  lui 
faire  peur,  à  cette  pauvre  petite...  dites-lui...  Au 
reste,  je  la  préviendrai  moi-même.  Vous  êtes  à  mettre 
à  l'hApital  des  fous,  pour  vos  idées.  >ii  va  pour  sonir.i 

MENDO.  Elle  n'hésitera  pas. 

D.  LUIS.  Nous  verrons.  Adieu,  Juan  Mendo.  Je  n'ai 
jamais  vu  son  pareil*! 

MEKDO.  Monseigneur,  je  vous  baise  les  pieds^. 

D.  LUIS  revenant.  Meiîdo,  ne  dites  pas  :  Je  vous  baise 
les  pieds.  Cela  est  trop  servile.  Dites,  comme  les  an- 
ciens :  «  Je  vous  baise  les  mains.  »  Cela  suflit.  — 
Ah!  dites  donc,  peut-être  qu'il  y  aurait  moyen, 
Mendo,  de  vous  faire  avoir  une  savonnette  à  vilain. 

MENDO.  Ah!  puis-je  jamais  me  laver?... 

D.  LUIS.  Encore?  Je  me  sauve!  ii  son. 

MENDO.  Qui  jamais  l'aurait  pu  penser?     ii  sort. 

SCÈNE  II 
Vn  vallon 

D.    ESTEBAN,    D.    CARLOS,  se  renconlram. 

D   ESTEBAN.  Don  Carlos !  vous  ici,  cher  capitaine? 
D.  cABLos.  Me  trompé-je?  Dans  ce  désert,  le  ba- 
ron de  Mendoza  ! 

D.  ESTEBAN.  Quc  diable  faites-vous  ici?  Je  croyais 
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<|iic  VOUS  n  auriez  jamais  pu  vous  icsoudre  à  c|uitter 
les  plaisirs  de  Madrid. 

o.  CARLOS.  Je  chasse.  Je  suis  en  semestre  chez  mon 
père  qui  est  alcade*  de  ce  vilain  trou  qu'on  appelle 
Monclar.  —  Et  vous,  que  faites-vous  ici.* 

I).  ESTEiJAN.  Je  vous  cu  présente  autant.  Mon  père 
vient  d'acheter  une  terre  des  environs*.  — Avez-vous 
tué  quelque  chose? 

D.  CARLOS.  Non  :  Je  n'ai  rien  tiré.  Je  viens  de  ren- 
vover  mon  cheval  et  mes  lévriers*...  (D'un  air  de  mystère.» 
J  étais  bien  aise  de  me  promener  un  peu  de  ce  côté. 

D.    ESTERAIS  avec  inquiétude.  Ah!...  PourqUoi  doUC  ? 

D.  CARLOS  de  même.  Je  guette  uu  autrc  gibier...  dont 
vous  êtes  grand  chasseur,  cher  baron.  Gageons  que 
c'est  une  petite  amourette  (jui  vous  conduit  dans 
votre  terre  nouvellement  achetée? 

D.  BSTERAN.  Nou,  en  vérité...  quelle  étrange  sup- 
position ! 

I).  CARLOS.  Ecoutez  donc.  Depuis  trois  jours  que 
je  suis  dans  ce  trou  exécrable,  j'ai  remarqué  une 
charmante;  petite  paysanne,  (jui  demeure  dans  ces 
environs.  Tenez!  voyez-vous  cette  maison  là-bas... 
c'est  là  qu'elle  demeure. 

D.  BSTEBAN  à  part.  La  maisou  de  Mendo! 

I).  CARLOS.  Une  fille  délicieuse,  cher  baron.  Quoique 
fille  d'un  laboureur,  à  ce  qu'il  paraît...  elle  est  faite 
au  tour...  des  cheveux,  des  yeux  d'un  noir!...  des 
mains...  passables...  cependant  c'est  là  le  c«>té  faible. 
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Tout  bien  considéré,  je  veux  m'en  passer  la  fan- 
taisie. 

D.  ESTEHAN  aigrement.  Monsieur  Ic  Capitaine,  la  per- 
sonne dont  vous  parlez  n'est  pas  du  nombre  de  celles 
dont  vous  puissiez  vous  passer  la  fantaisie. 

D.  CARLOS.  Une  paysanne! 

D.  ESTEBAN.  Paysanne  ou  autre,  je  vous  prie  de  di- 
riger votre  chasse  d'un  autre  côté. 

D.  CAiiLos.  Ah!  ah!  c'est  qu'apparemment  vous 
avez  la  priorité?  Soit!  mais  deux  chasseurs  peuvent 
bien  courre  le  même  lièvre. 

D.  ESTEBAN.  Trêvc  à  vos  plaisanteries!  Sachez, 
monsieur,  que  cette  paysanne,  sur  le  compte  de  qui 
vous  vous  égayez*,  sera  demain  ma  femme. 

D.   CARLOS.   A  vous? 

D.  ESTEBAN.  Oui,  mousieur.  A  moi. 

D.  CARLOS.  Ha!  ha!  ha*!  La  plaisanterie  est  excel- 
lente! mais  en  vérité,  j'admire  votre  sérieux.  Ah  çà! 
vous  savez  qu'entre  amis  on  se  passe  ses  conquêtes 
après  quinze  jours  d'usufruit*? 

D.  ESTEBAN.  Mousicur,  cucorc  une  fois,  je  parle 
très-sérieusement.  Je  vous  prie  de  regarder  dès  à 
présent  Inès  Mendo  comme  la  baronne  de  Mendoza. 

D.  CAHLOs.  Une  paysanne  la  baronne  de  Mendoza! 
fort  bien!  très-bien  joué!  Appuyez!  voyez  un  peu 
cet  air  hypocrite. 

D.   ESTEBAN  frappant  du  pied.  VoUS   UC  finirez  paS  ! 

D.  CABLOs.  Après  la  lune  de  miel,  vous  serez  plus 
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traitable,  vous  me  permettrez  de  la  picndrc  pour 
épouse!  ha!  ha!  ha*! 

D.   ESTEBAN  lui  donnant  un  souinet.  Voilà  Cjui  VOUS  pFOUVera 

que  je  parle  sérieusement. 

I).  CARLOS  Vépib  k  la  main.  Et  voïlà  pour  châtier  toii  in- 

Solence.  ils  se  ballenl.  D.  Esteban  le  lue. 

D.  ESTEBAN.  Tieiis,  tu  lie  plaisanteras  plus!  — 
Maintenant,  songeons  à  nous...  dans  la  province  on 
est  sévère  en  diable  pour  ces  sortes  d'affaires...  je 
me  sauve  à  Madrid...  mais  d'abord  il  faut  dire  adieu 
à  Inès;  mon  père  l'amènera  à  Madrid...  et  mon  ma- 
riage ne  sera  retardé  que  d'un  jour  ou  deux*. 

Il  sort.  Kntrcnl  deux  paysans. 

piiEMiEit  PAYSAN.  C'cst  commc  une  vermine  dans  ce 
temps-ci  ;  tous  les  soldats  licenciés  s'en  mêlent  ;  mais 
moi  je  ne  les  crains  pas.  L'autre  jour,  j'en  ai  fait  dé- 
taler deux  que  je  rencontrai  à  la  brune  du  côté  de 
Navaja;  j'allais  couper  du  bois,  quand  voilà  qu'un 
de  ces  coquins,  qui  s'était  couché  à   plat-ventre... 

lll  butle  contre  le  cadavre  et  tombe  par  terre.)  Hai  !  mCSsieurS,  pre- 
nez mon  argent,  mais  ne  me  tuez  pas! 

SECOND  PAYSAN.  Imbécile!  c'est  un  homme  qui  n'en 
tuera  pas  d'autres.  Vive  Jésus!  c'est  le  capitaine,  le 
fils  de  notre  alcade*! 

PREMIER  PAYSAN.  Oh!  qucl  tiou  il  a  au  milieu  de 
l'estomac  ! 

SECOND  PAYSAN.  Ticus,  ticus  !  voïs-tu  là-basun 
homme  qui  se  sauve?  C'est  celui  qui  l'a  assassiné, 


204  PROSPER    MÉRIMÉE 

il  n'y  a  pas  d«*  doute.  Si  nous  le  lamenons,  nous  au- 
rons une  bonne  récompense  de  l'alcade*. 

PREMIER  PAYSAN.  Je  vais  chercher  main-forte  au  vil- 
lage. 

SECOND  PAYSAN.  Nou,  reste  auprès  du  cadavre;  moi, 
je. vais  faire  poursuivre  le  meurtrier. 

pitEMiEH  PAYSAN.  Dépêche-toi,  je  n'aime  pas  à  res- 
ter longtemps  auprès  d'un  mort. 

SCÈNE  III 
La  maison  de  Mendu 

MENDO,  8eui. 

Cette  promenade  m'était  nécessaire,  pour  me  ra- 
fraîchir le  sang...  et  me  préparera  ce  dernier  sacri- 
fice... Il  faut  parler  enfin...  Insensé  que  j'étais!... 
j'ai  cru  pouvoir  lui  cacher  sa  position...  sa  tête  s'est 
remplie  d'idées  chimériques  qui  la  rendront  mal- 
heureuse à  jamais...  C'est  ma  faute...  L'éducation 
que  je  lui  ai  donnée  a  nourri  ses  illusions...  J'aurais 
dû,  dès  son  enfance,  la  mettre  dans  un  couvent.  Elle 
ne  m'aurait  pas  connu.  Elle  aurait  embrassé  la  vie 
religieuse,  sans  penser  qu'il  existât  une  situation 
plus  douce  au  monde...  Aujourd'hui  elle  s'est  livrée 
à  une  passion  folle,  que  je  ne  pourrai  chasser  de 
son  cœur,  sans  le  déchirer...  Ah!  j'ai  bien  des  re- 
proches à  me  faire!  — Mais  ma  fille...  c'était  le  seul 
ami  que  je  pouvais  avoir  au  monde...  Je  n'avais  pas 
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le  rourage  de  m'en  séparer...  Pauvre  enfant!  il  faut 
([u'clle  sache  enfin  la  vérité...  je  vais  briser  son 
cœur...  mais  attendre  plus  long-temps  serait  trop 
dangereux...  lîlUc  sentira  qu'elle  n'a  plus  de  res- 
source que  dans  l'état  ecclésîasti<|ue*.  La  voici  :  rap- 
pelons tout  notre  courage. 

INÈS  entrant.  Mou  papa,  j'ai  été  bien  désobéissante, 
.l'ai  vu  tout  à  l'heure  Estehan*,  et  nous  avons  été 
nous  promener  ensemble;  et  puis.  Don  Luis  est 
venu,  et  il  m'a  dit  des  choses  si  aimables,  que  je  ne 
m'en  sentais  pas  de  joie.  Esteban  a  dit  qu'il  voulait 
que  je  fusse  sa  femme,  Don  Luis  a  dit  que  vous  aviez 
dit  que  je  ferais  ce  <[ui  me  plairait.  Est-ce  vrai,  mon 
papa?  ou  ne  l'avez-vous  dit  que  pour  rire?  Oh!  mon 
papa,  je  l'aime  tant!  Vous  l'avouerai-je?  il  m'a  for- 
cée d'accepter  un  anneau  de  fiancée...  Je  n'en  vou- 
lais pas  d'abord,  parce  «ju'il  est  trop  beau...  mais 
Don  Luis  l'a  voulu  absolument...  Tenez,  le  voici... 
comme  il  brille  ! 

MBNOO.  Inès,  écoute-moi,  c'est  peut-être  pour  la 
dernière  fois  que  je  te  parle. 

INÈS  gouriant.  Bah! 

.MBNUO.  Inès...  un  homme  qui  tuerait  son  prochain 
serait  un  être  détestable;  tous  les  hommes  doivent 
le  haïr. 

INÈS.  Oui,  mon  papa. 

MBNDo.  Mais  si  cet  homme  était  forcé  par  les  autres 
à  tuer  son  prochain?... 

INÈS.  Comment  pourrait-on  l'y  forcer?  On  a  tou- 
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jours  la  ressource  de  se  faire  tuer*,  au  lieu  de  tuer 
son  prochain.  Mais  (|ue  voulez-vous  dire? 

MKXDO  après  un  silence.    Alusl    tU    aS  COnSCntl   à    épOUSer 

Don  Esteban?...  Tu  sais  (jue  sa  famille  est  une  des 
plus  Illustres  de  l'Espagne.  L'origine  de  sa  race  re- 
monte au  temps  du  saint  roi  Pelage.  Il  a  pour  alliés 
toute  la  noblesse  de  CastlUe;  pour  amis,  tous  les 
grands...  Crols-tu  qu'il  ne  souffrira  pas,  quand  ses 
parens  et  ses  amis  le  railleront  d'un  mariage  si  mal 
assorti?  Tu  l'aimes...  voudrais-tu  qu'il  eût  dans  le 
monde  à  soufTrlr  des  avanies  continuelles  à  cause  de 
sa  femme? 

INÈS.  C'était  à  lui  à  y  penser  d'abord...  Je  des- 
cends d'honnêtes  laboureurs,  et  de  vieux  chrétiens... 
Il  y  a  bien  des  duchesses,  m'a  dit  Esteban,  qui,  il  y 
a  cent  ans,  étaient  de  pauvres  morisques...  et  puis, 
quand  il  a  commencé  à  me  faire  la  cour,  je  lui  ai  dit 
qu'il  allât  en  conter  aux  grandes  dames,  et  qu'il  nous 
laissât  en  paix  nous  autres  paysannes...  mais  il  m'a 
montré  tant  d'amour...  tant  d'amour!  que  je  suis 
persuadée  qu'il  sera  plus  heureux  avec  moi  qu'avec 
une  infante  d'Aragon. 

MENDo.  Ce  mariage  lui  fait  manquer  sa  fortune  : 
y  as-tu  songé,  Inès  ? 

INÈS.  Il  est  riche,  et  puis  il  pense  comme  moi 
qu'un  peu  d'amour  vaut  beaucoup  d'or. 

.MENDO.  Une  Inès  Mendo  épouser  un  Mendoza!  La 
fille  d'un  laboureur  ot  un  grand  d'Espagne! 
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INÈS.  L'infant  Don  Pedro  a  bien  épousé  la  iillc 
(l'un  laboureur,  qui  s'appelait  Inès  aussi*''. 

MBNDO.  Et  tu  sais  combien*  cette  union  fut  heu- 
reuse. D'ailleurs,  Inès  était  la  fille  d'un  laboureur... 
Sais-tu  si  Don  Pedro...  Sais-tu  si  je  suis  même  un 
laboureur? 

INÈS  souriani.  Je  vois  bien  qui  vous  êtes. 

MENDo.  Non,  Inès,  tu  ne  le  sais  pas! 

ixKS.  Qu'avez-vous,  mon  père?  Vous  scmblez  ma- 
lade; vous  êtes  changé*!...  Je  vous  alHige.  Peut-être 
voulez-vous  dire  (ju'il  y  a  quelque  tache  dans  notre 
famille...  Peut-être  qu'un  de  nos  grands-pères  a  fait 
quelque  chose  de  mal. 

MENDO.  Et  si  c'était  ton  père? 

INÈS  effrayée.  Cela  u'cst  pas  vrai  ! 

.MENDO  hois  de  lui.  Je  te  lo  dis  ! 

INÈS.  Jésus,  Marie!,..  Mais  cela  n'est  pas  vrai... 
vous  ne  dites  cela  que  pour  m'effraycr...  pour  me 
faire  renoncer  à  ce  mariage;  et  (juand  même,  ([uel 
crime  si  grand  avez-vous  commis,  qu'il  ne  soit  expié 
par  la  vie  chrétienne*  que  vous  menez  dans  cette 
maison?  Vous  êtes  plus  sévère  pour  vous-même 
qu'un  moine. 

.MENDO.  Pauvre  Inès!  la  souillure  qui  est  en  moi 
ne  te  quittera  qu'à  la  mort...  Pardonne-moi  de  te 
l'avoir  transmise!  Inès...  je  ne  suis  coupable  d'aucun 
crime,  et  cependant  pas  un  homme  ne  voudrait  être 
mon  ami...  ma*  pauvre  Inès!...  ils  m'ont  forcé  de 
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suivre  lu  profession*  de  mon  père...  Je  suis  le  bour- 
reau de  Monclar. 

Il  iiorl,  cl  Terme  la  porle  sur  lui. 
INÈS  seule.  J'ai  perclu  Esteban!   iKIIc  reste  quelque   lemps  dans 

laccabiemeni.)  Mais  VOUS,  moii  pauvre  père!  que  je  vous 
plains!...  Où  est-il.*  il  était  ici  tout  à  l'heure...  car 
ce  n'est  point  un  rêve...  il  m'a  parlé  :  comment  au- 
rais-je  pu  imaginer  cela?  Mais  cette  porte  est  fermée. 
Ah!  je  me  souviens...  (Courani  à  la  porie.i  Mon  père!  mon 
père!  revenez!  je  suis  toujours  votre  fille,  venez 
m'embrasser!  Venez,  je  veux  passer  ma  vie  à  vous 
consoler...  Il  ne  m'entend  pas  !  (Eiie  frappe  à  la  porie.)  Mon 
père,  mon  père,  vous  me  mettez  au  désespoir. 
Faut-il  que  vous  aussi,  vous  m'abandonniez!...  Ah! 
Esteban,  Esteban!  je  t'ai  perdu...  Tout  à  l'heure 
j'étais  si  heureuse!  En  un  instant,  voilà  que  je  suis 
devenue  la  plus  malheureuse  des  femmes!  Hélas!  au 
lieu  de  me  marier,  je  n'ai  plus  qu'à  me  cacher  dans 
quelque  trou!...  Il  faudra  tout  lui  dire...  car  ce  se- 
rait mal  de  lui  cacher  une  chose  comme  celle-là... 
encore,  s'il  ne  m'avait  pas  demandée,  j'en  aurais 
moins  de  regret.  Il  faut  tout  lui  avouer...  Mais  com- 
ment lui  dirai-je  en  face,  «Esteban,  je  suis  la  fille...  ». 
Oh!  jamais  je  n'oserai.  Pourtant  il  faut  bien  qu'il  le 
sache...  Autrement...  il  reviendrait  ici,  et  cela  me 
ferait  encore  plus  de  peine...  Eh  bien  !  je  lui  écrirai... 
Il  ne  me  reverra  plus...  je  me  ferai  religieuse,  et  je 
penserai  toujours  à  lui...  je  prierai  le  bon  Dieu  pour 
lui...  et  je  ne  déshonorerai  pas  son  noble  sang  :  il 
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le  faut*.  Rappelons  tout  notre  courage.  Je  crois  que 
mes  larmes  m'ont  soulagée.  Oui,  je  crois  que  main- 
tenant je  pourrai  lui  écrire  cette  lettre...  Oh!  que 
n'ai-je  su  plus  tAt  de  qui  j'étais  la  fille  !  Kntre  MenHo  un 

Mc  d'argent  à  la  main. 

INES.  Mon  père! 

MBNDO.  Inès,  voici  qui  vous  appartient.  Cet  argent 
est  à  vous;  il  vient  de  votre  mère.  —  Il  servira  pour 
vous  établir  dans  la  retraite  que  vous  choisirez. 

ixÈs.  Oh*,  mon  père!  ne  me  dites  pas  de  m'en  al- 
ler. J'ai  perdu  mon  Esteban,  ne  m'ôtez  pas  mon  père. 
Laissez-moi  passer  ma  vie  à  vous  consoler,  à  vous 
tenir  lieu  d'ami. 

.MBNDO  pleurant  dans  les  bras  d'Inis.  Seigneur!    pOUrqUoi   nc 

lui  avez-vous  pas  donné  un  autre  père! 

IXB8.  Seigneur!  fais  que  je  le  conserve  long-temps! 

.MBNDO.  Tu  vois  qu'il  faut  renoncer  à  celui  que  tu 
aimes.  Auras-tu  le  courage  de  lui  écrire,  pour  lui 
rendre  sa  promesse? 

INÈS.  Oui,  mon  père...  je  sens  que  je  le  dois. 

MBNDO.  TAt  ou  tard  ils  sauront  la  vérité,  de  l'al- 
cade ou  d'un  autre.  Don  Esteban  est  un  noble  jeune 
homme.  —  Parle  avec  franchise,  et  dis-lui. . .  qui  tu  es. 

INÈS.  Que  je  lui  dise!... 

MBNDO.  Dis-lui  qu'en  t'élevant  dans  l'ignorance  de 
ta  naissance,  je  fus  le  seul  coupable.  Il  vaut  mieux 
qu'il  l'apprenne  de  nous  que  d'un  autre. 

INÈS.  Eh  bien!  s'il  le  faut,  je  le  ferai. 

MBNDO.  Ecris-lui  sur-le-champ.  Je  te  laisse,    ii  sort. 

Clara  Gazul  14 
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INÈS  beuie.  Comment  m'y  prendre?...  Oui,  dire  la 
vérité  sans  préambule...  Hélas!  c'est  encore  lui  qui 
m'a  donné  cet  encrier.  (Eiie  écrit)  Peut-être  aura-t-il 
quelque  pitié  de  moi...  «  Adieu,  Inès...  »  Et  toi, 
mon  cher  anneau,  j'espérais  te  conserver  toute  ma 
vie.  Et  il  faut  sitôt*  nous  séparer...  Je  ne  suis  plus 
digne  de  te  porter...  Adieu!  adieu! 

(Elle  le  baise  à  plusieurs  reprises.)  Entre  D.  Esteban. 

D.  ESTEBAN.  Ma  chèrc  Inès,  laissez-moi  vous  rendre 
vos  baisers. 

INÈS  se  sauvant  à  l'autre  bout  du  tbéAIre.  Ah  ! 

D.  ESTEBAN.  Ma  chère  Inésille,  je  vous  ai  fait  peur? 
rassurez-vous,  c'est  moi. 

INÈS  de  même.  Quoi  ! . . .  c'cst   VOUS?... 

D.  ESTEBAN.  Oui,  c'cst  tou  amant  qui  vient... 

INÈS.  Je  n'ai  plus  d'amant!...  Je  suis  une  malheu- 
reuse qu'il  faut  laisser!... 

D.  ESTEBAN.  Tc  laisscr,  Inès  ! ...  Ne  me  reconnais-tu 
pas? 

INÈS.  Seigneur!...  Au  nom  du  ciel!  laissez-moi! 
laissez-moi!  il  le  faut. 

D.   ESTEBAN     s'avançant  vers  elle.    Qu'aVCZ-VOUS  ?    VOUS     mC 

désespérez!  Pourquoi  cette  frayeur? 

INÈS.  Ne  me  touchez  pas  !  vous  allez  vous  souiller  ! 

D.  ESTEBAN.  Cc  malhcurcux  Mendo  lui  aura  trou- 
blé l'esprit!  Il  ne  me  manquait  plus  que  cela.  Inès,  pas 
d'enfantillages...  est-ce  que  vous  ne  m'aimez  plus? 

INÈS.  Oh  si!...  c'est  plus  fort  que  moi...  mais... 
tenez,  prenez  ce  papier  sur  cette  table,  et  laissez- 
moi. 
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D.  E8TEBAN.  AlIoDS  donc  !  poui'quoi  cette  peur  de 
moi! 

INÈS.  Je  ne  puis  plus  vous  aimer. 

D.  ESTBBAN.  Encorc  vos  scrupules!  vous  vous  plai- 
sez à  me  faire  enrager.  Voilà  pour  vous  punir.  iii 

rembrasse  de  force.) 

INÈS.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  vous  m'avez  embras- 
sée de  force  ;  je  n'ai  pu  vous  avertir  plus  tôt...  tenez, 

voilà  qui  va  vous  instruire...  iKlle  lui  donne  la  lettre.  Don  Kste- 
ban  ht;  sa  Bgure  s'altère  rapidement;  Inès  se  jette  à  ses  genoux  en  pleurant.  Don 
Esteban  reste  quelque  temps  comme  accablé.  Tout  d'un  coup  il  déchire  la  lettre, 
et,  se  débarrassant  avec  violence  des  bras  d'Inès,  il  la  fait  tomber.) 

INÈS.  Âh! 

D.  ESTEBAN  la  relevant.  Inès  !  t*ai-je  fait  mal? 

INÈS.  Oh!  vous  m'appelez  encore  Inès!  laissez-moi 
vous  baiser  les  pieds*. 

D.  ESTEBAN.  Malheureusc  enfant!  quel  crime  as-tu 
donc  commis  pour  te  prosterner  à  mes  pieds? 

INÈS.  Je  ne  l'ai  su  que  tout  à  l'heure;  et,  si  je 
l'avais  su  plus  tôt...  je  ne  vous  aurais  pas  laissé 
m'aimer. 

D.  ESTEBAN.  Pauvi'e  luès  !  Et  je  cesserais  de  t'ai- 
mer!  N'es-tu  donc  plus  la  même  Inès  qui  m'a  tant 
charmé  ! 

INÈS.  Je  ne  pourrai  jamais  m'empêcher  de  vous 
aimer. 

D.  ESTEBAN.  Sots  préjugés!  dois-je  vous  sacrifier 
mon  bonheur?  Ombres  de  mes  ancêtres,  je  briserai 
mes  armoiries,  plutôt  que  de  renoncera  cette  fille. 

INÈS.  Vous  ne  me  méprisez  donc  pas!  vous  me  fe- 
rez mourir  de  joie. 
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I).  E8TEBAN.  Je  t'aimc,  je  t'estime*  comme  aupa- 
ravant. 

INÈS  pleurant.  Ësteban...  non,  vous  ne  pouvez  m'ai- 
mer,  vous  êtes  un  Mendoza. 

D.  ESTEBAN.  Je  suis  tou  amant...  j'aime  mieux  être 
ton  amant  qu'un  gentilhomme. 

INÈS.  Oh!  je  voudrais  mourir  maintenant!  Je  ne 
déshonorerais  pas  celui  que  j'aime. 

D.    ESTEBAN.    Hé!    quc    m'importe    l'opinion    des 

hommes?  vaut-elle   ton    amour?  (Voyant  qu'Inés  saigne.)  Tu 

saignes,  mon  amie,  et  c'est  ma  violence  qui  t'a  fait 
tant  de  mal.  Ma  bonne  Inès,  laisse-moi  te  guérir  à 
force  de  baisers. 

INÈS.  Ah!  je  suis  trop  heureuse!   lElle  se  jette  dans  ses  bras.) 

Entre  le  greffier  avec  des*  paysans  armés. 
LE  GREFFIER  louchant  don  Esteban  avec  sa  vare^.  De  par  le  Roi, 

respect  à  la  justice.  Seigneur  de  Mendoza*,  vous  êtes 
mon  prisonnier.  Rendez-moi  votre  épée. 

D.  ESTEBAN.  Canaille,  attendez-moi. 

LE  GREFFIER.  A  moi,  mcs  amis! 

INÈS.  Au  secours!  mon  père,  au  secours! 

Don  Esteban  est  désarmé. 

D.  ESTEBAN.  Adicu,  chère  Inès!  n'aie  pas  peur, 
cela  ne  sera  rien.  on  remmène. 

INÈS.  Au  secours  !   au   secours  !  (Elle  s'éranouit.) 
MENDO  entrant  l'épée  à  la  main.  Qu'cst-CC?  qu'y  a-t-il? 

LE  GREFFIER.  Ricu  qu'uu  liommc  qui  en  a  tué  un 
autre,  et  que  je  fais  prendre. 
MENDo.  Ma  fille! 
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LE  GREFFiEn.  Mademoiselle  était  sur  les  genoux  de 
ce  monsieur  quand  je  suis  entré...  il  est  bien  natu- 
rel... 

MENDO  le  menaçant.  Coquiu  ! 

LE  GREFFIER.  Si  VOUS  me  ffappez,  j'en  ferai  mon 
rapport  à  l'alcade.  —  A  propos,  Mendo,  vous  nous 
aviez  caché  que... 

M  EN  DO.  Sors  d'ici! 

LE  GREFFIER.  Vous  aui'ez  de  l'occupation  bientôt, 
Juan  Mendo.  Aiguisez  votre  coutelas*;  songez  qu'il 
ne  s'agit  pas  de  le  manquer,  c'est  un  gentilhomme. 

Il  sort  en  riant. 
MENDO.   Holà!  Jayme!  lUo  domestique*  aide  à  emporter  Inès.) 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV 

Intérieur  de  la  prison  de  Monclar 
D.  ESTEBAN,  seul. 

(I  est  assis  devant  une  table,  et  lit  d'un  air  pensir  son  arrêt  de  mort. 

Voilà  qui  estfini  !  (ii  jette  larrêisur  la  table.)  Toute  réflcxiou 
faite,  je  suis  bien  aise  de  n'avoir  pas  vu  Inès.  Ses 
larmes  auraient  ébranlé  mon  courage.  Aujourd'hui 
j'en  ai  bon  besoin.  Souvent  j'ai  entendu  les  balles 
ennemies  siffler  à  mes  oreilles...  et  je  suis  resté 
calme;  mais  le  billot  et  la  hache  ont  quelque  chose 
de  plus  effrayant.  —  Je  voudrais  bien  dans  ce  mo- 
ment trouver  la  fermeté  de  ce  soldat  que  j'ai  vu  mar- 
cher à  la  potence  en  sifflant,  iii  «rae.)  Non,  point  de 


214  PROSPER    MÉRIMÉE 

fanfaronnades.  De  la  fermeté,  de  la  résignation;  et 
puis...  pour  sa  réputation,  il  serait  désagréable  de 
sifHer  une  fausse  note  dans  un  pareil  moment.  — 
Mon  Dieu  !  Accordez-moi  de  mourir  en  gentilhomme, 

en  soldat!  Ah!  qui  entre  ici?  Enlrem  un  notaire  et  deux  té- 
moins. 

LE  NOTAIRE.  Scigneur  baron,  je  suis  le  notaire  que 
vous  avez  demandé,  et  voici  deux  témoins  possédant 
les  qualités  requises. 

D.  ESTEBAN.  Fort  bien,  je  vous  remercie.  Point  de 
nouvelles  de  mon  père? 

LE  NOTAIRE.  Nou,  monscigneur.  Cependant  j'es- 
père qu'il  pourra  joindre  le  roi  assez  à  temps.  Sa 
Majesté  ne  doit  pas  être  loin  de  Monclar. 

D.  ESTEBAN.  Advicunc  que  pourra!  —  Préparez- 
vous,  monsieur,  à  écrire  mon  testament.  11  ne  sera 
pas  long. 

LE  NOTAIRE  écrivant.  J'espère  quc  ce  Sera  une  précau- 
tion inutile.  Votre  nom? 

D.  ESTEBAN.  Estcban  Sandoval,  baron  de  Men- 
doza,  capitaine  aux  gardes. 

LE  NOTAIRE.  ...  Aux  gardcs,  donne  et  lègue  mon 
âme  à  Dieu. 

D.  ESTEBAN.  C'cst  la  formc? 

LE  NOTAIRE.  Oui;  c'cst  le  protocole  voulu  par  la 
loi. 

D.  ESTEBAN.  Obsei'vez  la  forme  le  plus  exactement 
que  vous  pourrez;  je  ne  voudrais  pas  qu'un  jour  ce 
testament  pût  être  cassé. 
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LE  NOTAIRE.  Oh!  poui'  ccla,  VOUS  n'avez  rien  k 
craindre  avec  un  praticien  comme  moi.  Ce  n'est  pas 
un  homme  qui  exerce  depuis  trente  ans  la  profession 
de  notaire,  qui  laissera  des  nullités  dans  un  acte 
authentique. 

D.  ESTEBAx.  Tant  mieux,  poursuivons;  je  lègue  tous 
mes  biens... 

LE  NOTAIRE.  Mcubles  et  immeubles? 

D.  ESTEBAN.  Oui;...  à  luès  Mendoza... 

LE  NOTAIRE  écrivant.  Pas  si  vite,  laisscz-moi  détailler 
un  peu  quelles  sortes  de  biens. 

D.  ESTEBAN.  Avez-vous  mis ? 

LE  NOTAIRE.  Un  peu  de  patience.  N'oublions  rien. 
A  qui  léguez-vous  vos  biens? 

D.  ESTEBAN.  A  luès  Mcudoza ,  ci-devant  Inès 
Mendo... 

LE  NOTAIRE.  Dites-moi  ses  qualités. 

D.  ESTEBAN.  Ma  femme,  fille  de  Juan  Mendo,  bour- 
reau de  Monclar. 

LE  NOTAIRE.  Vivc  Dicu  !  cst-cc  qu'il  faut  écrire 
cela  ? 

D.  ESTEBAN.  Je  l'cxigC. 

LE  NOTAIRE.  Légitime  épouse? 

D.  ESTEBAN.  Oui,  bien  que  notre  mariage  ait  été 
secret,  (a  p»ri.)  Je  n'irai  pas  en  enfer  pour  ce  men- 
songe-là. 

LE  NOTAIRE.  Si,  commc  vous  le  dites,  ce  mariage  a 
été  secret,  à  votre  place,  et  pour  éviter  les  procès, 
je  ferais  un  acte  récognitif  d'icelui. 
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I).  ESTEBAX.  Faites-le  comme  vous  l'entendrez. 

LE  NOTAïKi;.  Je  l'insère  au  testament. 

D.  ESTEBAN.  Avcz-vous  mis?  Je  veux,  de  plus,  que 
l'on  fasse  graver  sur  mon  tombeau,  que  l'on  élèvera 
dans  le  cimetière  de  ce  village,  (ju'un  INIendoza,  au 
mépris  des  préjugés,  a  épousé  la  fille  d'un  bourreau. 

LE  NOTAIRE.  Diable!  à  votre  place,  je  ne  me  sou- 
cierais pas  trop  de  faire  graver  cela. 

D.  ESTEBAN.  Je  le  veux. 

LE  NOTAIRE.  A  la  boniic  heure.  C'est  un  legs  que 
les  Romains  appelaient   :  i'œxa:  nomine   legatum... 

D.  ESTEBAN.  J'iustituc  mon  père  mon  exécuteur 
testamentaire. 

LE  notaire.  Il  se  nomme.' 

D.  ESTEBAN.  D.  Luis*,  comtc  de  Mendoza. 

LE  notaire.  Rien  de  plus  naturel.  Si  c'est  tout  ce 
que  vous  avez  à  me  dicter,  oyez-en  lecture  et  signez. 

,  Lisant,  i 

«  Je  soussigné.  Don  Esteban,  Sandoval,  baron  de 
«  Mendoza,  dans  la  prévoyance  de  notre  décès,  vou- 
«  lant  faire  testament,  avons  appelé  le  soussigné 
«  Melchior  de  la  Ronda,  notaire  royal  à  Alonclar,  et 
«  les  soussignés  Jayme  Ximenez  et  Gil  Boyajal, 
«  tous  deux  habitans  dudit  Monclar,  lesquels  se  sont 
«  transportés  dans  la  prison  dudit  lieu,  à  l'efTet  d'ouïr 
«  et  certifier  mes  dernières  volontés.  En  présence 
«  desquels  ai  déclaré  et  déclare  ([uc  je  donne  et 
«  lègue  mon  âme  à  Dieu. 

«  Et  quant  à  mes  biens,  meubles  et  immeubles. 
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«  dettes  actives,  titres,  loyers,  formages,  droits 
«  d'usufruit,  servitudes  et  autres  que  j'ai  et  puis 
«  avoir,  je  les  donne  et  lègue  à  Inès  Mendoza,  ci- 
«  devant  Inès  Mendo,  ma  légitime  épouse,  fille  de 
«  Juan  Mendo.  bourreau  dudit  Monclar,  laquelle  je 
«  reconnais  par  ce  môme  acte  mon  épouse  légitime, 
«  voulant  qu'au  moyen  d'icelui,  soient  déboutés  de 
«  leurs  prétentions,  tous  niant  le  mariage  avoir  été 
«  célébré  entre  moi  soussigné  et  ladite  Inès  Mendo; 
«  et  je  l'institue  mon  héiitière  universelle,  avec  les 
«  émolumens  et  charges  que  d'usage,  et  singulière- 
«  ment  celle  de  faire  graver  sur  mon  tombeau  : 
«  Qu'tN  Mendoza,  au  mépkis  des  pkéjlgés,  a  épousé 
«  la  fille  d'un  bourheau.  Je  veux  également  que 
«  monsieur  mon  père,  Don  Luis,  comte  de  Mendoza, 
«  soit  notre  exécuteur  testamentaire,  et  veille  à  la 
«  fidèle  exécution  de  nos  dernières  volontés.  Amen! 
«  Fait  à  Monclar,  le  25"  de  mai  1640,  en  foi  de  quoi 

«  avons  signé.  »  (Don  Esteban  signe  ainsi  que  le  notaire  et  1rs  témoins.) 

D.  esteban.  Monsieur,  je  vous  remercie.  Mon  père 
vous  paiera  vos  honoraires;  mais  veuillez  cependant 
prendre  cette  bourse  (jue  vous  distribuerez  aux 
pauvres  pour  qu'ils  me  recommandent  à  Dieu  dans 
leurs  prières,  et  cette  bague  que  je  vous  prie  d'ac- 
cepter comme  un  souvenir  du  malheureux  Don 
Esteban. 

le  notaire.  Ah!  monseigneur!  que  je  voudrais!... 

Entrent  le  grefOer  et  des  algiiazils. 

LE  GREFFIER.  Mouseigueur. . .  c'est  avec  regret... 
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D.  ESTEBAN.  Jc  VOUS  cntcnds.  —  Adieu,  messieurs, 
je  me  recommande  à  vos  prières. 

LE  NOTAIRE.  Doucemcnt,  seigneur  greffier.  Il  est 
contraire  à  tous  les  usages  de  faire  procéder  à  l'exé- 
cution sitAt  après  la  sentence  rendue.  Il  n'y  a  pas 
urgence,  et  le  père  de  ce  gentilhomme  s'est  pourvu 
en  grâce  auprès  de  Sa  Majesté.  Le  roi  sera  ici  dans 
quelques  heures,  attendez  sa  décision. 

LE  OREFFiEn.  L'alcadc*  a  ordonné  de  procéder  sur- 
le-champ  à  l'exécution*. 

D.  ESTEBAN  souriant.  Il  me  scmblc  qu'il  n'est  pas  au- 
tant que  vous,  seigneur  Melchior,  attaché  aux 
formes. 

LE  NOTAIRE.  Cela  est  illégal.  Je  proteste. 

LE  GREFFIER .  MoUScigneur  ?. . .  Tous  sorlenl. 

SCÈNE  V 

La  place  du  marché  à  Monclar.  Un  échataud  est  dressé  au  milieu 

Enlrent   Don  Esteban,   alguazils,    Mendo  ;   un   valet    portant  sa   hache,    le   curé, 
le  greffier;  habilaos  de  Monclar. 

LE  CURÉ  à  Don  Esteban.  Adicu,  mon  fils.  Dicu  aura  pitié 
de  vous.  Dans  peu  vous  échapperez  aux  peines  de  ce 

monde.  (Il  l'embrasse.) 

LE  GREFFIER.  Scigueur,  vcuillcz  souffrir  qu'on  vous 
bande  les  yeux. 

D.  ESTEBAx.  Je  saurai  voir  venir  la  mort.  —  Et  toi, 
Mendo...  fais  ton  métier...  bien  si  tu  peux.  .11  «'age- 
nouiiie.)  Suis-je  bien  comme  cela? 
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i.E  VALET.  Oui,  monseigneur.  Dieu  vous  fasse  mi- 
séricorde ! 

TOUS  fxcepté  Mcntlo.  AmeU  ! 

I).  ESTKBAN  au  curé.  Adieu,  mou  pèrc  ! 
LE  VALET  à  Mendo.  Vous  prenez  lu  haclie  de  la  main 
gauche? 

MENDO.  Je  ne  suis  plus  bourreau!  Il  se  coupe  la  main 
droite.  Grand  tumulte.) 

INÈS   entrant.   Arrêtez  !    (Montant  sur  l'échafaud.)    NoUS    mOUr- 

rons  ensemble!  Vous  tuerez  votre  fille  avec  lui! 

MENDO  lui  montrant  8on  bras  mutilé.  Puis-jc  lui  faire  du  mal, 

maintenant? 

INÈS.  Mon  père  !  —  Ësteban  ! 

LE  GREFFIER.  Qu'est-cc  que  cela  veut  dire? 

LE  CURÉ.  Qu'on  attende  le  roi! 

PAYSANS  DE  MONCLAH.  Mcndo,  tu  cs  un  bravc 
homme,  et  ce  gentilhomme  aussi.  N'ayez  pas  peur, 
nous  empêcherons  que  l'alcade*  ne  vous  fasse  mou- 
rir. 

Ils  montent  sur  l'écharaud  :   les  uns  en  chassent   les  al)!:uazils,  pendant  que   les 
autres  s'empressent  autour  de  .Mendo. 

D.  LUIS  entrant  &  cheval.  Grâcc  î  grâcc  !  arrêtez.  Dieu  soit 

loué,  il  en  est  temps   encore,   ill  descend  de  cheval  et  embrasse 
son  fils.) 

D.  ESTEBAN.  Ëmbrasscz  mon  sauveur.  Il  s'est  coupé 
la  main  plutôt  que  de  me  frapper. 

D.    LUIS    embrassant  Mendo.    Ah!     Mcudo,    que    SOnt    mCS 

titres  de  noblesse,  devant  une  action  comme  la  vôtre  ? 
Vous  êtes  un  Romain,  comme  Sénèque. 

Bruit  de  tambours.  Le  roi  entre  avec  ses  gardes  '. 
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TOUS.  Vive  le  roi! 

LE  ROI.  D'où  vient  tout  ce  tumulte*?  Où  est  l'al- 
cade*? Don  Luis,  expliquez-moi  cela.  Je  ne  puis 
rien  entendre  dans  ce  bruit  confus  de  voix,  qui 
toutes  me  disent  la  même  chose. 

[).  Luis  lui  parle  bu,  tandis  que 

LA  FOULE  cric  :  Gi'âce  !  ffi'âce  ! 

LE  ROI.  Il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  tant 
de  générosité.  Juan  Mendo,  mettez-vous  à  genoux. 
Relevez-vous,  Don  Juan  Mendo.  Vous  êtes  gentil- 
homme. 

MENDO.  Sire,  je  vous  baise  les  pieds...  mais... 

LK  noi.  Don  Esteban,  je  vous  pardonne,  mais  à 
condition  que  vous  épouserez  la  fille  de  Mendo. 

D.  ESTEBAx.  C'cst  ma  plus  chère  envie! 

INÈS  à  Esteban,  Enfin,  je  puis  t'aimer*! 

LE  ROI.  Je  veux  signer  le  contrat.  Qu'on  fasse 
venir  un  chirurgien.  Fasse  le  ciel  qu'ainsi  les  pré- 
jUGÉs  SOIENT  VAINCUS  daus  toute  l'Espagne! 

INÈS.  Ainsi  finit  la  comédie  d'iNÈs  Mendo.  Excusez 
les  fautes  de  l'auteur.  Si  cette  première  partie  a  su 
VOUS  plaire,  l'auteur  espère  que  vous  accueillerez 
avec  bienveillance  la  seconde  partie,  sous  le  titre  de 

TRIO.MPHE  ou  PRÉJUGE. 
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NOTES 


1.  Clara*  n  donné  nn  patois  (j^alicien  à  Inès;  on  sent  qu'il  est 
impossible  de  rendre  dniis  une  traduction  les  légères  différences 
de  langage  qui  distinguent  les  habituns  de  plusieurs  provinces  de 
l'Espagne.  Nous  remarquerons  seulement  que,  dans  la  seconde 
partie  d'Inès  Mendo,  le  langage  d'Inès  est  beaucoup  plus  chûtié, 
et  l'on  n'y  retrouve  que  de  temps  en  temps  des  locutions  vulgaires 
et  des  mots  de  patois. 

2.  Quelques  mois  avant  la  révolution  de  Portugal. 

3.  Ézéchiel,  xviii,  20. 

4.  Façon  de  parler  fort  en  usage,  mais  surtout  avec  les  dames. 

5.  La  fameuse  Inès  de  Castro. 

6.  B&ton  des  gens  de  justice.  C'est  l'insigne  de  leur  profession. 

7.  La  brusque  intervention  du  roi,  qui  termine  la  comédie,  n'est 
pas  rare  dans  les  anciens  drames  espagnols.  Voir  l'Alcade*  de 
Zalaméa,  et  cent  autres  pièces. 

Il  existe  une  vieille  chronique  et  une  romance  sur  un  bourreau 
qui  se  coupa  le  poing  plutôt  que  de  frapper  son  père.  —  Selpu- 
veda  raconte  un  trait  semblable  d'un  Indien*. 


INES  MENDO 

ou 

LE  TRIOMPHE  DU  PRÉJUGÉ 

COMÉDIE  EN  TROIS  JOURNÉES 


u  Que  si  de  los  zuecos  la 
ftacais  à  chapines,  no  se  ha 
de  hallar  la  mochacha,  y  à 
cada  paso  ha  de  caer  en 
mil  Taltas.  » 

DoM  QuixoTE,  II*  parte,  cap.  v. 


PERSONNAGES  DE  LA  COMÉDIE  : 


DON  ESTEBAN  DE  MENDOZA. 

JUAN  MENDO. 

DON  CÉSAR  BELMONTE,  cavalier  portugais. 

LE  GORRÉGIDOR  DE  BADAJOZ. 

PEDRO,  domestique  de  Don  Esteban. 

Un  aubergiste  portugais. 

DONA  INÈS  DE  MENDOZA. 

DONA  SÉRAFINE,  duchesse  de  Montalvan. 

LABBESSE  DES  URSULINES  DE  BADAJOZ. 


La  scène  est  dans  le  château  de  Mendoza  en  Estramadure,  —  à 
Elvas  —  et  à  Badajoz. 


INÈS  MENDO 


JOURNEE   PREMIÈRE 
SCÈNE  PREMIÈRE* 

Un  appartement  du  châtean  de  Mendosa 
D.  KSTEBAN,  INÈS. 

D.  KSTEBAN.  Hé  quoi !  vous  ne  vous  corrigerez  ja- 
mais? Me  répéterez-vous  donc  toujours  les  mots  de 
votre  village? 

INÈS.  Que  veux-tu?  le  vin  de  la  Rioja  sent  toujours 
la  peau  de  chèvre'. 

D.  ESTEBAN.  Pouah  !  Ic  joH  proverbe  dans  la  bouche 
de  la  baronne  de  Mendozaî  (a  pan.)  J'enrage! 

INÈS.  Tu  ne  fais  que  me  tarabuster  pour  des 
prunes.  On  n'a  pas  un  instant  de  repos  avec  toi. 

D.   ESTEBAN  se  promenant  à  grands  pas.  Ah! 

INÈS.  Est-ce  ma  faute  à  moi,  si  tu  es  de  mauvaise 
humeur?  Parce  que  nos  voisins  nous  donnent  des 
tracasseries,  c'est  moi  qui  dois  en  souffrir! 

D.  ESTEBAN.  Lcs  iusolcus !  oh !  je  m'en  vengerai! 

INÈS.  Aussi,  pourquoi  les  aller  déterrer  dans  leurs 
gentilhommières,  les  inviter  ici?  Gueux  comme  des 
rats  d'église,  et  vains  comme  des  paons,  ils  se  croi- 

Clara  Gasul  18 
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raient  déshonorés,  s'ils  nous  témoignaient  des 
égards.  Et  tout  cela  à  cause  de  mon  pauvre  père! 
Lui,  il  a  acheté  sa  noblesse  assez  cher.  Tu  dois  t'en 
souvenir,  Esteban? 

D.    ESTEBAN    lui  serrant  la  main.    Chère    Inès.    je    ne    l'ou- 

blierai  jamais!  Mais  dis-moi,  le  plus  froid  des 
hommes  ne  sç  mettrait-il  pas  en  fureur,  à  voir  ces 
petits  hidalgos,  à  mille  réaux  de  rente,  arrivant  les 
uns  après  les  autres  avec  la  même  histoire  ?  «  Mon 
épouse,  madame  la  comtesse  une  telle  est  indispo- 
sée. —  Dona  une  telle  est  incommodée...  »  Et  leur 
insolence  méditée  pour  ton  père,  et  cette  alTectation 
de  ne  jamais  t'appeler  Dona  Inès,  de  ne  jamais 
t'adresser  la  parole!...  Oh!  j'étais  hois  de  moi!... 

INÈS.  Bon!  il  fallait  en  rire! 

D.  ESTEBAN.  Jc  uc  vois  rien  de  risible  là  dedans.  Et 
à  propos,  tu  leur  donnais  de  ton  côté  ample  sujet 
de  rire,  avec  tes  naïvetés  et  tes  mots  galiciens.  Et 
puis,  pourquoi  dire  que  tu  avais  préparé  toi-même 
les  pois  chiches  ?  Est-ce  que  tu  devrais  savoir  faire 
la  cuisine  ? 

INÈS.  Dame!  tu  disais  autrefois  que  je  les  accom- 
modais si  bien... 

D.  ESTEBAN.  Ils  cu  rirout  pendant  un  mois!  Ma- 
dame la  baronne  qui  épluche  des  pois  chiches! 

INÈS.  Pois  chiches  ou  autres,  ils  en  ont  mangé 
comme  gens  qui  jeûnent  souvent  chez  eux. 

D.  ESTEBAN.  Eu  outrc,  malgré  mille  et  mille  aver- 
tissemens,  tu  n'as  jamais  manqué  de  m'appeler  mon 
cœur.  Y  a-t-il  licn  do  plus  ridicule*.* 
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INÈS.  Méchant!  qui  croirait  qu'autrefois  tu  me 
grondais  ([uand  je  t'appelais  monsieur  le  baron? 
Dans  la  lune  de  miel,  tu  m'embrassais  toujours  quand 
je  t'appelais  mon  cœur. 

n.  ESTEBAN  j'embrissani.  Tu  ne  pcux  mc  douucr  un  nom 
qui  me  rappelle  de  plus  doux  souvenirs.  Mais  vois-tu, 
mon  Inès,  pour  le  monde,  pour  ces  hidalgos  pelés 
et  impertinens,  il  nous  faut  prendre  nos  grands 
airs. 

ixÈs.  Allons,  j'y  ferai  mon  possible,  mon...  mon 
ami.  Mais  ne  fronce  plus  tes  sourcils,  embrassons- 
nous  encore  une  fois,  et  que  la  paix  soit  faite! 

».  ESTEBAN.  Ma  chère  Inésille,  pourrai-je*  jamais 
te  garder  rancune?  C'est  pour  toi,  pour  toi  seule, 
que  j'ai  soulfert  hier.  Dieu!  quand  j'y  pense,  ma 
colère  se  rallume.  Ces  bégueules*!  qui  ne  veulent 
pas  venir  diner  chez  toi. 

INÈS.  Moquons-nous  de  leurs  caquets.  Leur  so- 
ciété est-elle  si  agréable  qu'il  faille  la  regretter  ? 

Knlre  un  domestiqua. 

LE  DOMESTIQUE.  Mouscigneur,  voici  deux  lettres. 

Il  8ort. 

D.  ESTEBAN.  Qucllc  cst  Cette  écriturc ?  je  ne  la  con- 
nais pas.  (Lisant.)  «  Don  Gil  Lampui'do,  y  Mello  de  la 
«  Porra,  etc.,  baise  les  mains  à  Don  Ësteban  San- 
«  doval,  baron  de  Mendoza,  et  l'invite  à  honorer  de 
«  sa  présence  la  fête  qu'il  donne  dans  son  château 
«  de  la  Porra,  mardi  prochain,  aux  dames  et  aux  seî- 
«  gneurs  des  environs.  »  Et  il  ne  t'invite  pas!  corps 
(lu  Christ!  (ii  déchire  la  lettre.)  Il  me  paiera  cher  son  inso- 
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lencc!  Vive  Dieu!  j'en  ferai  un  exemple  qui  appren- 
dra la  politesse  à  tous  les  Porras-  à  venir! 

INÈS.  La,  la!  mon  cher  Esteban,  tu  me  fais  tant 
de  peine  quand  tu  te  mets  en  colère.  Calme-toi,  je 
t'en  prie,  pour  l'amour  de  moi. 

D.  ESTEBAN.  Tu  uc  sais  pas  ce  que  souffre  un  gen- 
tilhomme outragé. 

INÈS.  Mon  cœur! 

D.  ESTEBAN.  Don  Gil  ou  Don  diable,  je  te  ferai 
bien  voir!... 

INÈS.  Il  est  trop  au-dessous  de  toi...  Mais  tiens,  lis 
donc  l'autre  lettre.  C'est  amusant  de  lire  des  lettres. 

D.  ESTEBAN.  Je  VeUX  que  le  misérable!  (Lisant  ladresse 
de  la  lettre.)  Ha*  ! 

INÈS.  D'où  te  vient  cette  surprise? 

D.  ESTEBAN.  Cette  lettre  est  de  la  duchesse  de  Mon- 
talvan. 

INÈS,  Et  tu  connais  si  bien  son  écriture,  que  rien 
qu'en  lisant  l'adresse  tu  devines  de  qui  est  le  billet*!' 

D.  ESTEBAN.  Oh!  c'cst  quc...  oui,  je  l'ai  beaucoup 
connue...  autrefois. 

INÈS.  Une  ancienne  passion  ? 

D.  ESTEBAN.  Hé!  quelquc  chose  de  cela*,  avant  que 
je  visse  *. . .  Mais  tiens,  lis  toi-même,    (ii  lui  donne  la  lettre.» 

INÈS.  Voilà  de  la  générosité.  (Elle  ouvre  la  lettre  cl  la  lui  rend 

sans  la  lire.'  Et  voici  Comment  j'y  réponds. 

D.    ESTEBAN  lisant  haut.    «  Cher  bai'On...    » 

INÈS  riant.  «  Cher  baiou...  »,  lis  tout  bas. 

i>.  ESTEBAN  haut.  «  Cher  barou,  je  quitte  Madrid,  ou 
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«  pluUU  je  m'enfuis.  Je  vais  passer  en  Portugal  pour 
«  des  raisons  que  je  vous  détaillerai,  si  vous  ne  crai- 
«  gnez  pas  de  vous  compromettre  en  recevant  pour 
«  quelques  heures  seulement  une  proscrite,  dans 
«  votre  chAteau  de  l'Estramadurc.  —  Vous  avez  donc 
«  fait  la  folio  do  vous  marier,  ot  si  le  bruit  public?...» 

lll  lit  bas.) 

INÈS.  Pour  le  coup,  lisez  haut,  cher  baron. 
D.  ESTEBAN  feifrnani  «le  lire.  Brr...  brr...  «  ct  si  le  bruit 
«  public  est  vrai,  vous  vous  êtes  marié.  Adieu.  Sé- 

«   RAFINE.   » 

INÈS.  Oh!  tu  n'es  pas  encore  assez  fin,  Esteban. 
«  Vous  avez  fait  la  folie  de  vous  marier,  et  si  le  bruit 
«  public  est  vrai,  vous  vous  êtes  marié.  »  Est-ce  là 
du  style  de  duchesse  ?  Ma  foi,  il  me  semble  que  moi, 
j'écrirais  une  lettre  mieux  que  cela. 

I).    ESTEBAN    mellanl  la   lettre  dans  sa   poolic.    C'cst    UUC    follc. 

Mais,  Inès,  elle  arrive  aujourd'hui,  je  le  suppose. 
Peut-être  tout  à  l'houre.  Allez  vous  parer*.  Je  ne 
serais  pas  fâché  que  vous  parussiez  dans  tout  votre 
éclat  devant  elle.  C'est  une  vieille  coquette,  et  il 
faut  la  faire  enrager.  Tenez,  vous  êtes  un  peu  pâle* 
aujourd'hui;  un  peu  de  rouge  ne  vous  irait  pas 
mal. 

INÈS.  Pourquoi  veux-tu  me  faire  mentir?  C'est  te 
tromper  toi-même.  Si  tu  m'aimes  pâle  comme  je 
suis,  (|u'ai-je  besoin  de  chercher  à  plaire  à  d'autres  ? 

I).  ESTEBAN.  Chère  Inès!  —  Mais  je  serais  bien 
aise  qu'elle  admirât  le  choix  que  j'ai  fait. 
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INÈS.  Eh  bien  !  je  mettrai  du  rouge  pour  te  plaire, 
mon  cœur.  Mais  s'il  faut  me  parer...  je  suis  si  gauche 
avec  ces  afiiquets  !... 

D.    ESTEBAN   avec  impatience.    N'allcZ    paS    dire    affîquets, 

devant  la  duchesse  !  Mon  ange,  parez-vous*,  je  vous 
en  prie.  Vous  ne  pourriez  avoir  Tair  gauche,  faite 

comme  vous  êtes,  (fl  lembrasse.) 

INÈS.  Le  moyen  de  résister  à  vos  eomplimens? 
Adieu,  je  vais  dire  à  ma  camariste*  de  me  faire  bien 

belle.  Klle  sort. 

D.  ESTEBAN  seul.  La  duchcssc  dc  Montalvaii  vient 
ici...  —  Que  je  suis  bon  d'être  ému!...  Oui,  je  l'ai 
aimée...  comme  tant  d'autres...  ni  plus  ni  moins. 
Que  m'importe  après  tout  ce  qu'elle  dira  de  mon 
mariage?  J'aime  Inès...  ses  critiques  pourront-elles 
m'empêcher  de  l'aimer?  Je  ne  serai  pas  même  sen- 
sible à  ses  critiques*,  j'en  suis  sûr...  Cette  femme 
est  maligne  et  moqueuse*  et  je  m'en  suis  aperçu 
déjà...  Ce  qui  me  fâche,  c'est  qu'elle  choisisse  juste- 
ment ce  moment-ci  pour  venir...  Inès  n'est  pas  bien 
aujourd'hui...  elle  est  pâle...  un  peu  jaune...  elle 
a  les  yeux  battus...  diable  !  et  l'autre  qui  va  s'en  mo- 
quer!... Pauvre  Inès!...  Oui,  qu'elle  ine  pcrsilTle*, 
si  elle  l'ose,  sur  mon  mariage!...  Ah!  vive  Dieu! 
elle  verra  comme  je  recevrai  ses  plaisanteries...  — 
Elle  était  bien  belle  autrefois...  cette  duchesse.  Au- 
trefois, c'cst-à-diie  il  y  a  cinq  ans.  C'est  elle  qui  me 
mit  en  réputation  parmi  le  beau  sexe...  c'est  pour 
t'ile  que  j'eus  mon  premier  duel...  je  fus  blessé  à  ce 
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hras,  il  m'en  souvient,  et  j'allais*  chez  elle  tout  fier, 
et  tout  saignant,  me  faire  panser.  Elle  attacha  les 
bandes  elle-même...  et  ne  voulut  soufTrir  que  per- 
sonne; autre  prît  soin  de  moi.  En  posant  l'appareil, 
elle  baisa  la  plaie  à  plusieurs  reprises...  elle  suça 
le  sang...  J'étais  jeune  alors,  et  ces  baisers  me  fai- 
saient l'efTet  d'un  fer  chaud...  Jamais  je  ne  me  rap- 
pellerai vc  moment,  sans  ce*  serrement  de  cœur!... 
Ahl  Don  Juan  liamirez,  que  je  vous  eus  d'obliga- 
tions pour  le  coup  d'épéc  <jue  vous  me  donnâtes! 

Kntrc  Mendo,  aianchol. 

MEXDo.  Dieu  vous  garde,  Don  Esteban  !  je  suis 
charme  de  vous  trouver  si  gai  aujourd'hui. 

I).  ESTKBAX.  Appelez-moi  mon  fils*,  si  vous  ne  vou- 
lez pas  me  faire  de  la  peine. 

MENDO   avec  eniUrras.    Jc    Suis    VCnU...     pOUl"    VOUS    faire 

mes  adieux.  Je  pars... 

D.  ESTEBAN.  Vous  partczi'  où  douc  allez-vous? 

MENOO.  En  Galice...  au  Ferrol...  chez  un  de  mes 
parens...  un  frère,  que  je  n'ai  pas  vu  depuis  bien  des 
années. 

I).  ESTEBAN.  Ah!  voilà  un  Irère  qui  vous  est  venu 
depuis  bien  peu  de  temps.  D'où  vient  que  vous  ne 
nous  en  avez  jamais  parlé? 

MENDO.  Mais...  je  ne  sais... 

».  ESTEBAN.  Quehjue  chose  vous  déplait  ici,  et  vous 
détermine  à  nous  quitter. 

MENDO.  Rien,  cher  Esteban*...  mais  il  faut  que  je 
parte...  il  le  faut... 
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I).  ESTEDAN.  Mais  cncoie,  la  raison? 

MENDo.  J'ai  des  affaires  en  Galice... 

D.  ESTEBAN.  Vous  êtes  l'homme  aux  secrets.  Mais 
je  crois  avoir  deviné  celui-ci.  Vous  avez  été  piqué  de 
l'impertinence  de  nos  gentillàtres  d'hier...  vous  vou- 
lez quitter  un  pays  où  vous  êtes  exposé  à  de  sem- 
blables désagrémens.  Mais  restez,  mon  père,  restez, 
et  vous  serez  satisfait  de  la  vengeance  que  je  pré- 
tends en  tirer.  Je  veux  les  vexer  de  toutes  les  ma- 
nières. Presque  tout  le  pays  m'appartient  ;  je  les  em- 
pêcherai de  pêcher,  de  chasser;  je  leur  ferai  des 
procès.  Comme  gouverneur  d'Avis  et  commandant 
militaire  de  la  province,  je  leur  enverrai  des  soldats 
en  logement,  quand  nos  troupes  marcheront  vers  le 
Portugal'^;  enfin... 

MENDO.  Et  pourquoi  vous  rendre  ainsi  malheureux 
vous-même,  pour  une  pure  bagatelle?  Laissez  ces 
gens  avec  leurs  préjugés;  je  les  excuse,  et  je  leur 
cède.  Je  leur  abandonne  le  champ  de  bataille;  la 
victoire  doit  rester  au  plus  grand  nombre. 

D.  ESTEBAN.  Nou,  de  par  le  diable!  vous  ne  nous 
quitterez  pas,  maintenant  que  je  sais  vos  véritables 
motifs.  Jamais  on  ne  dira  qu'un  Mendoza  se  soit  sou- 
mis aux  caprices  de  qui  que  ce  soit.  Vous  resterez 
avec  moi,  dussé-je  voir  toute  l'Estramadure  en 
armes  marcher  contre  ce  château  pour  vous  en 
chasser. 

MENDO.  Ecoutez-moi,  Don  Esteban;  vous  avez  vu 
combien  j'étais  d'abord  éloigné  de  ce  mariage.  Quand 
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bien  même  je  n'auiais  pas  été  souillé  de  l'horrible 
tache  dont  la  bonté  du  roi  notre  seigneur  a  daigné 
me  laver,  j'aurais  pensé,  cependant,  ([u'en  fait  de 
mariage  il  faut  toujours  chercher  l'égalité  des  con- 
ditions: non  (juc  je  sois  entiché  des  préjugés,  ou 
plutôt  des  opinions  communes  sur  la  noblesse  et  la 
roture;  mais,  (|uan<l  le  sort  nous  a  fait  naître  dans 
une  classe  d'hommes,  c'est  dans  cette  classe  que  se 
trouvent  nos  liaisons,  nos  amitiés.  Elles  se  fondent 
sur  mêmes  goûts,  mêmes  mœurs,  mêmes  idées.  11 
faut  rester  là  où  le  bon  Dieu  nous  a  placés.  Mais, 
dans  notre  famille,  le  ciel  en  a  ordonné  autrement. 
Vous  vous  êtes  allié  à  un  pauvi-e  homme,  dont  le 
nom,  malgré  les  gràcîcs  de  Sa  Majesté,  sonne  mal 
encore  à  l'oreille  d'un  gentilhomme.  Vous  auriez 
trop  à  souffrir  pour  le  faire  respecter.  Un  homme... 
un  vieillard  qui,  par  lui-môme,  n'est  pas  bien  amu- 
sant, qui  ne  vous  est  utile  à  rien,  (jui  n'a  rien  à 
faire  ici,  ne  doit  pas,  de  gaîté*  de  cœur,  condamner 
à  des  avanies  perpétuelles  un  galant  homme,  à  qui 
il  est  déjà  tellement  redevable... 

I).  KSTKBAx.  Va  moi?... 

MKXDo.  Non,  listeban;  laissez-moi  partir...  Quant 
à  ma  fille,  en  vous  épousant  elle  a  perdu  mon  nom. 
Elle  est  devenue  une  Mendoza,  et  ce  nom  peut  elTa- 
cer  toutes  les  tach«^s  héréditaires.  D'ailleurs,  si  vous 
éprouviez  quelques  insultes  à  cause  d'elle,  vous  êtes 
son  mari,  et  vous  avez  pris  l'engagement  de  la  dé- 
fendre et  de  la  venger,  du  moment  que  vous  l'avez 
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menée  à  l'autel.  —  Mais  mol,  tant  (jue  je  resterai 
auprès  de  vous,  je  serai  comme  un  lépreux  qui  ren- 
dra votre  maison  déserte,  et  qui  vous  privera  de 
tous  les  plaisirs,  de  toutes  les  prérogatives  aux- 
quelles votre  rang  dans  le  monde  vous  a  donné  des 
droits. 

D.  ESTEBAx.  Tout  ce  beau  discours  est  inutile, 
Mendo;  vous  resterez.  Croyez-vous  que  votre  com- 
pagnie ne  me  soit  pas  mille  fols  plus  agréable  que 
celle  de  tous  les  petits  hidalgos  de  l'Estramadure*! 
Et  pour  satisfaire  leur  sot  orgueil,  je  me  séparerais 
d'un  ami,  d'un  père!  Qu'ils  aillent  tous  au  diable 
mille  fols! 

MENDO.  Seigneur,  vous  me  confondez.  Je  suis  tel- 
lement habitué  à  recevoir  des  grâces  des  Mendozas, 
que  je  ne  sais  comment  les  refuser.  Mais  je  crains 
bien  que  vous  n'ayez  lieu  de  vous  repentir  un  jour 
d'avoir  conservé  auprès  de  vous  un  paysan  Ignorant, 
infirme... 

D.  ESTEBAX  le  serrant  dans  ses  bras.  Ail!   CCttC  Infirmité  me 

rappelle  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  mol,  mon 
père!  Pourral-je  jamais  m'acquitter  de  ma  dette? 

MENDo.  (^e  que  j'ai  fait... 

I).  ESTEBAX.  Nous  uous  vcugcrons,  soyez-en  sûr. 
—  A  propos,  il  nous  arrive  aujourd'hui  une  belle 
dame,  la  duchesse  Sérafine*  de  Montalvan.  Elle 
vient  de  Madrid.  Nous  nous  endimanchons  tous  pour 
la  recevoir...  C'est  une  folie  de  ma  part...  mais,  de 
grâce,  quittez  cet  habit  brun,  et  prenez-en  un  plus 
ufalant. 
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MKXDO.  Vous  avez  tort  do  ne  pas  nu»  laisser  par- 
tir*. Il  sorl. 

D.  E8TEBAN  xeiii.  AUoiis,  alloiis !  j'ai  fait  une  bonne 
action,  j'en  aurai  plus  de  foice  pour  résister  aux  sé- 
ductions de  Sérafine*...  —  Séductions!  vive  la  mo- 
destie!... (jue  l'on  se  persuade  aisément,  quand  on 
a  fait  une  pauvre  petite  conquête,  que  toutes  les 
femmes  ambitionnent  l'honneur  de  vous  subju- 
guer!... Mais,  ne  serait-il  pas  plus  convenable  (jue 
j'allasse  au-devant  de  la  duchesse?  Cependant,  cela 
ferait*  de  la  peine  à  Inès.  —  Après  tout,  ce  n'est 
qu'une  attention  de  politesse*  due  à  toute  femme... 
Pour(|Uoi  serais-je  moins  galant  pour  une  duchesse 
que  pour  une  bourgeoise?  Je  cours  au-devant  d'elle; 
mais  la  porte  s'ouvre... 

ux  ooMKSTiQi'K  enirani.  Monseigncur,  uMcdamedaus 
une  voiture  à  quatre  chevaux*  entre  en  ce  moment 
dans  la  cour.  ii  son. 

D.  ESTEBAN.  Je  desceuds  la  recevoir.  —  Que  je  suis 
bon  d'être  ému!  comme  s'il  n'y  avait  pas  cin(|  ans 
que  je  ne  l'ai  vue,  et  cinq  ans  changent  bien  une  jo- 
lie femme.         Il  sort.  Kntrc   Inès  avec  du  rougfo*  el  beaucoup  de  diamans. 

ixÈs  seule.  Commc  il  a  couru  avec  joie  au-devant 
d'elle!...  et  quand  il  a  reçu  sa  lettre,  il  a  paru  en- 
chanté!... il  n'a  pas  voulu  me  la  lire  tout  entière... 
—  Je  n'ose  lui  moiitrei-  (jue  cela  m'alllige,  car,  bien 
sûr,  il  n<^  le  fait  pas  cxpi-ès.  Il  m'aime,  et  je  serais 
ingrate  si  j'étais  jalouse.  Cependant,  je  ne  suis 
qu'une  villageoise  bien  simple  et  sans  belles   ma- 
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nières;  peut-être  se  dégoùtera-t-il  de  moi,  quand  il 
me  comparera  à  une  dame  de  Madrid,  pleine  d'es- 
prit et  de  grâces.  Mais  non,  Esteban  est  trop  bon 

pour   cesser   de    m'aimeV.   iVnyanl  entrer  la  (luchesse.l    Ha*!... 

Dieu  !  qu'elle  est  belle  ! 

Kntrc  Don  Ksteban  donnant  la  main  à  la  duchesse. 

I).  ESTEBAN.  Chère  Inès,  la  duchesse  Sérafine*  de 
Montalvan.  —  Madame,  permettez-moi  de  vous  pré- 
senter Doua  Inès  de  Mendoza*. 

LA  DUCHESSE.  Je  Serai  charmée  de  faire  sa  connais- 
sance. 

INÈS  balbutiant.  Et  moi...  auSsi. 

LA  DUCHESSE.  Qucls  cheiiiins  allVcux  !  Je  suis  acca- 
blée de  fatigue.  —  Ah  ! 

INÈS.  Pourtant  vous  avez  été  en  voiture. 

LA  DUCHESSE  souriant.  Cela  ne  fait  rien*. 

D.  ESTEBAN  à  la  duchesse.  Madame,  daigucz  vous  asseoir. 
(Bas  à  Inès.)  Iiiès,  qu'avez-vous  donc?  —  Asseyez-vous. 

LA  DUCHESSE.  La  baroiiue  a  l'air  souiîrante...  Se- 
riez-vous  incommodée,  madame? 

INÈS.  Moi...  madame? 

D.  ESTEBAN.  Elle  s'cst  fatiguéc  hier.  (L'est  ce  qui 
vous  la  fait  trouver  pâle  :  ordinairement  elle  a  plus 
de  couleurs. 

LA  DUCHESSE.  Avcc  uiic  aussi  belle  peau  que  celle 
de  la  baronne,  la  pâleur  n'est  pas  un  défaut. 

D.   ESTEBAN  «'inclinant.   Oh  ! 
INÈS.   Oh  ! 

LA  DUCHESSE.  Cela  est  plus  distingué. 
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INÈS.  Madame  est  bien  honnête...  mais... 

LA  Dt'CHESsE.  Madame  la  baronne  est  extrêmement 
jeune.  Elle  n'a  pas  plus  de  vingt-quatre  ou  vingt- 
cinq  ans? 

INÈS.  J'aurai  cinq  ans...  qu'est-ce  que  je  dis 
donc?...  j'aurai  vingt  ans,  vienne  la  Saint-Jean 
d'été. 

LA  DUCHESSE.  Vous  u'êtes  que  depuis  peu  de  temps 
dans  ce  château  ? 

I).  ESTEBAN.  Depuis  fort  peu  de  temps.  Je  l'ai  pris 
pour  ma  résidence,  à  cause  du  voisinage  d'Avis,  dont 
je  suis  gouverneur  titulaire.  Je  m'attendais  peu  à 
l'honneur  de  vous  y  recevoir.  —  Mais  dites-moi  donc, 
madame,  quelle  est  cette  proscription,  comme  vous 
l'appelez,  qui  vous  a  conduite  aussi  loin  de  la  capi- 
tale*? J'espère  que  ce  n'est  point  une  cause  trop  sé- 
rieuse qui  vous  amène  en  Estramadure? 

LA  DUCHESSE.  Comment,  sérieuse!  savez-vous  bien, 
Don  Esteban,  que  je  suis  fugitive,  dans  toute  l'ac- 
ception du  mot?  Voici  mon  histoire.  Vous  le  savez, 
j'avais  quelque  influence  à  la  cour.  Le  duc  de  Lerma 
me  consultait  quelquefois.  Le  feu  Roi*  m'honorait  de 
ses  bontés.  Tout  d'un  coup*,  Olivarès  tombe  comme 
une  bombe,  je  ne  sais  d'où,  supplante  Lerma  auprès 
du  jeune  Philippe,  et  détruit  en  un  instant  presque 
tout  mon  crédit.  Je  ne  hais  rien  tant  que  les  tracas- 
series de  cour.  Aussi,  j'olFris  généreusement  mon 
amitié  au  comte-duc;  il  la  refusa  avec  dédain.  Il  fal- 
lut bien  faire  la  guerre.  J'essayai  de  culbuter  le  mi- 
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nistrc  Cil  donnant  au  roi  un  confesseur  de  ma  façon. 
Olivarès  lui  donna  une  niaiticsse;  ia  maîtresse  réus- 
sit. Le  roi  accorda  toute  sa  confiance  au  ministre 
Mercure... 

ixÈs.  Le  duc  d'Olivarès  s'appelle  Mercure!...  quel 
drôle  de  nom!... 

LA  DUCHESSE.  Quoiqu'il  en  soit,  Olivarès  voulut  se 
venger  :  il  était  tout-puissant.  Il  m'accuse  d'avoir 
trempé  dans  je  ne  sais  quelle  conspiration  portu- 
gaise. Cette  malheureuse  histoire  de  Joan*  de  Bra- 
ganza!...  cela  n'a  pas  le  sens  commun!  C'est  moi, 
dit-on,  qui  viens  d'enlever  le  Portugal  à  Sa  Majesté 
Catholique.  On  voulait  m'envoyer  dans  quelque  cou- 
vent, peut-être  même  à  Ségovie^.  Je  l'ai  su  à  temps; 
sans*  attendre  l'ordre,  je  me  suis  sauvée.  J'ai  fait 
tant  de  diligence,  qu'à  peine  sait-on  maintenant 
mon  départ  à  Madrid.  Je  vais  passer  en  Portugal... 
où  je  serai  conspiratrice...  puisqu'on  veut  absolu- 
ment que  je  le  sois. 

D.  ESTEBAN.  Qucllc  làchcté  !  envoyer  une  dame  à 
la  tour  de  Ségovie  ! 

INÈS.  Mais...  ce  confesseur?... 

D.  ESTEBAN.  luès,  Doua  Sérafinc *  a  besoin  de 
prendre  quelques  rafraîchissemens,   va  donner  un 

coup  d'œil.  Il  lui  parlfi  bas.  —  Inès  sort.  —  Silence. 

D.  ESTEBAN.  Je  ne  vous  ai  pas  demandé  si  vous  aviez 
fait  un  bon  voyage. 

LA  DUCHESSE.  Très-heurcux. . .  A  propos,  le  gou- 
verneur d'Avis  est  votre  major  ? 
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I).  KSTKitAN.  Oui,  madame.  Il  lient  toujours  à  ce 
qu'il  m'écrit.  Mais  il  y  a  si  peu  de  soldats  dans  la 
province  que  je  ne  puis  lui  envoyer  de  secours*.  — 
Pourquoi  me  demandez-vous  cela. 

LA  DUCHESSE.  Pour  rien. 

D.   ESTEBAN  après  un  silence.  Le  tcnipS  a  été... 

LA  DL'CHESSE.  Pourquoi  cet  air  embarrassé?... 
Avez-vous  quelque  chose  à  me  dire? 

D.     ESTEBAN     affectant  de    l'indifférence.    TrOUVeZ-VOUS*    ma 

femme  jolie? 

LA  DUCHESSE.  ïrès-joHc. 

D.  ESTEBAN.  Elle  est  malheureusement  extrême- 
ment timide,  c'est  ce  qui  vous  la  fait  paraître  gauche. 
Vous  l'avez  déconcertée  tout-à-fait.  —  C'est  à  Ma- 
drid que  vous  avez  appris  mon  mariage? 

LA  DUCHESSE.  Oui. 

D.  ESTEBAN.  Et  voulcz-vous  me  dire  franchement 
ce  que  l'on  en  pense? 

LA  DUCHESSE.  Franchement? 

D.    ESTEBAN.   Oui. 

LA  DUCHESSE.  On  le  critique  généralement,  puisque 
vous  voulez  savoir  la  vérité.  Cependant,  nos  philo- 
sophes de  la  cour  disent  que  cela  est  d'un  bon 
exemple.  On  a  fait  des  chansons,  des  sonnets,  des 
pointes...  que  vous  dirai-je?  Enfin,  on  pense  que 
vous  avez  fait  une  sottise...  Mais  tout  s'oublie  si  vite 
à  Madrid  !  Il  y  a  déjà  quelques  mois  qu'on  n'en  parle 
plus. 
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D.  ESTKBAN.  Et  VOUS,  madame?..,  oserai-je  vous 
demander  votre  opinion,  à  vous? 

LA  DUCHESSE  avec  dig^nit».  Dou  Estebau,  il  est  assez  sin- 
gulier que  vous  vous  adressiez  à  moi. , .  surtout  quand 
mes  conseils  vous  seraient  aussi  inutiles  qu'ils  se- 
raient tardifs. 

o.  ESTEBAN.  Madame,  pardonnez,  je  plaisantais. 
Ce  qui  est  fait  est  fait.  Je  ne  m'en  repens  pas. 

LA  DUCHESSE  après  un  silence.  Don  Esteban,  jc  u'ai  rieu 
perdu  de...  l'amitié  que  j'avais  pour  vous.  Nous  avons 
été  long-temps  séparés,  mais  si  l'un  de  nous  a  eu 
des  torts,  certes  ce  n'est  pas  moi.  —  Depuis  votre 
départ  pour  l'armée,  je  n'ai  plus  entendu  parler  de 
vous. 

D.  ESTEBAN.  Ah!  madame,  vous  m'accablez  de 
honte  par  vos  trop  justes  reproches. 

LA  DUCHESSE.  Moi,  Dou  Estcban,  j'ai  conservé  la 
mémoire  de  notre  ancienne  amitié.  Et*,  dans  ma  dis- 
grâce, c'est  à  vous  que  j'ai  voulu  demander  un  asyle*. 
Peut-être... 

D.  ESTEBAN.  J'apprécic  avec  orgueil  cette  flatteuse 
marque  de  confiance... 

LA  DUCHESSE.  Commc  votre  amie,  j'ai  été  affligée 
de  votre  mariage.  Comme  votre...  mais  je  n'ose  pro- 
noncer maintenant  un  nom  plus  doux  que  vous  me 
donniez  autrefois...  j'ai  soulîert,  oui  j'ai  beaucoup 
souffert  de  voir  mon  Esteban  entraîné  par  sa  géné- 
rosité à  une  extravagance...  —  pardonnez  ce  mot  à 
une  amie.  Un  jour,  sûrement,  il  s'en  repentira.  Je 
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ne  considère  pas  la  mésalliance.  Une  àme  comme  la 
vùtre  est  au-dessus  des  préjugés  vulgaires.  —  Je  ne 
parle  pas  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  repoussant  dans 
le  père...  c'est  au  contraire  le  cAté  romanesque  et 
séduisant  de  l'affaire...  mais  hélas!  je  vous  vois  ap- 
pareillé pour  la  vie  avec  une  paysanne  sans  éduca- 
tion. A  son  premier  enfant  sa  beauté  disparait,  et 
c'est  alors  que  l'on  sent  le  prix  de  l'éducation  dans 
une  femme...  Toutefois  j'espère  encore  me  tromper. 
Jfe  n'ai  fait  qu'entrevoir  Dona  Inès...  peut-être,  avec 
prévention...  avec  jalousie...  car  je  parle  en  femme 
jalouse,  pensez-vous.  Oui,  je  suis  jalouse,  Esteban, 
je  vous  aimais...  je  vous...  Si  je  vous  avais  vu  uni  à 
une  femme  pleine  de  grâces,  d'esprit,  à  une  femme, 
enfin,  faite  pour  vous,  —  alors,  j'aurais  souffert  sans 
doute  de  perdre  un  cœur  que  j'ai  possédé...  mais 
du  moins  j'aurais  eu  quelque  consolation  à  vous  sa- 
voir heureux,  et  par  votre  intérieur  et  par  l'opinion 
publique.  J'aurais  dit  :  il  ne  pouvait  être  à  moi,  mais 
il  a  trouvé  une  compagne  digne  de  lui.  lEiie  se  détourne 

en  pleurant.) 

D.  ESTEBAN.  Madame...  je  sens  comme  je  le  dois... 

tout  ce  qu'il  y   a   de    flatteur...  entrent  Inès  et  un  maître-il'hdtel. 

LE  maître-d'hôtel.  Mouseigueur  est  servi. 
INÈS  à  Don  Esteban.  Il  y   a   un   /jucheio'^   comme    tu 
l'aimes. 

LA  DUCHESSE.   HélaS  !  Tous  sortent. 

FIN    DR    LA    PHEMIKHR    JOURNEE. 
Clara  Gatul  lii 
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JOURNÉE  Il« 

SCÈNE  I* 
Décoration  de  la  scène  précédente 
DON  ESTEBAN,  INÈS. 
INÈS.  Mon  ami? 

D.    ESTBBAN  avec  distraction.  Huni  i* 

INÈS.  Tu  es  bien  fâché  contre  moi? 

D.  ESTEBAN.  Moi  !  pourquoi  cela? 

INÈS.  J'ai  dit  bien  des  bêtises*  devant  cette  belle 
dame;  plus  je  m'appliquais...  et  plus  cela  allait  mal. 

D.  ESTEBAN.  Bastc  ! . . .  —  Elle  est  toujours^dans  sa 
chambre? 

INÈS.  Oui.  —  C'est  drôle,  comme  devant  certaines 
personnes  on  se  trouve  mal  à  son  aise.  Jamais  je  n'ai 
vu  une  femme  si  imposante. 

D.  ESTEBAN.  EUc  fait  la  sieste  longuement. 

INÈS.  Dis-moi,  as-tu  remarqué  comme  elle  a  de 
belles  mains?  J'ai  envie  de  lui  demander  avec  quoi 
elle  se  les  lave,  pour  les  avoir  si  blanches? 

I).  ESTEBAN  souriant.  Dc  blaiichcs  maius,  luès,  ne  sont 
pas  données  à  tout  le  monde.  11  faut  naître  duchesse, 
pour  avoir  de  belles  mains*. 

INÈS.  Cependant... 

D.  ESTEBAN.  Il  y  a  déjà  long-temps  qu'elle  est 
montée*... 

INÈS.  Mon  père  est  aujourd'hui  tout  je  ne  sais  com- 
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ment.  Clomme  il  roulait  les  yeux  à  dîner  en  regar- 
dant la  duchesse! 

D.  ESTEBAN.  Tu  as  VU  avcc  quelle  grâce,  quelle  af- 
fabilité elle...  Dona  Sérafine,  a  parlé  à  ton  père?... 

INÈS.  Oui,  et  il  avait  néanmoins  l'air  soucieux... 

D.  ESTEBAN.  C'est  Sa  mine  ordinaire.  —  Mais  elle 
est  levée  maintenant.  Inès,  monte  chez  elle...  va... 
on  ne  saurait  avoir  trop  d'attentions  pour  ses  hôtes. . . 

INÈS  bas,  iristemeni.  Et  surtout  pour  les  belles  damcs. 

Elle  sort. 

D.  ESTEBAN  seul.  Sottes  idécs  d'eufauce  !  sots  préju- 
gés! on  les  chasse,  on  s'en  croit  délivré,  et  voilà 
qu'ils  reviennent  aussi  forts,  aussi  dangereux  que 
jamais!  Moi,  j'ai  secoué  leur  joug;  je  les  ai  foulés 
aux  pieds...  pourtant  que  ma  victoire  me  coûte... 
j'ai  presque  du  repentir...  non...  mais  je  souffre, 
pour  avoir  dompté  ces  ennemis  que  je  méprise...  Ils 
m'attaquent  encore...  Depuis  que  la  duchesse  est 
chez  moi,  ma  femme,  cette  bonne*  Inès...  me  semble 
avoir  perdu  de  sa  beauté...  —  Sa  naïveté  a  cessé  de 
me  plaire...  Autrefois!...  Je  suis  tout  honteux  de 
n'être  pas  à  la  hauteur  des  modes,  dans  ce  manoir 
éloigné...  Le  démon  musqué  voudrait  m'enchaîner 
au  char  de  Sérafine...  mais  je  saurai  résister  à  cette 
faible  épreuve,  puisque  déjà  j'ai  reconnu  les  pièges 
de  l'ennemi.  Et  d'ailleurs  ne  suis-je  pas  sorti  vain- 
queur de  plus  rudes  combats?  On  se  souviendra 
long-temps  en  Espagne  de  l'exemple  que  j'ai  donné, 
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cl  je  suis  en  droit  api'ès  cela,  ce  me  semble,  de  comp- 
ter sur  ma  force. 

Elle  a  pris  ses  grands  airs.  Moi  aussi,  je  veux  la 
tourmenter.  Après  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  je 
ne  m'attendais  pas  à  être  traité  par  elle  en  étourneau  * 
sorti  de  l'université.  Elle  a  l'air  d'avoir  pitié  de 
moi!...  la  coquette!...  Elle  est  encore  jolie  comme 
un  ange...  Ah!  fidélité  conjugale!...  heureusement 
tu  n'es  obligatoire  que  pour  les  dames. 

UN   DOMESTIQUE  .  ntraiil.  MonScignCUr  ! . . . 

I).  ESTEBAx.  Qu'y  a-t-il?  Pourquoi  cet  air  effaré? 

UN  DOMESTIQUE.  Monseigueur. . .  c'est  monsieur  le 
corrégidor  de  Badajoz. 

D.  ESTEBAX.  Lc  corrégidor ?. . . 

UN  DOMESTIQUE.  11  d  soii  mondc  avec  lui...  11  veut 
vous  parler. 

D.  ESTBBAN.  Eh  bicu  !  qu'il  entre! 

LE  coRRÉGiDOi»  entrant,  .le  baise  les  maius  de  Votre 
Excellence. 

D.  ESTEBAN.  Qui  mc  procurc*  l'honneur  de  votre 
visite  ? 

LB  coKKÉGiDOK.  Moiiseigncur,  c'est  avec  un  vif  re- 
gret que  j'exécute  un  ordre  qui  vient  de  m'être  trans- 
mis de  la  cour;  mais  la  duchesse  de  Montalvan  est 
dans  ce  château,  se  préparante  passer  en  Portugal... 

D.  ESTEBAN.  Qui  VOUS  a  dit  que  la  duchesse  fût  chez 
moi? 

LE  coRRÉGiDOK.  Douccment,  s'il  vous  plaît;  par- 
lons sans  nous  fâcher.  J'ai  reconnu  sa  voiture  sous 
votre  remise. 
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n.  KSTF.BAN.  Vous  (Hcs  bieu  honiine  à  reconnaître 
les  armoiries  d'une  voiture.' 

LE  coRRKdiDon.  Tout  commc  un  autre,  Monsei- 
gneur. Cependant  n'en  déplaise  à  Votre  Excellence, 
la  voiture  de  la  duchesse  n'a  point  d'armoiries... 
mais  les  domestiques  ont  tout  avoué. 

n.  ESTKBAX.  A  voir  votre  barbe,  je  vous  aurais  cru 
trop  de  bon  sens*  pour  écouter  sérieusement  les 
propos  d'un  domestique. 

LE  coHnK(;iDoi«.  Je  sens  combien  il  vous  est  pénible 
de  livrer  votre  hôte.  Mais  avant  tout,  vous  ne  vou- 
driez pas  donner  asyle*  à  un  ennemi  du  roi. 

I).  ESTKBAN.  Monsieur,  je  ne  loge  ni  duchesse  ni 
ennemi  de  Sa  Majesté.  Allez-vous-en  au  diable  et 
laissez-nous  en  paix,  ou  je  vous  ferai  punir  pour* 
votre  impertinence. 

LE  coKRËGiooii.  Pas  d'iujurcs.  Monseigneur,  s'il 
vous  plaît.  Vous  ne  me  ferez  pas  punir,  car  vous 
n'êtes  plus  gouverneur  du  canton*,  et  cependant... 

D.  E8TEBAN.  Quc  dit  Cet  iusolcnt?... 

LE  coKRÉr.iDOR.  .le  serais  au  désespoir  de  faire  à 
Votre  Excellence  l'affront  d'une  visite  judiciaire  dans 
sa  maison. 

D.  ESTEBAN.  Si  VOUS  avicz  cette  insolence,  vive 
Dieu  !  vous  verriez  ce  que  gagne  un  vilain  anobli  de- 
puis quelques  jours  à  insulter  un  grand  d'Espagne. 

LE  coRRÉr.iDon.  Et  vous.  Monseigneur,  vous  pour- 
riez apprendre  à  traiter  la  justice  avec  plus  de  les- 
pect.  Encore  une  fois,  pour  la  dernière,  dites-moi 
où  est  la  duchesse. 
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D.  ESTEBAN.  Soitez,  OU  mcs  gens  vont  vous  mettre 
à  la  porte  à  coups  de  bâton. 

LE   connÉGiDOit.    Vous    m'y    forcez.    Entrez   vous 

autres.  Kntrcnt  des  alguazils  arinéK. 

D.  ESTEHAN  sonnani.  Ah!  cunaille  !  c'cst  ainsi  quc  VOUS 
traitez  un  Mendoza  !  Toi,  coquin,  tu  paieras  cher  ton 

audace  !  Entrent  des  domestiques. 

LE  coRRÉGiDon.  Dc  par  le  Roi!  Don  Esteban  de 

Mendoza,  je  vous  arrête.  (Il  le  touche  de  savare.. 

D.  ESTEBAx.  Qu'ou  me  chasse  ces  gredins  !  Eh  quoi? 
la  vare  de  ce  maroufle  vous  a  tous  pétrifiés.  Tenez, 
je  vais  vous  apprendre  votre  devoir,  ii  Ure  son  épée.)  Ah  ! 
faquins,  c'est  donc  ainsi  qu'il  faut  vous  parler!  Hors 

d  ICI,   canaille  !   UIb  les  cliassc.i  Entrent  Inès  et  la  duchesse. 

INÈS.  Ah  !  ils  vont  le  tuer  !  Au  secours  !  au  secours  ! 

Henlre  Don  Esteban  remettant  son  épée  dans  le  Tourreau. 

LA  DUCHESSE.  A  merveille,  seigneur  baron.  On  ne 
peut  mieux  donner  des  coups  de  plat  d'épée^. 
INÈS.  Dis-moi,  mon  cœur,  n'es-tu  pas  blessé? 

D.   ESTEBAN.  Noil. 

LA  DUCHESSE.  Pcut-oii  demander  à  Votre  Seigneu- 
rie quel  grave  sujet  la  porte  à  exercer  son  bras  sur 
le  dos  de  ces  pauvres  diables  en  robe  noire  ! 

D.  ESTEBAN.  Madame,  j'aurais  quelque  chose  à  vous 
dire  en  particulier...  Inès,  laisse-nous  un  instant. 

INÈS.  Moi...  mon  cœur? 

D.   ESTEBAN.   Oui. 

INÈS.  Est-ce  pour  long-temps? 

I).  ESTEBAN.  Non,  iioii  ;  mais  laisse-nous.        inés  sort. 
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LA  nrcHF.ssK.  Voilà  bien  du  myslcre.  Si  vous  n'étiez 
pas  marié,  savez-vous  que  cela  m'effraierait? 

D.  ESTKBAN.  Madame,  il  m'est  pénible  de  vousôter 
cette  humeur  charmante.  Apprenez  que  le  corrégi- 
dor  de  Badajoz  venait  en  ce  moment  même  pour 
vous  arrêter. 

LA  DUCHESSE.  En  vérité ? 

D.  ESTEBAN  avec  Taïuiié.  Oui,  Doua  Sérafine.  Je  n'ai  pas 
craint  le  courroux  de  la  justice  pour  défendre  des 
attraits  que  l'on  veut  cacher  au  monde  dans  la  tour 
de  Ségovie. 

LA  DUCHESSE.  O  le  modèle  des  chevaliers  errans  ! 
Tristan,  Lancelot,  Amadis...  recevez  les  remercie- 
mens  d'une  infante  malheureuse  et  persécutée.  Ha, 
ha,  ha*! 

D.     ESTEBAN    avec    un    rire    forcé.    VoUS     êtCS     tOUJOUrS     la 

même  ! 

LA  DUCHESSE.  Hélas  !  il  faut  bien  quitter  cette  gaieté 
qui  ne  me  convient  plus.  Cher  Don  Esteban,  ache- 
vez votre  ouvrage.  Donnez-moi  quatre  chevaux  vi- 
goureux, il  faut  que  cette  nuit  je  sois  en  Portugal. 

D.  ESTKBAN.  Commaudcz;  tout  ici  vous  appartient. 

LA  DUCHESSE.  Hélas  !  faut-il  (jue  je  vous  quitte,  à 
peine  arrivée!...  Je  n'espère  plus  vous  revoir...  Mais 
il  le  faut!... 

D.  ESTEBAN.  Madame,  je... 

LA  DUCHESSE.  Ne  pcrdons  point  de  temps...  Avez- 
vous  un  homme  sûr,  brave,  déterminé,  qui  m'accom- 
pagne? Mon  écuyer  s'est  cassé  le  bras  à  Caceres. 
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D.  ESTEBA>.  Doua  Sérafinc,  n  en  connaissez-vous 
point  un  ici  qui  se  ferait  gloire  de  vous  servir? 

LA  DUCHESSE.  Que  voulcz-vous  dire? 

D.  ESTEBAN.  Sérafinc!...  autrefois  vous  m'auriez  dit 
de  vous  accompagner...  de  protéger  votre  fuite!  — 
Pourquoi  maintenant  ne  voulez-vous  plus  de  moi? 

LA  DUCHESSE.  O  mou  clicr  Esteban? 

D.  ESTEBAN.  Sérafinc  ! . . .  dites!...  dites  que  vous  me 
choisissez  pour  votre  chevalier. 

LA  DUCHESSE.  Non,  Estcban,  je  ne  le  puis.  C'est 
déjà  trop  que,  pour  moi,  vous  vous  soyez  exposé  au 
ressentiment  d'un  ministre  cruel.  M'accompagner 
dans  le  Portugal  insurgé,  ce  serait  vous  déclarer  mon 
complice,  vous  fermer  à  jamais  le  chemin  de  l'Es- 
pagne... Non,  cher  Esteban,  je  ne  puis  vous  perdre 
ainsi  de  gaieté  de  cœur.  Songez  que,  comme  gouver- 
neur de  ce  canton*,  vos  démarches,  même  les  plus 
indifférentes... 

D.  ESTEBAN.  Que  m'importe  la  colère  d'Olivarès!  Je 
voudrais  avoir  d'autres  dangers  à  braver  pour  vous. 
D'ailleurs,  en  vous  accompagnant,  je  me  dérobe  aux 
poursuites  de  la  justice  de  Badajoz,  que  j'ai  rude- 
ment malmenée...  Dona  Sérafine,  ne  me  refusez  pas, 

je   vous   en   conjure.   ,ll  lui  prend  la  main.i 

LA  DUCHESSE.  Impossible  !...  vous  ne  pouvez  aban- 
donner votre  famille...  votre  chère  Inès...  Ah!  ce 
nom  doit  vous  faire  oublier  la  pauvre  Sérafine,  et  les 
dangers  qu'elle  va  courir.  —  Adieu,  Esteban,  pen- 
se/, quelquefois  à  votre  ancienne  amie. 
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n.  RSTEBAN.  Nom,  iiiaclanio,  iioii  !  je  ne  vous  quitte- 
rai pas  î  Vous  courez  trop  de  dangers,  et  je  ne  pour- 
rais plus  vivre,  vous  sachant  exposée  à  mille  périls, 
tandis  que  moi*,  cavalier,  tranquille  dans  ma  mai- 
son, je  me  bornerais  à  faire  de  stériles  vœux  pour 
mon...  hôte...  ma  chère  Sérafine!  (lise  mciàgenouxM 

LA  DicHEssE.  Ah  !  cicl  !  ne  suis-je  pas  assez  malheu- 
reuse! faut-il  encore  entraîner  mon  seul  ami  dans 
ma  ruine! 

I).  ESTEBAN.  Sérafine,  dis  oui,  je  t'en  conjure  par 
la  blessure  que  j'ai  reçue  pour  toi  ! 

LA  DUCHESSE.  Crucl*,  qucl  temps  me  rappelez-vous.' 

D.  ESTEBAN.  Tu  BS  Consenti!  vive  Dieu!  je  te  sui- 
vrai jusque  dans  les  cachots  de  Ségovie. 

L.V  DUCHESSE  faiblement.  Et...  VOtrC  luès  ? 

D.  ESTEBAN.  Je  uc  pcuse  qu'à  toi...  qu'aux  dangers 
qui  VOUS  environnent...  Inès...  elle  restera  pour  cal- 
mer l'orage*...  si  toutefois... 

LA  DUCHESSE.  Ah  !  si  cllc  savait  votre  dessein!... 

D.  ESTEBAN.  Je  trouveiai  un  prétexte... 

LA  DUCHESSE.  Eh  bien!  j'y  consens.  Conduisez-moi 
seulement  jusques  à*... 

».  ESTEBAN.  Ne  dites  pas  le  lieu  où  nous  nous  sé- 
parerons. 

LA  DUCHESSE.  Crucl  OHvarès  !  auras-tu  assez  de  vic- 
times? 

D.  ESTEBAN.  Ne  craigucz  rien  pour  moi,  j'ai  des 
amis  puissans  à  la  cour;  mais  votre  générosité  vous 
exagère  le  faible  service  que  je  vous  rends. 
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i.A  DUCHESSE.  Moii  Dicu  !  laites  (|ue  je  sois  la  seule 
victime! 

D.  ESTEHAN.  Je  coiiiiais  les  chemins  de  traverse. 
Ils  seront  bien  fins  s'ils  nous  rattrapent.  Vous  ne 
pouviez  prendre  un  meilleur  guide. 

LA  DUCHESSE.  Hélas !  pourquoi  suis-je  venue  ici? 

D.  ESTEBAN.  Grâccs  cu  soicut  rendues  au  ciel! 

UN  DOMESTIQUE  entrant.  Deux  lettres  pour  Mousci- 
gneur.  ii  sort. 

LA  DUCHESSE  regardant  une  des  lettres.  Le  Cachct  du  mi- 
nistre ! 

D.   ESTEBAN.   QuC  HlC  VCUt-il  .*  ill  donne  la  lettre   à  la  duchesse 

après  lavoir  lue.)  Vous  le  voycz,  je  suis  mal  noté  aussi*  à 
la  cour.  Ils  me  rappellent,  ils  veulent  que  je  parte 
sur-le-champ. 

LA  DUCHESSE.  Obéissez,  Esteban,  ou  vous  vous 
perdez.  Vous  voyez  que  vous  êtes  déjà  trop  com- 
promis. 

D.  ESTEBAN.  liaison  de  plus  pour  ne  pas  aller  me 
jeter  dans  les  grilles  du  tigre.  Je  suis  proscrit,  quel 
bonheur! 

LA  DUCHESSE.  Hélas  ! 

D.    ESTEBAN    après  avoir  lu  laulre  lettre.    Cette    lettre    CSt    dc 

mon  ami  et  du  vôtre,  Don  Rodrigo  de  Yriarte.  Il  me 
mande  que  l'on  me  regarde  comme  non  étranger  aux 
troubles  du  Portugal.  On  dit  que  ce  n'est  pas  sans 
dessein  que  je  suis  allé  m'établir  si  près  du  foverde 
la  révolte...  Ah,  ah,  ah!  fort  plaisant,  on  vérité!  l"^t 
c'est  eux-mêmes  qui  m'y  ont  envoyé  ! 
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LA  oicHissi;.  Que  je  suis  malheureuse  1  Je  ne  sais 
quel  conseil  vous  donner... 

D.  ESTEBAN.  Nous  y  réfléchirons  ensemble  quand 
nous  serons  en  sûreté.  —  Mais,  chut!  voici  Inès. 

I.XÈS  entrouvrant  la  porte.  Peut-OU  entrer? 

LA  DLXHEssK.  Mou  Dicu,  madame*!  que  je  suis  fâ- 
chée contre  le  seigneur  Don  Esteban!  Les  nouvelles 
de  Madrid,  (ju'il  m'a  communiquées  avec  tant  de  se- 
cret, ne  valaient  pas  la  peine  de  vous  en  faire  un  mys- 
tère... et  surtout  à  vous,  madame. 

D.  ESTEBAN.  Ma  chèrc  Inès,  madame  la  duchesse 
veut  absolument  nous  quitter  ce  soir*.  Je  vais  faire 
attelei-  à  l'instant.  (Has  b  inès.i  Je  l'accompagnerai  jus- 
qu'au petit  bois  d'orangers. 

INÈS  bas.  Dis-moi,  veux-tu  que  j'aille  avec  toi? 

D.  ESTEBAN.  Nou ;  le  scicin  tombe,  tu  t'enrhume- 
rais. 

INES.  Quoi!  vous  voyagez  la  nuil,  madame?  vous 
n'avez  pas  peur? 

LA  DUCHESSE.  Lcs  mallicurs  qui  m'ont  accablée  sans 
relâche  m'ont  un  peu  aguerrie. 

INÈS  bas  i  F.sieban.  Dis-moi  ;  pourquoi  battais-tu  ces  al- 
guazils? 

D.  ESTEBAX.  Dcs  faquius...  qui  osent...  une  sotte 
affaire  de  chasse...  des  braconniers,  vois-tu...  mais 
tu  n'y  comprendrais  rien. 

INÈS.  Cependant,  les  domestiques  disent... 

I).  ESTEBAN.  C^e  sont  des  bavards  qui  ne  savent  ce 
qu'ils  disent,  et  tu  es  une  folle  de  les  écouter.  Mais 
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il  fjiul  (|iie  je  donne  des  ordres.  —  Montre  à  Dona 
Sérafinc  les  fleurs  que  lu  cultives  loi-même. 

INÈS.  Oh  !  madame  la  duchesse,  venez  voir  mes  jas- 
mins d'Arabie. 

LA  DUCHËSSK  à  Ksicban.  Lc  pluS  tôt  pOSsiblc,  u'cst-Ce 
pas  ?  Ils  sorlenl. 

SCÈNE  II 
Une  salle  basse  du  château 

MENDO  seul. 

11  y  a  toujours  quelque  chose  d'impertinent,  même 
dans  la  politesse  des  riches.  Cette  duchesse  s'est  mo- 
quée de  nous,  et  Don  Esteban  la  regardait  plus  sou- 
vent que  sa  femme.  Ah!  je  le  crains,  Inès  se  repen- 
tira d'avoir  épousé  un  seigneur*. 

INÈS  entrant.  Enfin  elle  est  partie,  et,  à  dire  le  vrai, 
je  ne  la  regrette  pas. 

MENDO.  Ton  mari  l'accompagne? 

INÈS.  Oui,  jusqu'au  bois  d'orangers.  Il  n'a  pas  voulu 
me  laisser  venir  avec  lui,  sur  ma  petite  mule*  blanche. 
—  Savez-vous  que  je  suis  bien  inquiète? 

MENDO.  Pourquoi? 

INÈS.  Il  a  pris  ses  pistolets...  cependant  il  n'y  a 
pas  de  voleurs  de  ces  côtés. 

MENDO.  Peut-être...  est-ce  pour  rassurer  la  du- 
chesse. 

INÈS.  Quels  dangers  y  a-l-il  sur  la  route? 

ME^DO.  Aucun,  je  l'espère. 

INÈS.  Si  la  justice  rattrapait  Dona  SéraKne?... 
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MLXDo.  Il  faul  du  leinps  pour  venir  de  Budajoziei. 

iNKs.  Elle  lui  attirera  malheur,  cette  femme  qui 
veut  donner  son  confesseur  au  Roi.  Oui,  mon  papa, 
elle  voulait  donner  un  confesseur  au  Roi*.  Elle  l'a 
dit  elle-même,  dans  une  histoire  où  je  n'ai  rien  com- 
pris du  tout.  —  Mon  Dieu!  pourcjuoi  mon  mari  l'a- 
t-il  reçue? 

.MBNDO.  11  ne  pouvait  faire  autrement.  N'a-t-elle  pas 
été  son  amie? 

ixKs.  'Hélas!  (on  frappe  à  la  porie.i —  Mais  j'cntcuds  du 
bruit  à  la  grand'porte.  Serait-il  déjà  de  retour? 

Entrent  le  corrégidor  et  beaucoup  d'alguazils  armi-s. 

LE  coi«iiK(;iDoii.  Salutem  ommbus.  Nous  voici,  mais 
en  force  cette  fois.  On  ne  se  rira  plus  de  la  justice. 
Rira  bien  qui  rira  le  dernier,  et  nous  verrons  qui 
paiera  les  pots  cassés. 

INÈS.  Que  voule»-vous,  monsieur?...  Que  venez- 
vous  faire  ici? 

LE  coHKKGiDoit.  Rien,  que  prendre  et  appréhender 
au  corps  un  Don  Esteban,  seigneur  de  Mendoza,  et 
une  Dona  Sératine,  duchesse  de  Montalvan.  Pas  da- 
vantage ! 

MENDO.  Que  dites-vous,  monsieur? cela  ne  se  peut 
pas. 

LE  coHKÉGiDon.  Laisscz-moî  instrumenter.  Je  sais 
mon  métier,  et  surtout  pas  de  rébellion,  ou  je  fais 
tout  mettre  à  feu  et  à  sang. 

INÈS.  Monsieur...  la  duchesse...  est  partie...  et 
mon  mari...  est  parti  aussi... 

LE  coRRBGiDOK.   Bah!  bah!  on  ne  nous  en  donne 
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pas  à  garder.  Personne  n'est  sorti  par  la  grand'porle. 
Ainsi  la  pie  est  eneore  au  nid.  ia  deux  ai^uaziis.)  Vous, 
empêchez  que  personne  ne  sorte.  (Aux  autres.)  Suivez- 
moi,  vous  autres. 

Ils  entrent  dan»  les  appartemeng  intérieurs. 

INÈS.  Hélas  !  je  l'avais  bien  dit  !  c'est  cette  duchesse 
qui  l'a  perdu  !  la  sainte  mère  de  Dieu  ait  pitié  de 
lui! 

MEM)o.  Rassure-toi.  Un  homme  riche  se  tire  tou- 
jours d'affaire. 

INÈS.  Mais  où  est-il?  quand  me  le  rendra-t-on? 

MENDO.  Ah!...  fasse  le  ciel  qu'il  soit  bientôt  de  re- 
tour ! 

K>Ès.  Vous  dites  cela  comme  si  vous  ne  l'espériez 
pas  ! 

MENDO.  Moi!...  je  l'espère...  Il  reviendra  bientôt. 

INÈS.  Vous  avez  dans  l'esprit  quelque  chose  que 
vous  n'osez  me  dire.  —  Oui,  vous  savez  ou  vous 
soupçonnez  quelque  grand  malheur. 

MENDO.  Tu  te  trompes,  mon  enfant.  Rentre,  ma 
fille.  Nous  ne  pouvons  faire  autre  chose  que  prier  le 
bon  Dieu  qu'il  te  conserve  ton  mari. 

INÈS.  Hélas!  vous  m'effrayez  horriblement!  voilà 
que  mille  affreux  pressentimens  me  viennent  dans 
l'esprit. 

MENDO.  Rentrons.  Que  faisons-nous  ici?      ils  sortent. 

FIN     DE    LA     DEUXIÈME    JOURNEE. 
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JOURNÉE  m 
SCÈNE  I* 

EItm.  —  Une  anberge 

L'HOTE,    SOLDATS    ET    BOUUGKOIS    POHTUr.AlS,    assis   à   Loire 
autour  d'une  table. 

l'hôte  m  levant  un  verre  à  la  main.  A  Joan  de  Braganza,  l'oi 

de  Portugal  ! 

TOUS.  A  Joan  de  Braganza! 

l'hôte.  Vive  Dieu!  c'est  un  véritable  Portugais. 
Un  bon  *  roi,  d'une  bonne  pâte,  tel  qu'il  nous  le  faut  ; 
et  non  pas  un  Espagnol  h  face  de  carême,  qui  nous 
pompe  nos  doublons. 

UN  SOLDAT.  S'ils  v  reviennent,  nous  sommes  là  pour 
les  recevoir. 

l'hôte.  Vous  ne  savez  pas  la  nouvelle,  messieurs? 
Quand  Don  Rodrigo  de  Saa  et  Fernand  Menezes  ont 
jeté  Vasconcelhos  par  la  fenêtre  du  palais,  que  pen- 
sez-vous qu'il  soit  arrivé  ? 

u!s  BOURGEOIS.  11  s'cst  cassé  les  reins  sur  le  pavé. 

l'hôte.  Un  grand  fantôme  s'est  apparu*  à  tout  le 
peuple,  et  a  crié  d'une  voix  de  tonnerre  :  «  Aux 
armes,  Portugais!  le  joug  de  l'Espagne  est  brisé  !  » 
Qui  pensez-vous  que  ce  fût  ? 

UN  soldat.  Belle  demande!  qui  pouvait-ce  être,  si- 
non le  roi  Don  Sébastien''.' 

l'hôte.  Justement...  Après  avoir  dit  ces  paroles, 
le  fantôme  se  fondit  dans  l'air  avec  un  bruit. . .  comme 
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si  on  avait  lire  plus  de  dix  mille  eoiips  de  canon  à 
la  fois.  Et  c'est  sur,  car  je  le  tiens  de  ma  sœur  qui 
était  à  l'église,  quand  Vasconcelhos  a  sauté  par  la 
fenêtre. 

IX  SOLDAT.  Qu'y  a-t-il  de  si  extraordinaire  \à  de- 
dans.* On  sait  bien  que  le  roi  Don  Sébastien  n'est 
pas  mort.  Tenez,  un  jour  que  j'étais  de  faction,  il 
faisait  noir  comme  dans  un  four.  II  pleuvait  un  peu, 
je  souillais  sur  la  mèche  de  mon  arquebuse,  quand 
voilà  une  grande  figure  blanche,  armée  de  pied  en 
cap,  la  couronne  sur  la  tête,  qui  passe  tout  contre 
moi,  en  poussant  un  grand  soupir.  Moi,  qui  ne  crains 
aucun  homme  en  chair  et  en  os,  quand  je  vois  un  es- 
prit, je  perds  tout  mon  courage.  Je  tombai  par  terre, 
et  je  récitai  une  litanie  que  je  sais  pour  les  esprits... 

l'hôte.  J'en  sais  une  aussi  qui  m'a  souvent  été 
utile. 

UN  BOURGEOIS.  Hé!  qui  nous  arrive  ici? 

l'hôtk.  Messieurs,  c'est  un  brave  jeune  homme, 
un  galant  Portugais,  Don  César  de  Belmonte,  qui 

commande  le  siège  d'Avis.  Entre  Don  César.  Tou»  se  lèvent. 

I).  cÉsAii.  Bonjour,  mes  amis,  bonjour. 

l'hôte.  Il  est  bien  glorieux  pour  cette  auberge... 

D.  CÉSAR.  Elle  va  bientôt  recevoir  un  honneur  plus 
grand.  J'attends  ici  une  dame  qui  se  saui(e  de  Cas- 
tille,  où  elle  est  persécutée  comme  amie  du  Portugal. 

l'hôte.  Ce  que  nous  avons  de  meilleur  lui  appar- 
tient. 

D.  CÉSAR.  Elle  ne  doit  pas  tarder. 
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l'hôte.  Seigneur,  je  prendrai  la  liberté  de  deman- 
der à  Votre  Excellence  comment  vont  nos  affaires. 

D.  CÉSAR.  A  merveille,  maître  Boniface.  Les  garni- 
sons espagnoles  se  retirent  en  toute  hâte.  Joan  de 
Braganza  est  partout  reconnu  aux  acclamations  de 
ses  sujets. 

l'hôte.  Je  m'en  réjouis  fort. 

D.  CÉSAR.  Ce  rf'est  que  sur  les  tours  d'Avis  que  flotte 
encore  le  drapeau  espagnol.  Mais,  avant  peu,  nous 
y  planterons  les  quines"^  portugaises. 

l'hôte.  J'irai  s'il  le  faut  y  donner  l'assaut  ma  broche 
à  la  main.  Si  j'embrochais  seulement  autant  d'Espa- 
gnols que  j'ai  embroché  de  dindons!... 

ËDtrent  la  dachesse  avec  une  écharpe  aux  couleurs  de  Braganza, 
Don  Esteban. 

LA  DUCHESSE.  Salut,  terre  d'asyle!  salut,  Portugal! 
et  vive  Joan  de  Braganza!  —  Ah!  Don  César. 

D.  CÉSAR.  Que  je  suis  heureux,  Dona  Sérafine,  de 
vous  voir  en  sûreté  sur  le  sol  portugais  ! 

LA  DUCHESSE.  Enfin  je  suis  sauvée.  (Elle  lui  parie  bas.  Don 
Esleban  reste  dans  le  Food  de  la  scène,  montrant  de  l'embarras.)  (Haut.)  Don 

César,  je  vous  présente  mon  libérateur,  Don  Esteban 
de  Mendoza.  Seigneur  de  Mendoza*,  je  vous  présente 

Don  César  de  Belmonte.  (Don  Esteban  et  Don  César  se  saluent  d'un 
air  Troid.) 

D.  ESTEBAN.  Vous  avcz  besoîn  de  repos,  Dona  Sé- 
rafine; je  ne  sais  si  cette  auberge... 

LA  DUCHESSE.  Nou.  Tout  à  l'heurc  j'étais  accablée, 
maintenant  la  joie  de  me  voir  entourée  d'amis...  iDon 

César  s'incline.  —  Don  Esteban  fronce  le  sourcil.)  délivrée  deS  griffes 
Clara  Oazul  17 
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d'Olivarès,  m'a  délassée  tout  d'un  coup.  Je  crois  que 
je  pourrais  danser  maintenant. 

D.  CÉSAR  bas.  Sa  Majesté  vous  prépare  à  Lisbonne 
raccueil  le  plus  flatteur. 

LA  DUCHESSE.  VoUS  CroyeZ  ?  (Elle  parle  tout  à  fait  bas.)  (HauT.I 

Savez-vous,  Don  César,  que  je  l'ai  échappé  belle? 
Sans  le  courage  du  seigneur  de  Mendoza,  j'étais  re- 
prise et  encagée  à  Ségovie. 

D.  cÉSAit.  Dieu!  que  n'étais-je  là! 

D.  ESTEBAN.  L'affaire,  monsieur,  ne  méritait  pas 
votre  présence.  (Bas  à  la  durhesse.)  Faites-moi  donc  sortir 
cet  homme-là. 

LA  DUCHESSE*.  Notrc  voiturc  s'est  brisée  sur  la 
route.  Pendant  qu'on  la  raccommodait,  arrive  mon- 
sieur le  corrégidor  et  son  monde,  pif!  paf  !  des  coups 
de  pistolets*...  des  coups  d'épées*...  j'étais  presque 
morte  de  peur,  et  je  n'ai  ouvert  les  yeux  que  lorsque 
Don  Esteban  est  venu  m'annoncer  que  l'ennemi  était 
en  pleine  déroute. 

D.  CÉSAR  bas.  Est-cc  qu'il  restc  ici? 

LA  DUCHESSE  bas.  Oui,  il  faut  le  ménager,  jusqu'à  ce 
que  nous  en  ayons  ce  que  vous  savez,  pour  l'affaire 
d'Avis. 

D. «CÉSAR.  Dona  Sérafine,  vous  devez  avoir  besoin 
de  repos  après  un  voyage  aussi  pénible;  je  me  retire. 
—  (A  Don  Esteban.)  Seigneur  de  Mendoza,  si  je  puis  vous 
être  utile  en  ce  pays,  veuillez  disposer  de  moi. 

D.  ESTEBAN.  Je  VOUS  baisc  les  mains. 

D.  CÉSAR  bas  à  la  duchesse.  Le  major  veut  Une  lettre... 
mais  VOUS  m'entendez...  n  sort.  —  siien::e. 
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LA  DUCHESSE g:»iemeni.  Eh  bien!  Doii  Estebaii,  qu'avez- 
VOU8?  vous  me  boudez:' 

D.   BSTBBAN.   Moi  ? 

LA     DUCHESSE     le     contrefaisant.     Moî  ?    VoUS,     monsîeUl', 

qu'avez-vou8  ?  Qu'ai-je  fait  pour  mériter  cette  mau- 
vaise humeur? 

D.  ESTBBAN  froidement.  Madame,  VOUS  plaisantez  avec 
tant  de  grâce...  vous  avez  toujours  une  gaieté  si...  (La 
dachesse  le  regarde  tendrement.)  Ah!  teucz,  Sérafinc,  ne  me  re- 
gardez pas  comme  cela,  ou  je  ne  pourrai  plus  vous 
gronder. 

LA  DUCHESSE.  Mou  chcr  Esteban,  qu'ai-je  donc  fait 
pour  être  grondée  ?  (Tendrement.)  Ne  dois-je  pas  plutôt, 
moi,  vous  gronder  de  m'avoir  suivie  jusqu'en  Portu- 
gal? Mais  comment  oserais-je  vous  reprocher  une 
désobéissance  qui  m'a  sauvée? 

D.  ESTBBAN.  Vous  faites  mon  supplice,  Sérafine, 
avec  vos  éternelles  connaissances.  Je  reprends  mes 
transports  de  Madrid...  mais  Dieu  me  sauve!  vous 
avez  partout  de  bons  amis*.  Comment!  même  en  Por- 
tugal ! 

LA  DUCHESSE.  Hé  bien,  qu'y  a-t-il  d'étonnant?  Don 
César  était  comme  moi  dans  la  conjuration*.  —  Hé- 
las! je  n  ai  qu'un  regret!  c'est  de  vous  y  avoir  en- 
gagé trop  avant. 

D.  ESTBBAN.  Ah!  Sérafinc,  vous  savez  le  moyen  de 
m'ûter  mes  regrets  ! 

LA  DUCHESSE  affectant  de  l'étonnement.  MoUScigneur  de  McU- 

doza  î   —  Au    fait,   qu'allez-vous    devenir?  A   votre 
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place,  me  voyant  conipronils,  presque  proscrit  dans 
mon  pays,  j'accepterais  une  place  en  Portugal. 

D.  ESTEBAN.  Quc  voulcz-vous  qu'oH  fassc  de  moi? 
et  d'ailleurs,  ne  suis-je  pas  Castillan? 

LA  DUCHESSE.  Eh!  uc  suis-jc  pas  Espagnole,  moi? 
mais  on  m'a  proscrite,  et  je  suis  du  pays  qui  me 
donne  un  asyle. 

D.  ESTEBAN.  Laissons  cela. 

LA  DUCHESSE.  Non,  il  faut  en  parler...  autrement 
vous  augmenterez  mes  regrets  devons  avoir  fait  quit- 
ter votre  pays...  de  vous  avoir  exposé  au  ressenti- 
ment de  votre  cour,  sans  vous  offrir  des  dédomma- 
gemens  près  de  celle  de  Portugal. 

D.  ESTEBAN.  Est-cc  donc  pour  le  Portugal  que  je 
me  suis  battu?  Les  dédommagemens  qui  me  se- 
raient... 

LA  DUCHESSE.  Vous  ne  voudriez  pas  vous  trouver 
dans  les  rangs  portugais,  au  moment  où  la  guerre 
va  commencer?...  mais  il  est  tel  poste... 

D.  ESTEBAN.  Encorc  une  fois,  laissons  cela. 

LA  DUCHESSE.  Mais  qu'allez-vous  devenir?  Vous  ne 
pouvez  sans  danger  rentrer  en  Espagne*? 

o.  ESTEBAN.  Vous  voulcz  donc  si  tôt*  me  chasser  de 
votre  présence? 

LA  DUCHESSE.  Vous  me  désespérez! 

D.  ESTEBAN.  Est-cc  à  Joau  de  Braganza  à  me  récom- 
penser des  faibles  services  que  je  vous  ai  rendus?  — 
Non,  Dona  Sérafine,  je  suis  assez  payé  par  la  joie  que 
j'éprouve  en  vous  voyant  hors  de  danger. 
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i,A  DUCHESSE.  Voiis  iiêtes  plus  Espagnol,  —  pour- 
quoi ne  voulez-vous  pas  devenir  Portugais?  Ecoutez, 
je  puis  vous  promettre  tel  emploi  qui,  sans  vous  obli- 
ger à  porter  les  armes  contre  l'Espagne,  vous  don- 
nera la  faveur  de  Joan  de  Braganza. 

D.  ESTEBAN.  Etrange  obstination! 

LA  DUCHESSE.  Vous  pourrcz  même  rendre  service  à 
vos  compatriotes.  Tenez,  par  exemple,  le  château 
d'Avis  est  serré  de  près.  Demain  Don  César  y  donne 
l'assaut.  Mais  à  ma  considération  il  permettra  à  la 
garnison  de  se  retirer.  Ecrivez  au  commandant,  vous 
êtes  gouverneur  titulaire  d'Avis,  il  est  votre  major... 
vous  devez  avoir  quelque  influence  sur  lui.  Dites-lui 
qu'il  cesse  une  défense  inutile,  que  vous  l'autorisez 
à  rendre  la  place... 

I).   ESTEBAN  8.vèremenl.  SaVCZ-VOUS   CC  qUC   VOUS  VOulcZ 

que  je  fasse? 

LA  DUCHESSE.  Hicu  quc  de  très-simple.  Vous  êtes 
persuadé,  m'avez-vous  dit,  que  le  château  n'est  pas 
tenable.  Epargnez  le  sang  espagnol,  voilà  tout. 

D.  ESTEBAN.  Mais  l'honueur  espagnol!... 

LA  DUCHESSE.  Oh  !  l'iionneur  !  l'honneur!  voilà  votre 
mot!*  avec  ce  mot  on  fait  couler  bien  du  sang.  Mais 
après  tout,  que  Don  César  donne  l'assaut  ou  non, 
qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi?  Je  promets  de  don- 
ner cette  écharpe*  à  celui  qui  plantera  le  premier 
les  quines  portugaises  sur  les  tours  d'Avis.  Je  serai 
ravie  que  Don  César  la  gagne! 

I).  E.STBBAN.  Don  César !  toujours  Don  César!  voilà 
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aussi  votre  mot.  Séiafine,  depuis  c|ue  nous  sommes 
en  Portugal,  vous  ne  me  parlez  que  de  Don  César! 

LA  DUCHESSE.  Et  pourquoi  n'en  parlerais-je  point? 

D.  ESTEBAN.  Jc  uc  veux  pas  vanter  les  services  que 
j'ai  pu  vous  rendre;  mais,  dites-moi,  où  trouverez- 
vous  un  cœur  qui  vous  aime  comme  le  mien? 

LA  DUCHESSE.  Oubliez-vous ?. . . 

D.  ESTEBAN.  Laîsscz-moi  tout  oublier  à  vos  pieds. 
Sérafine,  je  vous  adore,  pourquoi  voulez-vous  me  dé- 
sespérer par  votre  légèreté  ? 

LA  DUCHESSE  à  demi-voix.  Le  dcvoir  doit  l'cmportcr  sur 
l'amour!  (Haut.)  Seigneur,  vous  oubliez  que  votre  foi 
est  engagée  ? 

D.  ESTEBi^N  avec  fureur.  Nou,  je  ne  l'oublic  pas,  cruelle  ! 
Mais  ce  n'était  pas  assez  de  ma  conscience,  il  fallait 
encore  vos  reproches,  vos  sarcasmes  pour  m'ache- 
ver.  —  Oui  j'ai  tout  quitté  pour  vous  ;  j'ai  voulu  sa- 
crifier patrie,  épouse,  honneur...  mais  vous...  vous, 
qui  m'avez  rendu  le  plus  indigne  des  hommes,  vous, 
Sérafine,  vous  me  repoussez  avec  dédain,  et  l'amour 
de  Don  César,  plus  que  le  mien,  vous  semble  méri- 
ter votre  cœur! 

LA  DUCHESSE.  Homme  injuste  !  est-ce  moi  qu'il  faut 
accuser?  Ai-je  manqué,  moi,  à  la  foi  jurée*!  Rappe- 
lez-vous les  orangers  d'Aranjuez  ?Ne  m'avez-vous  pas 
cent  fois  juré  un  amour  éternel  ?  Vous  me  quittez... 
quelques  lettres  froides  et  polies  sont  les  seules  con- 
solations que  vous  m'envoyez.  Bientôt  elles  cessent. 
Enfin  le  dernier  coup  m'est  porté,  vous  vous  mariez, 
Esteban...  et  à  qui?...  quelle  rivale!  juste  ciel!... 
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Voilà  votre  fidélité,  Esteban  !  voilà  comme  vous  gar- 
dez vos  sermens!  allez,  parjure,  laissez-moi  pleurer 
mes  faiblesses  passées. 

D.  ESTEBAN.  Sérafine!...  je  n'ai  pas  cessé  de  t'ai- 
mer...  Oui...  je  te  le  jure...  j'ai  quitté  Inès...  pour 
ne  plus  me  séparer  de  toi...  pour  vivre  ton  esclave... 
Veux-tu  donc  m'abandonner?...  Non!  je  te  vois  sou- 
rire, tu  veux  bien  encore  ouvrir  tes  bras  à  celui  que 
jadis  tu  aimas. 

LA  DUCHESSE.  O  mou  Ëstcban ! 

D.  ESTEBAN.  Jc  suis  à  toi  pour  la  vie! 

LA  DUCHESSE.  Si  tu  sais  braver  l'opinion  des 
hommes,  je  saurai  vivre  pour  toi,  comme  tu  vivras 
pour  moi. 

D.   ESTEBAN.  ToujOUrS  ! 

LA  DUCHESSE.  Toujours  !  o  mon  aimé*,  nous  vivrons 
heureux  loin  des  tyrans  espagnols,  auprès  d'un  prince 
adoré.  Vive  Joan  de  Braganza! 

D.  ESTEBAN.  Vive  Joau  de  Braganza! 

LA  DUCHESSE.  NoUS  SOmmCS  Portugais!  (t:ile  lui  atUche 
son  ccharpe  aux  couleur»  de  Graganra.l 

D.  ESTEBAN.  Je  vcux  répandre  le  bruit  de  ma  mort... 
Je  changerai  de  nom...  et  alors,  dans  la  retraite,  loin 
du  tumulte  des  cours,  nous  vivrons  heureux  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre...  Mais  si  la  pauvre... 

LA  DUCHESSE   l'embrassanl.  Idolc    de    mon   CŒUr  ! . . .    Dis- 

moi,  veux-tu  écrire  au  gouverneur  d'Avis?... 

D.  ESTEBAN.  Je  t'en  conjure,  Sérafine,  ne  l'exige 
pas  de  moi! 

LA  DUCHESSE.  Nou,  mais  je  t'en  supplie. 
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D.  ESTEBAN.  Tu  le  veux...  Oui,  je  te  sacrifierai 
tout... 

LA  DUCHESSE.  Un  baiser  pour  la  peine? 

D.  ESTEBAN.  Maîs  que  dire?...  Je  ne  puis  écrire... 

LA  DUCHESSE.  Dis-luï  qu'il  n'a  pas  de  secours  à  at- 
tendre de  l'Espagne...  Est-ce  vrai,  oui,  ou  non? 

D.  ESTEBAN.  Oui...  mais... 

LA  DUCHESSE.  Tu  uc  vcux  pas  que  je  t'embrasse  !* 

D.  ESTEBAN.  Ticus,  écris  toi-même...  je  signerai. 
Es-tu  contente  ? 

LA    DUCHESSE   après  avoir  écrit.   O    mon   UniqUC   bien  !    (Elle 

l'embrasse.)  Oui,  maintenant  je  crois  à  ton  amour! 

Elle  sonne.  —  Entre  Pedro. 

LA  DUCHESSE.  Quc  cette  lettre  soit  promptement 
remise  au  gouverneur  d'Avis.  Vous  trouverez  en  bas 
un  cornette*  des  volontaires  du  Beira,  qui  se  char- 
gera de  la  porter. 

PEDRO.  Monseigneur,  est-ce  que  vous  êtes  pour  la 
mode  nouvelle  de  porter  une  écharpe  aux  couleurs 
du  duc  de  Braganza? 

D.  ESTEBAN.  Hé  bien? 

PEDRO.  C'est  qu'alors  je  vous  demanderais  mon 
congé.  Je  n'ai  pas  envie,  moi,  de  prendre  l'écharpe 
portugaise.  Espagnol  je  suis  né,  Espagnol  je  mour- 
rai. 

D.  ESTEBAN.  Ah!  ma  chère  Sérafine,  quel  sacrifice 
je  t'ai  fait! 

LA  DUCHESSE.  Hé  bicH  ?  VOUS  êtes  tout  troublé  parce 
(ju'un  valet  vous  demande  son  congé?  (A  Pedro.)  Bon- 
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homme*,  tenez  cette  bourse,  voilà  pour  boire  à  ma 
santé.  Retournez  chez  vous,  et  que  Notre-Dame  del 
Piiar  vous  soit  en  aide  !  <p\w  bas.i  Si  l'on  vous  deman- 
dait ce  qu'est  devenu  le  seigneur  de  Mendoza,  vous 
direz  qu'il  est  mort...  (ju'il  a  été  tué  en  duel...  en- 
tendez-vous .' 

PEDRO.  Faudra-t-il  dire  cela  à  tout  le  monde?  même 
à  madame  ? 

LA  DUCHKssE.  A  tout  le  moudc.  Prenez  encore  cette 
bague,  vous  la  donnerez  à  votre  femme,  si  vous  en 
avez  une.  Mais  d'abord  donnez  la  lettre  au  cavalier 
d  en  bas.  (Pedro  sort.»  Estcbau,  mon  seul  bien,  vois-tu 
le  soleil  ([ul  se  couche  dans  cette  forêt  d'orangers? 
La  voici  revenue,  cette  douce  soirée  d'Aranjuez! 

D.  ESTEBAN.  Ah!  pourquoi  t'ai-je  quittée!*  lissorieni. 

SCÈNE  II 
Le  château  de  Mendoza 

INÈS,  MENDO. 

MENuo.  Il  est  obligé  de  se  cacher  à  cause  de  cette 
mauvaise  affaire...  mais  dans  quelque  temps, 
lorsque  la  justice  sera  appaisée*,  il  reviendra. 

INÈS.  Mais  pourquoi  ne  pas  écrire?  J'aurais  déjà 
pu  recevoir  trois  fois  de  ses  nouvelles. 

MENDO.  Hum! 

INÈS.  Je  ne  le  vois  que  trop,  vous  ne  me  dites  pas 
ce  que  vous  pensez.  Esteban  est  mort  ou  infidèle. 
Plût  à  Dieu  qu'il  fût  infidèle! 
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MKNDO  il  i>Bri.  Oui,  cHi'  jc  pouiiais  tc  vcngcr. 

INÈS.  Que  dites-vous? 

MENDO.  J'espère  qu'il  est  vivant  et  qu'il  t'aime 
toujours...  mais  plus  d'une  raison... 

INÈS.  Sainte  Vierge  !  n'est-ce  pas  Pedro  que  j'aper- 
çois? 

PEDRO  entrant.  Madame,  je  vous  baise  les  pieds. 

INÈS.  Pedro. . .  qu'as-tu  fait  de  mon  mari  ?. . .  Parle. . . 

PEDiio.  Hélas!  madame... 

INÈS.  Il  est  mort! 

PEDRO.  Le  seigneur  ait  pitié  de  lui,  et  lui  remette 
ses  péchés  !... 

INÈS.  Elle  me  l'a  tué!  (Elle  s'évanouit.» 

MENDO.  Coquin,  tu  as  tué  ma  fille! 

PEDRO.  Madame...  madame...  revenez  à  vous!  ne 
croyez  pas  un  mot  de  tout  ce  que  j'ai  dit...  le  sei- 
gneur de  Mendoza  n'est  pas  mort... 

INÈS.  Mendoza? 

PEDRO.  Il  vit  et  se  porte  bien,  mais... 

INÈS.  Grâce  à  Dieu,  je  le  reverrai  donc! 

PEDRO.  Je  ne  sais  si  vous  le  reverrez... 

INÈS.  Pedro,  dis-moi  tout,  ne  me  cache  rien. 

PEDRO.  Vous  voulez  savoir  la  vérité?...  Eh  bien,  il 
est  à  Elvas,  avec  cette  duchesse,  qu'il  appelle  sa 
chère  Sérafine.  Je  l'ai  vu  avec  l'écharpe  portugaise, 
et  l'on  en  dit  bien  d'autres  sur  son  compte.  Moi, 
quand  j'ai  vu  cela,  j'ai  demandé  mon  congé.  La  du- 
chesse m'a  donné  de  l'argent  pour  dire  qu'il  était 
mort,  et  votre  mari  avait  l'air  d'y  consentir.  Mais 
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plùt  au  oiel  (jue  ses  ducats  se  fussent  loudus  dans  ma 
main,  et  m'eussent  brûlé  jusqu'aux  os!...  J'ai  man- 
qué* par  mon  mensonge  faire  mourir  ma  bonne 
maîtresse.  (Siioncc.» 

INÈS  saogioiant.  Je  n'en  reviendrai  pas! 

MENDO  à  part.  Ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé.  — 
(Haui.i  Inès! 

INÈS.  Mon  père! 

MENDO.  As-tu  encore  les  habits  que  tu  portais  à 
Monclar? 

INÈS.  Oui,  mon  père. 

MENDO.  Va  les  reprendre.  —  Quitte  tout  ce  que  ce 
parjure  t'a  donné.  Ne  garde  rien  à  lui.  —  Nous  ne 
devons  pas  rester  plus  long-temps  sous  son  toit.  Tu 
m'accompagneras  à  Badajoz.  —  L'abbesse  des  Ur- 
sulines  te  donnera  un  asyle. 

INÈS.  Donnez-moi  votre  bras...  je  suis  bien  faible... 

MENDO.  Viens...  appuie-toi  sur  mon  bras...  moi  je 
suis  ferme...  allons! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  III 

L'Huberge  d'Elvas 

D.  ESTEBAN,  LA  DUCHESSE. 

LA  DUCHESSE.  Cher  ami,  pourquoi  cette  tristesse? 
Ta  Sérafine  ne  peut-elle  te  distiaire  de  ta  mélan- 
colie? 
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I).  ESTEBAX.  Avec  uiic  consciciice  comme  la 
mienne...  on  ne  peut  être  gai. 

LA  DtcHKssK.  Tu  devi'ais  aller  à  la  chasse,  te  dis- 
traire un  peu. 

D.  ESTEBAN.  Le  gouverncur  d'Avis  est-il  rentré  en 
Espagne? 

LA  DUCHESSE.  Jc  l'imagine. 

D,  l'STEBAN.  Sais-tu  si  la  capitulation  a  été  reli- 
gieusement observée? 

LA  DUCHESSE.  Saus  doute. 

D.  ESTEBAN.  J'en  suis  bien  aise.  —  Sérafine,  quit- 
tons Elvas.  Les  souvenirs  de  cette  auberge  me  tuent. 
Plût  au  ciel  que  nous  fussions  ensemble  dans  les  dé- 
serts de  l'Amérique  ! 

LA  DUCHESSE.  Elvas  ue  me  rappelle  que  des  sou- 
venirs d'amour.  Mais  au  lieu  des  déserts  de  l'Amé- 
rique, avec  votre  permission,  nous  ferons  mieux 
d'aller  à  Lisbonne. 

D.  ESTEBAN.  Nous  vcrrous.  —  Je  vais  faire  une 
promenade  à  cheval.  — Tu  viendras  avec  moi? 

LA  DUCHESSE.  Non  je  suis  fatiguée...  je  vais  faire  la 
sieste. 

D.  ESTEBAN.  Dou  César?...  où  est-il? 

LA  DUCHESSE.  Jdloux  incorrigible!...  à  Avis  sans 
doute. 

D.  ESTEBAN.  Moi  te  soupçonncr,  Sérafine!...  toi 
qui  m'as  donné  tant  de  marques  d'amour  !  — Je  vais 
galoper  un  peu.  C'est  quand  le  vent  siffle  à  mes 
oreilles,  et  m'étourdit  en  tourbillonnant  autour  de 
moi,  que  je  suis  le  plus  tranquille.  —  Adieu,  ii  sort. 
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LA  utcHBSsE  seule. Adicu,  111011  àmc.  —  Pauvie  beiiêl  ! 
Qu'un  homme  sans  caractère  est  méprisable!  J'ai 
cru  d'abord  qu'on  en  pourrait  faire  quelque  chose; 
mais  il  a  les  idées  trop  étroites  pour  devenir  jamais 
le  compagnon  de  Sérafine.  —  Parfois  il  me  fait 
pitié...  mais  si  l'on  faisait  attention  à  ces  êtres 
faibles,  on  manquerait  ses  nobles  projets. 

Olivarès!  tu  m'as  chassée  de  Madrid.  Je  vais  en- 
trer dans  Lisbonne  en  triomphe.  Oh!  maintenant 
je  puis  m'abandonner  à  toute  mon  ambition.  Je  ne 
vois  pas  encore  les  bornes  de  mon  pouvoir  naissant. 
—  iL'horiogre  sonne.)  Si  tard  ! . . .  il  devrait  être  ici  ! 

D.   CÉSAK   entrant.  Le  Voici. 

LA  DUCHKSSR.  Entrcz,  César,  Pompée  est  éloigné. 

11.  CKSAR.  Ma  reine,  admirez*  ma  ponctualité. 
J'arrive  d'Avis  au  galop  ;  et,  sans  me  donner  le  temps 
de  respirer,  j'accours  vous  enlever. 

LA  DUCHESSE.  Notrc  homme  s'inquiète  beaucoup  de 
la  garnison  espagnole  d'Avis. 

I).  CESAR.  Il  a  raison,  vive  Dieu!  Que  je  ne  sois  pas 
chevalier  si  les  paysans  de  l'Alentejo  et  du  Beira  en 
laissent  rentrer  un  seul  homme*  en  Espagne! 

LA  DUCHESSE.  Voilà  qui  est  affreux.  Don  César  !  — 
Prenez-moi  ce  voile.  —  Les  chevaux  sont-ils  à  la 
voiture  ? 

D.  CÉSAK.  Oui,  ma  toute  charmante. 

LA  DUCHESSE.  Eh  bien,  venez  dans  ma  chambre 
m'aider  à  passer  mon  déguisement*.        lu  sortent. 
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SCÈNE  IV 

La  chambre  de  Séraflne  à  Elvas 
Entre  DON    ESTEBAN  «eul. 

La  fatigue  du  corps  ne  repose  pas  la  tête...  — 
Toujours  elle  est  devant  mes  yeux. . .  Ah  !  qu'elle  doit 
soufl'rir  en  ce  moment!...  Pauvre  malheureuse!... 
qu'avait-elle  fait  ?. . .  Sérafine  !  m  appelle.)  Sérafine  !  Dona 

Sérafine  !  (Il  sort  et  rentre  d'un  air  agrilé.)  QuC  VeUtdirC  CCciPoÙ 

peut-elle  être  allée?  —  Ha*!  qu'est-ce  que  celaPdi  prend 
une  lettre  et  lit  l'adresse.)  «  Aux  maius  du  baron  de  Meu- 
doza.  »  C'est  son  écriture,  lisons  :  «  Cher  Don  Es- 
«  teban,  je  suis  au  désespoir  de  vous  quitter...  mais 
«  il  faut  absolument  que  je  me  rende  à  Lisbonne. 
«  Comme  il  me  semble  que  vous  ne  vous  plaisez  pas 
«  beaucoup  en  Portugal...  je  vous  engage  à  retourner 
«  auprès  de  votre  excellente  femme...  qui  doit  être 
«  bien  en  peine  de  vous.  Adieu,  vivez  heureux  au- 
«  près  d'elle...  ne  soyez  pas  en  peine  de  moi...  Don 
«  César...  •»  Ho*!  (ii  jette  la  lettre.  —  Silence.)  Je  le  mérite... 

(Il  reprend  la  lettre  et  la  relit.)  Oui,   je   le    mérite...    J'ai    quitté 

un  ange  pour  me  jeter  dans  les  griffes  d'un  démon.. . 
Me  venger?...  non...  je  n'ai  plus  de  courage*...  Que 
vais-je  devenir?...  Comment  oserai-je  me  présenter 
devant  le  vieux  Mendo?...  car  Inès...  j'en  suis  sûr, 
elle  me  tendra  les  bras  la  première . . .  mais  Mendo  ! . . . 
Si  ce  valet?...  Il  a  dû  lui  dire...  0  monstre  que  je 
suis!...  Je  l'ai  peut-être  tuée!  Inès,  Inès!  est-ce  toi 
ou  ton  cadavre  qui  m'attend  à  Mendoza?...  Non,  je 
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ne  puis  plus  long-temps  supporter  cette  incertitude  ! 
Il  faut  en  sortir!...  Je  vais  à  Mendoza,  dussé-je 
porter  ma  tête  à  mes  ennemis  !  Knire  Pedro. 

Ah!  Pedro,  quelles  nouvelles? 

PEDRO.  Monseigneur,  je  suis  revenu  à  vous...  je  n'ai 
pu  mentir...  En  voyant  la  douleur  de  madame...  j'ai 
tout  avoué. 

n.  ESTEBAN.  Hé  bien? 

PEDRO.  Ils  ont  quitté  Mendoza.  Monsieur  Mendo 
la  mène  aux  Ursulines  de  Badajoz. 

D.  ESTEBAN.  J'y  cours.  Pedro,  t'ont-ils  envoyé  vers 
moi? 

PEDRO.  Monseigneur...  madame  m'a  donné  ce 
billet  pour  vous...  sans  que  monsieur  Mendo  la  vît... 

D.    ESTEBAN    après  avoir  lu...    PaS    UU    rCprOchc  !  • . .    AugC 

du  ciel!...  comment  ai-je  pu  te  tromper?  —  Pedro, 
viens;  crevons  des  chevaux...  il  faut  être  aujourd'hui 
à  Badajoz. 

PEDRO.  Je  ne  sais  si  nous  le  pourrons.  Il  faudra 
prendre  des  chemins  détournés.  Monseigneur. 

D.  ESTEBAN.  Pourquoi ? 

PEDRO.  Tout  l'Alentejo  est  en  armes.  La  garnison 
d'Avis  vient  d'être  massacrée  par  les  paysans  insur- 
gés... tout  Espagnol  qui  tombe  entre  leurs  mains  est 
mis  à  mort  sur-le-champ. 

D.  ESTEBAN.  Et  ccla  eucorc !  — N'importe,  Pedro! 
si  je  meurs,  tu  diras  que  je  suis  mort  repentant. 

PEDRO.  Ah!  monseigneur!  c'est  un  ange.  Elle  ne 
cessait  de  vous  justifier  auprès  de  monsieur  Mendo. 
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D.  ESTBBAN.  Coui'ons,  Pedi'o...  —  Le  major  Don 
Gregorio  ne  s'est  point  sauvé? 

PEDRO.  Non,  monseigneur,  ils  l'ont  pendu. 

D.  ESTEBAN.  Eucorc  uu  mcurtre  à  me  reprocher! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  V. 

Un  parloir  d'Ursolines  à  Badaioz 

MENDO,  INÈS,  LA  SUPÉRIEURE. 

MENDO.  Adieu,  Inès.  Nous  nous  reverrons  un  jour. 

INÈS.  Adieu,  mon  père,  je  n'ai  que  peu  de  temps  à 
vivre.  Le  coup  a  été  trop  fort.  Si  jamais  il  oubliait 
cette  belle  Sérafine...  s'il  revenait  à  son  Inès...  hélas! 
je  n'aurai  pas  le  temps  de  l'attendre...  dites-lui  que 
je  lui  ai  pardonné...  et  que  je  suis  morte  en  priant 
le  ciel  de  lui  pardonner.  —  Adieu,  mon  père!  (Eiie 

l'embrasse.  I 

MENDO.  Adieu,  ma  fille! 

Inès  entre  dans  le  cloître,  soutenue  par  la  supérieure. 

.MENDO  seul.  Maintenant  je  puis  être  tout  entier  à  la 
vengeance.   Grâce  au  ciel,   il  me  reste  encore   ma 

main  gauche.  Entre  Don  Esteban  pftie  et  en  désordre. 

D.  ESTEBAN.  luès  !  luès  ma  bien-aimée*î 
.MENDO.  Respecte  celle... 
D.  ESTEBAN.  luès !  Inès ! 

INÈS  derrière  la  seine.  C'est  lui  !  il  revient  à  moi  !  (Elle  rentre 
et  va  tomber  dans  les  bras  d'Esteban.i  Tu  m'aimeS  donC  eUCOrc!... 

oh  !  je  suis  heureuse  enfin  !  (Eiie  sévanouit.) 

LA  SUPÉRIEURE.  Asscycz-la  sur  cette  chaise,  et 
faites-lui  respirer  des  sels.  Je  vais  chercher  de  l'eau*. 
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D.  ESTBBAN.  Ma  chèrc  Inès!...  si  mon  amour  peut 
réparer  mon  crime!...  Oh!  réponds-moi,  de  grâce! 

LA    SUPÉniEURE    renlranl  avec  de  l'eau  ♦.    BuveZ    CCttC    BEU, 

madame. 

ixÈs.  Esteban!...  mon  père!...  donnez-moi  votre 

main  chacun.   (Elle  essaie  de  joindre  leurs  mains,  Mendo  retire  la  sienne.) 

Esteban,    embrasse-moi...    adieu.  lEIle  se  laisse  allcr  dans  ses 
bras  et  meurt.) 

LA  scpÉRiEURE.  Elle  cst  morte  ! 

.MENDO.  Monseigneur  de  Mendoza,  que  dites-vous 
de  ce  spectacle?  voilà  votre  ouvrage...  Voyez  ce  bras 
mutilé...  quels  souvenirs  vous  rappelle-t-il?...  Et 
vous,  qu'avez-vous  fait  à  ma  fille  pour  lui  témoigner 
votre  reconnaissance?...  Jusqu'ici  je  n'ai  donné  la 
mort  à  personne...  aujourd'hui  je  me  fais  votre  juge 
et  votre  bourreau...  Que  le  Seigneur  vous  absolve I 

tll  lui  tire  un  coup  de  pistolet.) 

LA  SUPÉRIEURE.  Au  sccours !  au  meurtre!  Fermez 
les  portes. 

D.  ESTEBAN.  LaisSCZ-lc  s'échappcr.  dl  pose  sa  tête  sur  le 
sein  d'Inès.) 

.MENDO.  Je  ne  bougerai  pas,  attendu  que  la  comédie 
est  finie.  Oui,  mesdames  et  messieurs,  c'est  ainsi 
que   finit   la   seconde    partie    d'iNÈs  Mendo,   ou   le 

TRIOMPHE  DU  PREJUGE. 

INÈS.  L'auteur  m'a  dit  de  ressusciter  pour  sollici- 
ter votre  indulgence.  Et*  vous  pouvez  vous  en  aller 
avec  la  satisfaction  de  penser  que  vous  n'aurez  pas 
de  troisième  partie. 

FIN    o'iNBS    MENDO. 

Clara  Gazul  (8 


NOTES 


1.  Allusion  ù  l'usage  espagnol  de  renfermer  le  vin  dans  des 
outres.  Ce  proverbe  répond  au  nôtre  :  «  La  caque  sent  toujours 
le  hareng.  » 

2.  Ici  est  un  jeu  de  mots  intraduisible.  Porra  sig^iiiie  en  espa- 
gnol; orgueil  ridicule. 

3.  Il  faut  se  rappeler  que  l'action  se  passe  fort  peu  de  temps 
après  la  révolution  qui  plaça  Joan  de  Braganza  sur  le  trùne  de 
Portugal. 

4.  Prison  d'État.  Voir  Gil  Blas. 

5.  Ragoût  de  mouton*  avec  des  pois  chicbes.  Ce  mets  est  un 
peu  vulgaire. 

6.  J'ai  traduit  par  journée  le  mot  espagnol  yornatfa,  Clara  Gazul 
se  servant  par  préférence  de  ce  terme  déjà  ancien,  auquel  les 
classiques  espagnols  ont  substitué  depuis  long-temps  la  dénomi- 
nation d'acte.  Au  reste,  fournée  n'indique  pas  ici,  comme  on  le 
voit,  le  temps  qui  s'écoule  entre  le  lever  et  le  coucher  du  soleil. 

(Voir  l'Alcade  de  Zalaméa,  et  Dar  Tiempo  al  Tiempo  de  Calde- 
ron.) 

7.  Cette  idée  me  semble  empruntée  à  lord  Byron.  V.  D.  Juan*. 

8.  En  espagnol  cucinlladas.  Voir  pour  la  signification  de  ce  mot 
la  nouvelle  de  Rinconete  et  Cortadillo*  de  Michel  Cervantes. 

9.  Allusion  ù  une  croyance  populaire  répandue  en  Portugal. 
Bien  des  gens  croient  que  le  roi  Don  Sébastien  (qui  fut  tué  en 
Afrique)  n'est  pas  mort,  et  qu'il  apparaît  à  ses  sujets  dans  les  cir- 
constances extraordinaires.  Sa  dernière  apparition  eut  lieu,  je  crois, 
lors  de  l'occupation  de  Lisbonne  par  les  Français  en  1808-9*. 

10.  Armes  de  Portugal. 


LE  CIEL  ET  L'ENFER 

COMÉDIE 


Sin  relos  amor, 
Es  estar  sin  aima  un  cuerpo 
Caldbron. 

Aimas  atravesadas ! 


PERSONNAGES 


DON  PABLO  ROMERO. 

FRAY  BARTOLOMÉ,  inquisiteur. 

DON  A  URRAGA  DE  PIMENTEL 


La  scène  est  ù  Vulence. 


LE  CIEL  ET  LENFER 


SCENE  I* 

Un  oratoire 
DONA  URRAGA,  D.  PABLO. 

DONA  unnACA.  Non  !  encore  une  fois.  Vous  aurez 
beau  prier.  C'est  aujourd'hui  le  mercredi  des 
Cendres. 

D.  PABLO.  Rappelez-vous  que  le  mardi  gras  nous 
ne  pûmes  profiter  du  carnaval. 

DONA  uniiACA.  Je  suis  une  grande  pécheresse,  Dieu 
m'absolve!  mais  il  y  a  tel  péché  que  je  ne  ferai  ja- 
mais. 

D.  PABLO.  Au  moins,  un  seul  petit  baiser. 

DONA  URKACA.  Je  ne  le  dois  pas. 

D.  PABLO.  Le  péché,  si  c'en  est  un,  n'est  pas  bien 
gros,  et  je  prends  tout  sur  moi. 

DONA  UKiiACA.  Un  mercredi  des  Cendres! 

D.  PABLO.  Au  diable  le  carême!  Allons,  un  seul  pe- 
tit baiser. 

noNA  URKACA.  Mais...  Que  vous  êtes  insuppor- 
table!... Voyons,  fermez  la  fenêtre. 

D.  PABLO.  Encore  un,  vous  n'en  pécherez  pas  da- 
vantage. 
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DONA  uniiACA.  Non,  laissez-moi,  de  grâce. 

D.  PABLO.  Qu'avez-vous  là  au  cou? 

DONA  UHHACA.  C'cst  Un  chapclct  avec  des*  Agxus 
Dei,  bénis*  par  Notre  Saint-Père  le  pape*. 

D.  PABLO.  Mais  mon  portrait?  ma  chaîne?  qu'en 
avez-vous  fait?  Ah!  Urraca,  vous  l'avez  donnée*,  j'en 
suis  sûr,  à  ce  père  Bartolomé  du  diable*,  pour  orner 
le  col  de  quelque  madone. 

DONA  unKACA.  Nou,  tout  cst  daus  ma  casscttc,  mais 
j'ai  pensé  que  dans  un  jour*  comme  celui-ci... 

D.  PABLO.  Un  jour  comme  celui-ci  devrait  être  rayé 
du  calendrier!  , 

DONA  uiuiACA.  Y  pcuscz-vous,  Dou  Pablo ?  N'cst-cc 
pas  aujourd'hui?... 

D.  PABLO.  Tenez,  parlons  d'autres  choses*.  —  Vous 
devriez  bien  prendre  un  confesseur  plus  vieux.  On 
en  jase,  et  moi  j'en  suis  inquiet. 

DONA  URKACA.  Epargnez  au  moins  une  sainte  per- 
sonne, si  vous  n'avez  pas  plus  d'égards  pour  moi... 

D.  PABLO.  Parbleu!  je  le  traite  comme  il  le  mérite, 
car  je  suppose  qu'il  vous  dit  bien  du  mal  de  moi. 

DONA  URBACA.  Au  Contraire,  Pablo.  Ce  pauvre 
homme  !  il  espère  que  vous  vous  convertirez  un  jour, 
par*,..  Il  y  a  longtemps  que  je  pèche  pour  vous  sau- 
ver, ingrat. 

D.  PABLO.  Oui,  vous  savez  combien  je  suis  recon- 
naissant de  toutes  vos  bontés,  mais  faites-moi  en- 
core un  dernier  sacrifice.  Congédiez  honnêtement 
Fray  Bartolomé. 
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DONA  URKACA.  Non,  il  était  le  confesseur  de  mon 
mari,  avant  qu'il  ne  partit  pour  le  Nouveau-Monde, 
et  Don  José  s'est  toujours  bien  trouvé  de  ses  con- 
seils. 

D.  PADLO.  Eh!  tonnerre  de  Dieu*!  c'est  précisé- 
ment pour  cela  qu'il  faut  lui  fermer  la  porte.  Com- 
ment? vous  avez  quitté  votre  mari  pour  moi,  et  vous 
ne  quitteriez  pas  votre  diable  de  confesseur? 

DOXA  unnACA.  Oh!  ne  jurez  pas,  je  vous  en  sup- 
plie, Pablo,  un  mercredi  des  Cendres! 

D.  PABLO.  Avec  vos  folies,  vous  feriez  jurer  un  des 
saints*  de  pierre  de  vos  églises.  Voyons,  pour  la  der- 
nière fois,  laissez-moi  vous  prouver  ma  tendresse*. 

DONA  unnACA.  Non,  revenez  demain. 

n.  pablo.  Eh!  demain  je  suis  de  garde,  n...  de 
Dieu*! 

noMA  unnACA.  Mon  cher  Pablo,  si  vous  ne  pouvez 
vous  empêcher  de  jurer,  jurez  au  moins  d'une  autre 
manière.  Qu'est-ce  que  cela  vous  coûterait  de  dire  : 
«  Maudit  soit  Satan  !  »  par  exemple,  ou  bien  :  «  nom 
d'une  pipe  !  »  comme  beaucoup  de  militaires  le 
disent,  quand  ils  sont  en  colère? 

D.  PABLO.  Adieu! 

DONA  URRACA.  Adicu,  mou  àmc  ! 

D.  PABLO.  Urraca? 

DONA  unnACA.  Qu'est-ce?  qu'avez-vous  à  rire? 

D.  PABLO.  Ne  venez-vous  pas  de  m'appeler  mon 
àme*? 

DONA  URRACA.  Oui,  pourquoi,  cher?... 
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D.  PABLO.  C'est  aujourd'hui  le  mercredi  des 
Cendres. 

DONA  URRACA.  Cruel*!  pouvez-vous  plaisanter  sur 
des  choses  pareilles!  —  Je  ne  vous  parlais  pas  avec 
une  affection  mondaine. 

D.  PABLO.  Eh  bien!  pour  adieu,  donnez-moi  un 
baiser  tout  céleste,  et  tel  que  les  Chérubins... 

DONA  URRACA  l'embrassant.  Ne  blasphème   paS  ! 

D.  PABLO.  Adieu,  ma  belle  amie.  A  vendredi  matin. 

DONA  URKACA.  Vendredi?...  mais  c'est... 

D.  PABLO.  Hé!  corps  du  Christ*M  c'est  le  jour  de 
Vénus.  A  vendredi.  Adieu.  ii  son. 

DONA  URRACA  seule.  QucI  dommage  qu'un  si  bel 
homme,  et  un  si  bon  cœur,  soit  athée  comme  un 
payen*!  Pourtant  il  faudra  bien  qu'il  se  convertisse 
un  jour  ou  l'autre.  Ce  serait  conscience  de  laisser 
au  diable  une  âme  comme  celle-là.  dîne  pendule  sonne.» 
Quatre  heures.  Ah!  c'est  le  moment  que  Fray  Bar- 
tolomé  va  venir  me  faire  sa  visite  et  me  donner  ses 
conseils*.  Il  faut  que  je  lui  prépare  les  conserves 

de   roses   et   le    marasquin  ;  (elle  ouvre  une  armoire  et  en  lire  des 

confitures)  et  puis*  je  m'en  vais  lire  un  chapitre  du  Kem- 
pis  qu'il  m'a  donné...  Où  est-il?...  Ha*!  par  quel 
hasard  a-t-on  laissé  aujourd'hui  cette  guitare  dans 
ma  chambre?  Il  faut  la  reporter  de  l'autre  côté... 

elle  ne  peut  rester   ici...   (Elle  prend  la  guitare  et  en  tire  quelques 

sons.)  Comme  elle  a  conservé  l'accord  !...  la  la  la  la... 
Je  n'en  ai  jamais  vu  de  meilleure...  Ce  Pablo  a  un 
goiit  pour  ces  sortes  de  cadeaux!...  (Eiie  chante.)  la  la  la 
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la...  «  Mon  confesseur...  »  Je  ne  puis  avoir  autre 
chose  au  bout  des  doigts  que  l'air  de  cette  chanson 
mondaine,  qu'il  m'a  forcée  d'apprendre. . .  pourtant*, 
il  n'y  a  pas  de  péché  dans  l'air...  Le  mi  est  baissé... 
iKiie  chante.)  la  la  la  la  la...  «  Mon  confesseur,  mon  con- 
«  fesseur...  mon  confesseur...  » 

«  Mon  confesseur  me  dit  :  mon  frère,  pour  mor- 
«  tifier  vos  appétits  charnels,  trois  jours  vous  jeùne- 
«  rez  au  pain  et  à  l'eau.  Mais  Marlquita  me  dit  : 
«  Viens  souper  avec  moi.  —  Au  diable  mon  confes- 

«  Seur!   »  Entre  Fray  Bartolomé. 

DONA  URRACA.   Ah  ! 

F.  bautolomé.  Jésus  Maria!  qu'entends-je? 

DONA  UHKACA.  Quoi...  jc...  c'cst  VOUS ?. . .  VOUS  m'au- 
riez  entendue?...  J'ai  chanté? 

F.  BAKTOLOMÉ.  Puis-jc  CH  cFoire  mes  oreilles  et 
mes  yeux!  Comment!  ma  fille,  c'est  bien  vous!  Je 
m'attendais  à  vous  trouver  en  prière,  ou  tout  au 
moins  méditant  quelque  livre  de  piété,  et  je  vous 
trouve  la  guitare  à  la  main,  chantant  des  blas- 
phèmes ! 

DONA  LKHACA.  Ah,  uiou  père!  si  vous  saviez!... 

F.  BARTOLO.MÉ.  Ditcs-moi  qucl  malin  démon... 

DONA  URRACA.  Oui,  mou  pèrc,  c'est  le  Malin  qui  en 
est  cause.  J'ai  voulu  Ater  cette  guitare  de  cette 
chambre...  J'ai  pincé  par  distraction  deux  ou  trois 
cordes,  le  Malin  a  pris  son  temps...  Par  distraction 
j'ai  joué  un  air  que  j'ai  en  horieur,  et  que  j'ai  retenu 
malgré  moi...  et  puis... 
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F.  BARTOLOMÉ.   Et  puis?... 

DONA  unnACA.  Et  puis...  je  ne  sais  comment  il  s'est 
fait  que  j'ai  chanté  tout  haut. 

F.  BARTOLOMÉ.  Oui,  moH  enfant,  c'est  bien  le  Ma- 
lin qui  vous  a  souffle  cette  horrible  chanson.  Mais 
aussi  remerciez  votre  f)on  ange,  qui  m'a  amené  jus- 
tement à  point  pour  vous  empêcher  de  commettre 
un  autre  péché. 

DONA  unnACA.  Ilélas !  loué  soit  le  ciel!...  Mais  as- 
seyez-vous donc,  mon  père;  à  votre  âge  il  est  fati- 
gant de  venir  à  pied  de  V Espiritn  Sancto*  à  la  rue 
de  la  Mer. 

F.  BARTOLOMÉ.  Grâcc  à  notre  divin  Sauveur,  mon 
enfant,  je  ne  suis  pas  encore  si  faible  que  je  ne 
puisse  me  tenir  sur  mes  jambes.  A  quarante-neuf 
ans,  on  n'est  pas  encore  bon  à  enterrer. 

DONA  URBACA.  Cc  quc  j'cu  ai  dit...  c'est  que  vous 
m'avez  paru  avoir  mauvaise  mine  aujourd'hui. 

F.  BABTOLOMÉ.  Mauvaise  mine?...  Il  ne  me  semble 

pas  à  moi...  (Se  regardant  dans  le  miroir.i  D'abord  VOtrC  glaCC 

verdit...  mais  je  me  porte  parfaitement  bien...  et 
j'ai  mis  ma  soutane  neuve  pour  venir  vous  voir,  mon 
enfant. 

DONA  UBBACA.  Asscycz-vous,  uc  fùt-cc  quc  pour 
goûter  de  ces  confitures  que  je  vous  ai  faites*. 

F.  BARTOLOMÉ.  Hélas  !  bien  voloutiers,  ma  fille,  car 
à  peine  ai-je  pris  une  nourriture  charnelle  d'aujour- 
d'hui. 

DONA  URRACA.  Vous  VOUS  fcrcz  mal  par  trop  jeûner. 
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K.  BAirroLOMÉ.  Que  voulez-vous*?...  Donnez-moi 
encore  un  verre  de  votre  marasquin.  —  II  est  meil- 
leur que  celui  que  Dona  Maria  de  Jésus  m'a  donné. 

ooNA  URRACA.  Je  le  crois  bien.  Elle  est  si  avare, 
qu'elle  ne  voudrait  jamais  mettre  quarante  réaux 
pour  faire  un  cadeau  à  ses  amis. 

F.  BAnTOLOMÉ.  Doucemeut!  ma  fille.  Il  ne  faut  pas 
médire  de  son  prochain.  —  Bien  est-il  vrai  que,  de- 
puis une  année,  elle  ne  m'a  donné  qu'un  petit  cru- 
cifix d'ivoire  tout  jaune,  et  du  maras([uin  fort  ordi- 
naire. Cependant,  elle  sait  bien  qu'il  vaut  mieux  ne 
pas  faire  de  cadeaux  que  d'en  faire  de  mesquins. 

DONA  URiiACA.  Oh  !  c'est  bien  vrai.  —  A  propos,  vous 
a-t-on  remis  un  panier  de  vin  de  Bordeaux? 

K.  nAiiTOLOMÉ.  Oui,  mou  enfant.  Je  vous  en  remer- 
cie; mais,  si  une  autre  fois  vous  m'envoyiez  du  vin 
au  couvent,  ne  le  faites  pas  porter  dans  un  panier  à 
vin,  mais  bien  dans  une  caisse  à  livres,  par  exemple. . . 
ou  de  toute  autre  manière  enfin. 

DOXA  URUACA.  Comment? 

F.  BAnTOLOMÉ.  Oui...  Ic  pricur  a  vu  le  panier...  et 
il  a  bien  fallu  lui  faire  goûter  de  ce  vin,  que  je  ré- 
servais pour  me  soutenir  dans  mes  oraisons  de  nuit. 
Les  pères  en  ont  voulu  goûter  aussi...  de  telle  sorte 
qu'il  ne  m'en  reste  plus  une  goutte  maintenant. 

DONA  URHACA.  Ne  VOUS  mcttcz  pas  en  peine,  mon 
révérend  père.  Je  vous  en  ferai  porter  d'autre.  Je 
suis  charmée  que  les  pères  l'aient  trouvé  bon. 

F.  RARTOLOMÉ.  Hélas!  nc  vous  en  privez  pas  pour 
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moi...  —  C'est  de  tous  les  vins  celui  qui  convient  le 
mieux  à  ma  pauvre  santé.  —  Vous  confesserai-je 
aujourd'hui? 

DONA  URRACA.  Mais,  si  vous  le  voulez  bien.  Je  dé- 
sirerais avoir  l'absolution  avant  vendredi. 

F.  BARTOLOMÉ.  Eh  bien!  recueillez-vous  pendant 
que  j'achève  ma  collation,  et  puis  vous  me  ferez  l'aveu 
de  vos  fautes  de  cette  semaine.  (Un  silence.)  Allons,  ma 
fille,  êtes-vous  prête? 

DONA  URRACA.  Oui,  mon  père. 

F.  BARTOLOMÉ.  En  cc  cas,  commençons.  Agenouil- 
lez-vous sur  ce  coussin-là.  Comme  cela.  Plus  près 
de  moi...  encore  plus  près.  —  Bon!...  Ce  coussin 
est-il  assez  doux  pour  vos  petits  genoux,  mon  en- 
fant? Etes-vous  bien  à  votre  aise? 

DONA  URRACA.  Hélas  !  oui.  Nous  commencerons 
quand  vous  voudrez. 

F.  BARTOLOMÉ.  Mcttcz  votrc  petite  main  dans  la 
mienne.  —  Combien  y  a-t-il  que  je  ne  vous  ai  con- 
fessée? 

j)ONA  URRACA.  Mon  pèrc,  c'était,  je  pense,  samedi 
dernier*. 

F.  BARTOLOMÉ.  BoU  ! 

DONA  URRACA.  Je  uic  suis  impatientée  contre  ma 
femme  de  chambre,  qui  ne  me  laçait  pas  assez  serré. 

F.   BARTOLOMÉ.   Bon  ! 

DONA  URRACA.  Eu  voyaut  à  l'église  un  soldat*  avec 
un  uniforme  bleu  et  rouge,  j'ai  eu  des  distractions, 
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et  je  n'ai  pas  écouté  lediviii  mystère  avec  le  recueil- 
lement convenable. 

F.  BARTOLOMÉ.  BoU  ! 

DONA  UKRACA.  J'ai  mcclit  de  plusieurs  dames  de 
mes  amies. 

F.   BARTOLOMÉ.   BoU  ! 

DONA  URRACA.  J'ai  pcut-êtrc,  pour  mon  chien  bi- 
chon, une  amitié  ofFensantc  pour  les  bons  chré- 
tiens. 

F.  HAHTOLOMÉ.  Ah  !  pour  cela  vous  avez  grand  tort, 
mon  enfant.  Votre  chien  est  si  mal  élevé,  qu'avant- 
hier  même  il  m'a  mordu  aux  jambes,  et  je  m'en  sens 
encore.  Vous  lui  donnerez  cent  coups  de  fouet  vous- 
même,  pour  vous  mortifier. 

DONA  URRACA.  Hélas !  mon  père,  cette  pauvre  bête! 

F.  BARTOLOMÉ.  Eh  bicu  !  VOUS  lui  en  donnerez  cin- 
quante. 

DONA  URRACA.  Mais  cc  pauvrc  petit...  il  ne  vous 
aura  pas  reconnu. 

F.  BARTOLOMÉ.  Majs  il  mc  déchire  toujours  mes 
soutanes...  Cependant,  puisque  c'est  un  animal  privé 
de  raison...  vous  ne  lui  donnerez  pas  de  sucre  pen- 
dant trois  jours. 

DONA  URRACA.  Pauvrc  chicu  ! 

F.   BARTOLOMÉ.   Et  puis  ? 

DONA  URRACA.  Et  puis...  Ha*!  mon  père...  une 
mouche...  est-ce  maigre? 

F.  BARTOLOMÉ.  Une  mouchc?  Comment? 

DONA  URRACA.  Oui.  J'en  ai,  par  mégarde,  avalé*  une 
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aujourd'hui  dans  mon  chocolat.  Je  m'en  suis  aper- 
çue, mais  trop  tard. 

F.  BARTOLOMR.  Etait-cc  uue  petite  ou  une  grosse 
mouche? 

DONA  URRACA.  Une  très-petite. 

F.  BARTOLOMÉ.  AloFS,  c'était  maigrc.  Les  petites 
qui  s'engendrent  dans  l'eau,  sont  maigre;  mais  les 
grosses  qui  s'engendrent  dans  l'air,  sont  gras...  — 
Avec  cela,  je  crains  bien,  mon  enfant,  que  vous  ne 
me  cachiez*  quelque  péché  pire  que  tous  les  autres. 

DONA  URRACA.  Moi,  mon  révérend  père?...  mais... 

F.  iiARTOLOMÉ.  Oui.  Vous  uc  mc  parlez  pas?... 
Hein? 

DONA  URRACA.  Dc  qUoi  ?. . . 

F.  BARTOLOMÉ.  De  Dou  Pablo ? 

DOXA  URRACA.  Don  Pablo...  je!... 

F.  BARTOLOMÉ.  Oui ;  auricz-vous  recommencé  avec 
Don  Pablo  ce  péché...  dont? 

DONA  URRACA.  Mais...  je... 

F.  BARTOLOMÉ.  Ah!  mon  enfant,  je  vois  trop  claire- 
ment que  cela*  est  airivé! 

DONA  URRACA.  Je...  je  n'ai  pu  l'cu  cmpêchcr. . .  Mais 
j'ai  pensé  aux  souH'rances  de  sainte  Agnès  vierge  et 
martyre,  pendant  tout  le  temps...  Mais  je  n'ai  pas 
pu,  comme  sainte  Agnès*... 

F.  BARTOLOMÉ.  Faible  compensation*!  Au  moins 
espérez-vous  le  convertir? 

DONA  URRACA.  Je  n'en  désespère  pas  encore. 
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K.  BAKTOLOMÉ.  11  faut  VOUS  moitifiei',  ma  fille,  il 
faut  vous  mortifier!... 

DONA  URRACA.  Hélas !  je  suis  prête  à  me  soumettre 
à  toutes  les  pénitences  que  vous  voudrez  bien  m'im- 
poser. 

F.  BARTOLOMÉ.  Avant  tout,  il  faudrait  fermer  votre 
porte  à  Don  Pablo. 

noNA  runACA.  Ilélas !  mon  père...  Est-ce  qu'il  n'y 
aurait  pas  d'autre  moyen  ?...  —  Depuis*  long-temps 
je  me  proposais  de  faire  cadeau  à  votre  église  de 
ces  candélabres  d'argent  que  vous  avez  admirés 
l'autre  jour. 

F.  BARTOLOMÉ.  La  saintc  mère  de  Dieu  vous  en  ré- 
compense! CENTUPLUM  AccipiES...  Il  cst  vrai  quc  l'au- 
mône est  un  moyen  puissant  de  faire  pénitence... 
mais...  cependant... 

DON  A  URRACA.  .le  Ics  ferai  porter  au  couvent  dès  de- 
main matin. 

F.  RARTOLOMÉ.  Allous...  uous  patienterons*  en- 
core... mais  vous  direz  tous  les  jours  dix  pater  cl 
dix  nve  en  vous  levant,  et  sept...  non...  dix  en  vous 
couchant  et  sept  en  vous  levant. 

DONA  URRACA.  Oui,  mou  père,  je  les  dirai  tous  les 
jours  bien  régulièrement. 

F.  BARTOLOMÉ.  Ail  çà  !  mou  cnfaut,  j'avais  quelque 
chose  à  vous  demander.  Cela  intéresse  fortement 
l'Eglise  et  l'Etat,  et  vous  pouvez  les  sauver,  je  pense, 
d'un  grand  péril. 

DONA  URRACA.  Moi!  Jésus  Maria!  Je  suis  toute  prête. 
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F.  BAHTOLOMÉ.  Il  coui't  un  pamphlet  imprimé  clan- 
destinement... 

DONA  URRACA.  Je  puis  me  relever?...  vous  avez  fini 
de  me  confesser? 

F.  BARTOLOMÉ.  Oui,  mon  enfant.  (Dona  Urraca  se  relève.) 

Il  court  un  pamphlet  intitulé  :  «  Ouvrez  les  yeux  »... 
Qu'avez-vous  à  rougir? 

DONA  URRACA.  Moi,  je  rougis  ! . . .  c'est  le  reflet  du 
rideau. 

F.  BARTOLOMÉ.  Il  Serait  essentiel  d'en  connaître 
l'auteur,  et  nous  en  soupçonnons...  Vous  êtes  trou- 
blée?... 

DONA  URRACA.  En  aucunc  façon. 

F.  BARTOLOMÉ.  Nous  cu  soupçonuons  Don...  Don 
Pablo. 

DONA  URRACA.  DoH  Pablo  !  lui !  écrire  des  pam- 
phlets! Vous  le  connaissez  bien  peu!  Un  pamphlet 
écrit  par  Don  Pablo!  Je  vous  jure  bien  que  d'ici  à 
long-temps  Don  Pablo  n'écrira  de  pamphlets.  — 
D'ailleurs,  il  est  trop  fidèle  vassal  de  Sa  Majesté  pour 
écrire  quelque  chose  contre  son  gouvernement. 

F.  BARTOLOMÉ.  Comment  savez-vous  que  l'on  y 
parle  contre  le  gouvernement  du  roi  notre  sei- 
gneur? 

DONA  URRACA.  Vous  veucz  de  me  le  dire. 

F.  BARTOLOMÉ.  Jc  uc  VOUS  en  ai  pas  dit  un  mot. 

DONA  URRACA.  Jc  me  suis  donc  trompée. 

F.  BARTOLOMÉ.  S'il  cu  était  l'auteur,  vous*  en  se- 
riez instruite? 
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UONA  URItACA.   SdllS  cloutC. 

F.  BARTOLOMB.  Et  VOUS  êtcs  ti'op  siiicèrc  pour  ne 
pas  me  découvrir... 

DONA  URRACA.  Oui.  S'il  y  avaît  quelque  chose  de 
vrai  là  dedans,  vous  le  sauriez  déjà. 

F.  BARTOLOMÉ.  La  faveur  dont  sa  famille  jouit  au- 
près de  Sa  Majesté  nous  empêche  de  l'arrêter*  avant 
d'être  plus  amplement  instruits,  comme  nous  le  fe- 
rions pour  un  autre. 

DONA  t'HRACA.  QucIlcs  raisous  avez-vous  pour  lui 
attribuer  ce  pamphlet? 

F.  BARTOLOMÉ.  Je  uc  sais  :  quelque  rapport  entre 
ce  que  vous  m'avez  dit  de  ses  opinions  religieuses 
et  certaines  phrases  que  j'ai  retrouvées  dans  ce  pe- 
tit ouvrage. 

DONA  URRACA.  Eu  vérité !  vous  n'avez  pas  d'autres 
preuves? 

F.  BARTOLOMÉ.  Aucuue  autrc. 

DONA  URRACA.  Dou  Pablo  aime  trop  son  Roi  pour 
rien  écrire  de  séditieux.  Je  sais  qu'il  n'est  pas  trop 
dévot,  mais  il  accomplit  publiquement  les  devoirs  de 
sa  religion.  Il  communie  avec  les  officiers  de  son 
régiment  régulièrement  une  fois  l'année,  et  jamais 
il  ne  fait  parade  de  ses  opinions  philosophiques. 

F.  BARTOLOMÉ.  Alors  JB  me  suis  trompé.  Je  suis 
bien  aise  que  vous  me  rendiez  ce  témoignage  de 
lui.  Cependant,  si  vous  appreniez  quelque  chose 
sur  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  n'oubliez  pas  de 
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m'en  informer.  En  attendant,  continuez  à  l'exhor- 
ter au  repentir. 

DONA  URRACA.  J'y  ferai  tous  mes  efforts,  je  vous  le 
jure. 

V.  BARTOLOMÉ.  Mais,  parlons  d'autres  choses.  Si 
vous  aviez  encore  quelques-uns  de  ces  cigares  par- 
fumés dont  vous  m'avez  donné  plusieurs  paquets, 
j'en  fumerais  un  volontiers. 

DONA  URRACA.  Est-cc  quc  VOUS  n'en  avez  plus? 

K.  BARTOLOMÉ.  Hélas  !  mou  enfant,  depuis  le  pre- 
mier jusqu'au  dernier,  ils  sont  devenus  fumée. 

DONA  URRACA,  Quc  ne  me  disiez-vous  cela  plus  tôt? 
Je  vous  en  aurais  envoyé  une  caisse.  Tenez,  cepen- 
dant, prenez  ce  qu'il  y  a  dans  mon  cigarero*. 

F.  BARTOLOMÉ.  Vous  êtcs  bien  bonne,  ma  fille,  et 
je  n'accepte*  que  parce  que  je  sais  que  vous  avez 
plus  le   moyen  de  vous  en  procurer  qu'un  pauvre 

moine*.    II  allume  un  cigare  et  fume.)  QuclleS  SOnt  VOS  IcC- 

tures  dans  ce  moment? 

DONA  URRACA.  Mais...  je  lis  d'abord  les  offices,  et 
puis  le  Kempis,  et  puis  la  Fleur  des  Saints...  quel- 
quefois l'Araucana. 

F.  BARTOLOMÉ.  f^a  Fleur  des  Saints...  quel  dom- 
mage que,  dans  ce  temps  d'abomination,  l'on  n'a- 
joute plus  de  saints*  à  ce  livre! 

DONA  URRACA.  J'cu  sais  bien  un  qui  devrait  trouver 
place  sur  cette  liste*. 

F.  BARTOLOMÉ.  N'aclievcz  pas;  ce  que  j'ai  fait  de 
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bien  dans  ce  monde  me  sera  payé  dans  l'autre  au 
centuple. 

DONA  URRACA.  Amen! 

K.  BARTOLOMÉ.  Il  faut  que  je  vous  quitte,  ma  fille. 
Dieu  vous  garde,  mon  enfant! 

DONA  URRACA.  Et  VOUS  aussi,  mon  père! 

F.  BARTOLOMÉ.  AH  !  j'oubliais.  J'ai  là  un  chapelet 
béni*  par  notre  Saint-Père  le  Pape,  et  je  veux  vous 

le    donner,    ill   tire  quelques  objets  de  ses   poches.i   YoyOUS,    Ceci 

est  mon  cigarero...  ceci  ma  bouteille  d'eau  bénite  .. 
cela... 

DONA  URRACA.  Qu'cst-cc  quc  cela? 

F.  BARTOLOMÉ.  C'est  Doua  Bel...  mais  j'allais  dire 
son  nom;  c'est  une  dame  qui  m'a  remis  ce  portrait 
pour  le  jeter  à  la  mer. 

DONA  URRACA.  A  la  mer? 

F.  BARTOLOMi':.  Ouî.  Le  repentir  l'a  touchée,  elle 
renonce  à  celui  qui  lui  a  donné  ce  portrait,  il  y  a 
quelques  jours.  Mais  rendez-le-moi. 

DONA  URRACA.  Je  voudrais  bien  ouvrir  la  boîte. 

F.  BARTOLOMÉ.  Je  m'en  garderais  bien!  donnez. 
Mai!  le  voilà  brisé. 

ill  ouvre  la  botte  comme  par  mégarde,  et  la  laisse  tomber.) 
DONA  URRACA  ramassant  le  portrait.  Ah  !  JésUS  Maria! 

F.  BARTOLO.MK.  Qu'avcz-vous,  mou  cher  enfant*? 
DONA  URRACA.  Le  pcrfidc  !  il  lui  a  donné  son  por- 
trait. 

F.  BARTOLOMÉ.  De  grâcc,  laissez-moi  le  reprendre. 
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DON  A    URRACA    relenanl   le    portrait.    Non,    laissez-moi.    

Double  scélérat,  c'est  ainsi  que  tu  m'as  trompée! 

F.  BARTOLOMÉ.  Comment? 

DONA  URRACA  de  môme.  Et  j'ai  pu  me  fier  à  ce  traître  ! 

F.  BARTOLOMÉ.  Comment  serait-il  fidèle  à  une  femme 
celui  qui  n'est  pas  fidèle  à  son  Dieu? 

Do>A  URRACA.  A  Doua  BcHsa  ! 

F.  BARTOLOMÉ.  Je  n'ai  pas  dit  cela. 

DONA  URRACA.  Me  Sacrifier  à  une  Dona  Bélisa! 

F.  BARTOLOMÉ.  Et  c'cst  pour  cc  perfide  que  vous 
compromettez  votre  salut  éternel  ! 

DONA  URRACA.  Ah!  que  n'es-tu  devant  moi  en  ce 
moment!  je  te  ferais  payer  cher... 

F.  BARTOLO.MÉ.  Son  uuiquc  plaisir  est  de  mettre  à 
mal  toutes  les  honnêtes  femmes*. 

DONA  URRACA.  Pablo  !  traître  Pablo!  quand  pour- 
rai-je  me  venger  de  toi? 

F.  BARTOLOMÉ.  Voycz  !  et  pourtant  tout  à  l'heure 
vous  le  défendiez  avec  tant  de  chaleur*! 

DONA  URRACA.  Moi  !  CC  scélérat  est  capable  de  tous 
les  crimes. 

F.  BARTOLOMÉ.  C'cst  CC  qui  me  le  faisait  soupçon- 
ner tantôt*  d'être  l'auteur  du  pamphlet. 

DONA  URRACA.   Ah  ! 

F.  BARTOLOMÉ.  Mais  puisquc  ce  n'est  pas  lui... 
DONA  URRACA  i  p«rt.  Je  puis  me  venger! 
F,  BARTOLOMÉ.  Ah,  si  c'était  lui! 
DONA  URRACA  à  part.  J'en  mourrai... 
F.  BARTOLOMÉ.  Vous  seriez  bientôt... 
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DONA  URiiACA.  Ouî,  mon  père,  c'est  lui. 

F.  BARTOLOMÉ.  Don  Pablo  ? 

DONA  URRACA.  Oui,  le  perfide  Pablo. 

F.  RARTOLOMÉ.  La  colèrc,  mon  enfant,  vous  fait  dé- 
raisonner. Vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure... 

DO?«A  URRACA.  Jc  suis  prête  à  jurer  sur  l'Evangile 
que  Don  Pablo  est  l'auteur  de  ce  livre  abominable. 

F.  BARTOLOMÉ.  Vous  le  savez  ? 

DONA  URRACA.  Je  le  jurc.  Il  veut  bouleverser  l'Es- 
pagne, assassiner  le  roi,  et  forcer  tous  les  Espa- 
gnols à  se  faire  Huguenots. 

F.  RARTOLOMÉ.  C'cst  Ce  qu'ils  veulent  tous...  Mais 
vous  dites  la  vérité  ? 

DONA  URRACA.  Je  rcuoncc  à  ma  part  de  paradis,  s'il 
n'est  pas  vrai  que  Don  Pablo,  le  traître  Pablo,  est 
l'auteur  de  l'affreux  pamphlet. 

F.  BARTOLOMÉ.  Je  VOUS  cTois.  Adieu,  mon  enfant, 
remerciez  Dieu  de  vous  avoir  montré  l'horreur  du 
vice.  Vous  êtes  sauvée.  N'est-ce  pas  que  vous  ne  don- 
nerez plus  votre  confiance  à  ces  militaires,  qui  vous 
quittent  pour  la  première  venue  qui*?... 

DONA  URRACA.  Adicu,  mou  père. 

F.  BARTOLOMÉ.  Le  ScigneuT  ct  la  saiutc  VicTge  VOUS 
aient  en  garde  !  ii  sort. 

DONA  URRACA  seule.  Le  monstrc  !  me  trahir  pour  Dona 
Bélisa!  DonaBélisa!  la  vieille  sotte!  des  yeux  érail- 
lés!  une  peau  noire!  Me  préférer  cette  laideron! 
cette  bohémienne  tannée!  Oh!  Don  Pablo!  tu  te 
repentiras  de  m'avoir  trahie!  Quel  plaisir  j'aurai  à 
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te  voir  passer  un  san-benito  sur  la  tête...  marcher  à 
l'auto-da-fé...  Imbécille*!  pourtant  cela  me  fait 
pleurer...  Non,  je  ne  désire  pas  ta  mort...  mais  je 
voudrais  te  voir  dans  un  cachot  profond...  humide... 
Non,  encore...  je  ne  le  voudrais  pas...  mais  je  vou- 
drais tenir  Dona  Bélisa  sous  ma  main  et  la  percer  à 
tes  yeux  de  cent  coups  de  poignard.  Alors  j'aurais 
du  plaisir  à  contempler  ta  douleur!...  Quelle  rage*, 
quand  tu  verrais  le  bel  objet  de  tes  feux  déchiré  par 
mes  mains!  Oh!  cela  me  vengerait  mieux  que  la 
flamme  d'un  auto-da-fé...  car  je  ne  veux  pas  ta  mort... 
Mais  qu'ai-je  fait?...  Peut-être  me  suis-je  déjà  trop 
vengée...  j'ai  trahi  son  secret.  —  Et  n'a-t-il  pas 
trahi  l'amour  le  plus  tendre?  —  Mais  Fray  Barto- 
lomé  est  affilié  à  la  Sainte  Inquisition...  son  zèle  est 
trop  ardent...  il  va  le  dénoncer  sans  doute...  On  le 
mettra  à  la  torture,  on  le  fera  brûler.  —  J'en  serai 
cause...  On  dira  que  je  l'ai  fait  mourir  parce  que  je 
ne  suis  pas  assez  belle  pour  le  retenir. . .  Oh  !  Bélisa  ! 
Bélisa!  tu  es  ma  seule  ennemie!  tu  dois  payer  pour 
lui!...  Pablo,  je  ne  veux  pas  ta  mort!...  non,  je  ne 
veux  pas  ta  mort!...  Je  te  sauverai.  Il  fuira  loin  de 
ce  pays...  il  quittera  Bélisa...  son  amour...  il  sera 
bien  malheureux...  il  verra  ce  qu'on  gagne  à...  Et 
Bélisa...  Oh!  je  me  vengerai...  Lauretta,  du  papier, 
de  l'encre,  et  que  mon  écuyer  se  tienne  prêt! 

Elle  sort. 
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SCÈNE  II 

Prison  de  l'Inquisition. 
O.    PABIjO  seul,  assis  devant  une  petile  table. 

Les  gredins,  parce  que  nous  sommes  en  carême, 
veulent  que  je  fasse  maigre  à  mon  dernier  diner!  Et 
leur  merluche  est  dure  comme  cinq  cents  diables! 

Entre  Dona  lirraca. 

Oh  !  oh  !  corps  du  Christ  !  Urraca  en  personne.  Les 
femmes  et  l'argent  entrent  partout.  —  Eh!  bonjour 
donc,  mon  aimableamie.  Quel  Dieu,  ou  quel  diable, 
t'amène  dans  mes  bras? 

DONA   rilRACA  froidement.    DoU    Pablo,    OU    dit   qUC  VOUS 

êtes  condamné  à  mort? 

D.  PABLO.  Nonobstant  le  carême. 

DONA  UBRACA.  Mais  VOUS  pouvez  encore  vous  sau- 
ver. 

D.  pablo.  En  dénonçant  l'ami  avec  qui  j'ai  tra- 
vaillé?—  Jamais! 

DONA  URBACA.  Nou.  Si  VOUS  vouHez  vous  séparer 
de  l'impiété,  faire  pénitence  publique...  et  entrer 
dans  un  couvent...  à  cette  condition,  j'obtiendrais 
votre  grc^ce. 

D.  PABLO.  Faire  pénitence  publique?...  entrer  au 
couvent?...  Peste!  rien  que  cela?  Je  baise  très  hum- 
blement les  mains  de  mon  infante,  mais  j'aime  encore 
mieux  être  pendu  que  moine. 

noNA  URRACA.  Impie  jusqu'à  la  fin!  Et  tu  ne  penses 
pas  à  l'enfer  (jui  t'attend  ? 


296  PROSPER    MÉRIMÉE 

D.  PABLO.  Trêve  de  sermons.  Ecoutez,  on  me  pend 
demain,  ma  belle  amie.  Aujourd'hui  esta  moi.  Pro- 
fitons de  l'occasion,  et  faites-moi  passer  encore 
quelques  bons  momens. 

DONA  UKRACA.  .l'aimcrais  mieux,  payen*,  mettre 
moi-même  le  feu  à  ton  bûcher. 

D.  PABLO.  Oh,  oh!  quel  joli  petit  langage?  N'êtes- 
VOU8  point  folle,  Urraca,  ou  bien  ne  peut-on  entrer 
dans  ces  murs  sans  devenir  dur  et  méchant  comme 
un  inquisiteur? 

DONA  UKKACA.  Choisisscz,  monsicur  ;  je  vous  le  ré- 
pète, la  mort  ou  la  vie  aux  conditions  que  je  vous  ai 
dites  ? 

D.  PABLO.  Monsieur?  de  plus  fort  en  plus  fort!  De 
grâce,  qu'avez-vous  ? 

DONA  URRACA.  Je  sais  que  vous  n'avez  plus  qu'un 
jour  à  vivre...  Comme  votre  ancienne  amie...  Comme 
ayant  été  votre  amie,  j'aurais  de  la  joie  à  voir  votre 
repentir. 

D.  PABLO.  Je  suis  donc  bien  enlaidi  dans  la  prison, 
pour  que  vous  me  traitiez  de  la  sorte  ? 

DONA  URRACA.  Jc  VOUS  cu  coujurc,  monsicur,  lais- 
sons ces  idées  d'un  autre  temps.  Je  vous  en  supplie, 
faites  pénitence. 

o.  PABLO.  Eh!  tonnerre  de  Dieu*!  ne  finirez-vous 
pas?  Ce  langage  m'ennuie  à  la  fin.  Urraca,  si  vous 
êtes  dans  un  accès  de  dévotion,  moi  j'ai  une  rage 
d'amour.  Ainsi  laissez  là  votre  pénitence  et  votre 
couvent... 
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noNA  unRACA.  Don  Pablo,  je  te  déleste!  mais  le- 
pens-toi,  je  t'en  conjure! 

D.  PABLO.  Toi,  me  détester! 

DOXA  UHUACA.  Oui,  traître!  mais  tes  perfidies,  tout 
atroces  qu'elles  sont,  ne  me  font  pas  désirer  ta 
mort. 

D.  pablo.  Traître!  perfidies!  Passe  encore  pour 
impie,  mais  je  n'ai  de  ma  vie  trahi  personne. 

DONA  URBACA.  Tu  u'as  trahi  personne! 

D.  PABLO.  Non,  je  n'ai  trahi  personne.  Je  soupçonne 
Don  Augustin*  de  m'avoir  vendu,  car  il  savait  que 
j'étais  l'auteur  du  pamphlet.  Il  a  eu  peur,  et  s'est 
hâté  de  dénoncer  son  complice,  pour  que  le  soupçon 
ne  tombât  pas  sur  lui.  Mais  cependant  je  ne  dirai 
jamais  ce  que  je  sais  sur  son  compte. 

DONA  URBACA.  Oui,  VOUS  avcz  de  l'honneur  avec  les 
hommes,  mais  avec  les  femmes*! 

D.  PABLO.  Depuis  le  temps  que  je  vous  connais, 
vous  ai-je  fait  une  infidélité? 

DONA   UBBACA  ironiquement.  Non,    paS  Une  ! 

D.  PABLO.  D'honneur,  pas  une. 

DONA  UBRACA  de  même.  CouragC  ! 

D.  PABLO.  Qu'avez-vous  donc  à  sourire? 

DONA  UBRACA.  Je  ris  en  pensant  à  tous  les  tour- 
mens  que  tu  vas  souffrir  en  enfer  pour  tes  parjures. 

D.  PABLO.  Etrange  jalousie!  Je  vous  jure  sur  mon 
honneur... 

DONA  URRACA.  Tais-toi,  misérable!  regarde  ce  por- 
trait; à  qui  l'as-tu  donné? 
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D.  PAiîLo.  Unaca,  combien  y  a-t-il  (jiic  je  vous 
connais:'... 

DoxA  unitACA.  Tu  te  vois  confondu,  homme  d'hon- 
neur! 

D.  PADLO.  Il  y  a  deux  ans.  La  première  fois  que  je 
vous  vis,  je  venais  de  passer  de  l'école  de  Ségovie 
dans  les  carabiniers;  vous  rappelez-vous  mon  uni- 
forme tout  neuf  qui  m'attira  des  complimens  de 
votre  part?  —  Or,  je  vous  prie,  regardez  ce  por- 
trait; quel  en  est  l'uniforme? 

DONA   unnACA.    Dieu!  celui    de    Ségovie!...    Don 

Pablo  !   (Elle  se  jette  dans  tes  bras.) 

D.  PABLO.  Ah,  ah,  ah!  la  vieille  Bélisa,  que  j'ai 
quittée  pour  toi,  aura  voulu  te  jouer  un  tour.  Elle 
est  méchante  comme  toutes  les  vieilles*!  Il  y  a  plus 
de  trois  ans  que  ce  portrait  est  fait. 

DONA  URBACA.  Pardonuc-moi...  chcr  ami!  Je  suis 
une  misérable...  je  mérite  la  mort...  tue-moi! 

D.  PABLO.  Comment!  nous  sommes  meilleurs  amis 
que  devant.  Nous  allons  nous  divertir  comme  au 
premier  jour  de  notre  amour*. 

DONA  URRACA.  Malhcurcux  !  si  tu  savais  qui  t'a  dé- 
noncé! —  C'est  moi. 

D.  PABLO.  Toi! 

DONA  URRACA*.  Oui,  moi  !  La  jalousie,  la  fureur... 
m'ont  égarée... 

D.  PABLO.  Ton  amour  était  fort!  je  n'aurais  pas 
cru  qu'il  allât  si  loin.  — Mais  relève-toi,  et  embrasse- 
moi. 

DONA  URRACA.  Tu  me  pardonnes? 
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0.  PABLO.  Je  ne  pense  qu'à  ton  amour.  Peste!  il 
était  fort  ! 

ooNA  uRitACA.  Pûblo,  je  suis  grande,  tu  vas  prendre 
mes  habits  et  te  sauver. 

I).  PABLO.  Doucement.  Ils  seraient  capables  de  te 
pendre  à  ma  place. 

DONA  uiiRACA.  Jésus  Maria!  que  devenir? 

I).  PABLO.  Il  faut  se  résigner,  ma  reine,  et  jouir  de 
notre  reste,  en  faisant*  toutes  les  folies  possibles. 

DONA  URHACA.  Ecoutc.  Fraj  Bartolonié,  qui  m'a 
fait  entrer  ici,  doit  venir  dans  un  instant.  C'est  lui 
qui  m'a  arraché  ton  secret. 

I).  PABLO  avec  inquiétude.  Diable  !  et  par  quel  moyen? 

DONA  URRACA.  En  me  montrant  ce  malheureux 
portrait.  Il  va  venir.  J'ai  un  poignard  dans  ma  jar- 
retière; tu  le  tueras,  et  tu  prendras  sa  robe. 

D.  PABLO.  Moi! 

DONA  URRACA.  Après  moi  ce  traître  est  cause  de  ta 
mort. 

D.  PABLO.  Il  a  fait  son  métier  d'inquisiteur. 

DONA  URRACA  défaiMnl  m  jarretière.  Tiens  Ce  poignard. 

D.  PABLO.  La  jolie  jambe!  Laisse-moi  la  baiser. 
DONA  URRACA.  Prends  ce  poignard,  te  dis-je. 
D.  PABLO.  Fi  donc!  Bartolomé  est  un  fou,  et  pour 
me  sauver*  je  ne  veux  pas  tuer  un  homme. 
DONA  URRACA.  Rcuds-moi  mon  poignard. 
D.  PABLO.  Laisse-moi  le  remettre  où  il  était. 
DONA  URRACA.  Donnc.  Voici  Fray  Bartolomé. 
D.  PABLO  à  Fray  Bartolomé.  Eh  bien,  mon  révérend,  on 
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dit  que  vous  voulez  absolument  me  causer  certaine 
suffocation . 

F.  BARTOLOMÉ.  J'en  ai  bien  du  regret,  mais... 

D.  PABLO.  Oh!  vous  êtes  trop  honnête,  en  vérité; 
mais,  est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  s'ar- 
ranger à  l'amiable? 

F.  BARTOLOMÉ.  Dona  Urraca  a  dû  vous  dire... 

DONA  URBACA.  Mon  pèrc,  exhortez-le  vous-même 
avec  votre  éloquence  ordinaire.  Asseyez-vous.  (Au 
geôlier  dans  la  coulisse.)  Laisscz  votrc  lanterne  à  la  porte,  le 
révérend  père  va  sortir  dans  un  moment. 

F.  BARTOLOMÉ.  Mon  très-chcr  frère,  si  vous  son- 
giez aux  tourmens  qui  vous  attendent  dans  l'autre 
monde,  vous  n'hésiteriez  pas  à  remercier  le  tribunal 
de  l'indulgence  dont  il  veut  bien  user  à  votre  égard. 
Il  vous  offre  une  retraite  dans  un  couvent.  Vous  y 
ferez  le  salut  de  votre  àme,  au  lieu  que,  si  vous  per- 
sistiez... 

DONA  URRACA  le  frappant.  C'cst  là  qu'on  frappe  le  tau- 
reau'. 

F.    BARTOLOMÉ.  Ah  !   ill  meurt.) 

D.  PABLO.  Grand  Dieu! 

DONA  URRACA.  Arrachons-lui  sa  robe  avant  que  le 
sang  ne  la  tache.  Prends  son  chapeau,  sa  lanterne... 
suis-moi.  Dis-moi,  n'ai-je  pas  de  tache  de  sang? 
—  ...  Tu  ne  réponds  pas.  Viens  donc,  Pablo;  nous 
allons  quitter  ce  pays,  et  je  saurai  te  rendre  heu- 
reux partout...  Viens*. 

D.  PABLO.  Ainsi  finit  cette  comédie;  excusez  lés 
fautes  de  l'auteur. 

FIN    DU   CIEL   ET   l'eNFBR 


NOTES 


1.  Cuerpo  de  Christo*. 

2.  L'adresse  du  matador  consiste  à  percer  le  taureau  à  l'«?paule 
droite,  de  manière  à  faire  pénétrer  la  pointe  de  l'épée  dans  la 
moelle  alongée*.  Si  le  matador  réussit,  le  taureau  est  tué  sur  le 
coup,  et  la  lame  de  l'épée  est  à  peine  ensanglantée. 


L'OCCASION 

COMÉDIE 


Que  esa  pena,  ese  dolor 
Mas  que  trisleza  es  furor 
Y  r.ias  que  furor,  es  muerte. 

Calueron.  —  El  Afayor  Moiistruo,  /os  zelos. 


PERSONNAGES  : 

DONA  MARIA  ou  MARIQUITA,  Pensionnaires 
DONA  FRANGISGA  ou  PAQUÏTA,  (  dans  un  cou- 
DONA  IRÈNE,  i  vent   de  reli- 

DONA  XIMENA.  /       gieuses. 

RITA,  servante. 
FRAY  EUGENIO,  directeur  du  couvent. 


La  scène  est  à  la  Havane. 


L'OCCASION 


SCENE  PREMIERE 

Un  Jardin  dans  un  couvent.  A  droite,  un  petit  bâtiment  dont  la 
porte  fait  face  an  spectateur.  Au-dessus  est  écrit  en  ^os  carac- 
tères :  PiiAHMACiK.  Une  fenêtre  au  rez-de-chaussée  donne  sur 
le  Jardin.  —  Au  fond  du  théâtre  est  un  gros  oranger;  sur  le 
devant,  un  berceau  de  lianes  avec  un  banc  de  bois. 

DONA   MARIA  seule,  assise  sur  le  banc.  Un  livre  est  ouvert  devant  elle. 
Klle  est  dans  une  attitude  pensive,  et  inédite  au  lieu  de  lire. 

II  m'a  donné  ce  livre  en  me  disant  de  le  lire... 
Suivant  lui,  j'y  dois  trouver  des  consolations  pour 
toutes  les  afflictions  humaines...  Je  l'ai  lu  et  relu,  et 
je  n'y  trouve  rien  contre  l'amour...  Kempis  était  un 
grand  docteur,  un  homme  doux,  vertueux,  compatis- 
sant... un  saint...  comme  lui;  mais  il  n'a  jamais  connu 
l'amour...  Que  je  suis  malheureuse!  (Lisant  ce  qui  est  écrit  sur 

la  pramière  pa^  du  livre.)  PrIX  DE  BONNE  CONDUITE  DONNÉ  A  DONA 

Maria  Colmenares...  Bonne  conduite!  Je  suis  pour 
lui  une  petite  fille  bien  sage,  c'est-à-dire  bien  en- 
nuyeuse... une  petite  fille,  c'est-à-dire  un  être  insi- 
gnifiant que  l'on  ne  peut  aimer...  ou  que  l'on  aime 
comme  une  tourterelle  apprivoisée...  Mais,  petites 
filles  ou  femmes,  qu'importe?  il  n'en  peut  aimer  au- 
cune. Il  est  prêtre,  il  n'est  plus  de  ce  monde.  — Pour- 

riara  Gasul  SO 
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tant...  Il  n'est  point  comme  les  autres  prêtres,  il 
cause,  il  rit;  souvent  il  me  parle...  Mais  de  quoi  me 
parle-t-il,  grand  Dieu  !  —  des  oiseaux  que  je  nourris, 
des  fleurs  que  je  cultive.  —  Hier,  comme  il  s'animait 
en  décrivant  les  palais  de  l'Alhambra  !  (Avec  tristesse.)  Il  en 
parlait  à  dona  Francisca...  et  moi  qui  ai  vu  l'Alham- 
bra, quand  j'ai  voulu  en  dire  un  mot,  il  s'est  tu,  et 
la  conversation  s'est  arrêtée  là.  Dona  Francisca  a 
trois  ans  de  plus  que  moi;  mais  que  sait-elle  que  je 
ne  sache?  que  fait-elle  que  je  ne  puisse  faire?  —  Je 
chante  mieux  qu'elle,  —  je  joue  du  piano  et  de  la 
guitare  mieux  qu'elle.  —  A  peine  danse-t-elle  en 
mesure!...  Hier  j'ai  remarqué  que  Fray  Eugenio  me 
regardait  avec  plaisir  quand  je  dansais  avec  elle; 
ses  yeux  brillaient...  ce  n'était  plus  un  austère  ec- 
clésiastique, il  avait  l'air  d'un  jeune  cavalier  amou- 
reux... C'était  alors  qu'il  fallait  lui  donner  cette  fa- 
tale lettre  que  j'écris  et  que  je  déchire  tous  les  jours. 

(Elle  tire  une  lettre  de  son   sein,  et  la  parcourt  des  yeux.l    1  ellc    qu  clle 

est  maintenant,  elle  n'est  ni  bien  ni  mal.  —  Chaque 
fois  que  je  l'ai  refaite,  elle  est  devenue  plus  froide; 
—  mais  aussi  la  première  fois  elle  était  trop  incon- 
venante... Et  puis  ce  qui  touche,  quand  on  l'entend 
dire  tout  bas,  fait  rire  de  pitié  quand  on  le  lit... 
Que  pensera-t-il  de  la  fin?  —  J'ai  eu  tort  de  mettre  : 
Je  saurai  mourir  pour  ne  plus  cous  importuner.  Je 
saurai  mourir...  Jamais  il  ne  croira  que  la  petite 
Mariquita  sache  mourir.  Cela  a  l'air  d'une  menace, 
d'une  bravade.  Je  saurai  mourir,  c'est  une  phrase 
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de  théâtre,  et  que  l'on  dit  quand  on  va  se  frapper 
avec  un  poignard  de  bois...  Cependant  j'étais  bien 
sérieuse  en  écrivant  cela,  —  je  pensais  à  mourir.  — 
Le  médecin  dit  que  cela  est  si  facile;  une  seule  cuil- 
lerée du  poison  dont  il  nous  parlait...  une  convul- 
sion d'une  minute...  et  alors  on  ne  soulîre  plus... 
Mais  voilà  de  ces  choses  qu'il  faut  faire  et  dont  on 
ne  doit  pas  parler...  Je  supprimerai  cette  phrase  en 
recopiant  ma  lettre,  et  alors...  (avec  dépii)  oui,  alors 
elle  sera  plus  plate  et  plus  froide  qu'auparavant. 
Ah!  que  ne  lit-il  dans  mon  âme!...  La  lui  donne- 
rai-je?  Si  je  lui  parlais?...  mais  il  m'interromprait 

aussitôt...    lEIle  arrache  une  petite  branche.)    Si   Cette   branche  a 

des  feuilles  en  nombre  impair,  je  la  lui  remettrai... 
onze,  douze,  treize,  quatorze...  pair...  Mais  lui 
parler,  cela  est  impossible;  —  il  faut  la  remettre 
absolument...  Voyons;  ouvrons  ce  livre.  La  première 
page  à  gauche  :  J'aime  /nieit.r  souffrir,  et  souffrir 
toutes  sortes  de  tourmens*,  que  de  consentir  à  ce  que 
tu  veu.v.  Folle  que  je  suis  !  il  faut  que  je  sois  bien 
sotte  pour  avoir  recours  au  sort  dans  une  affaire  où 
il  y  va  de  ma  vie...  Oui,  je  la  lui  donnerai,  cette 
lettre;  au  moins  elle  dit  :  Je  vous  aime,  et  ma 
bouche  ne  pourrait  pas  dire  ce  mot-là. 

RiTA  chantant  dans  la  coulisse.  ((  Lc  Français  amourcux 
«  pleure  comme  un  enfant;  l'Andaloux,  plus  philo- 
«  sophe,  dit  :  Je  t'aime;  veux-tu  demoi?sinon,  bon- 
«  jour!  » 
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SCÈNE  II 
DONA  MARIA,  RITA. 

DONA  MARIA.  Voici*  l'oracle  qui  me  dicte  ce  que 
j'ai  à  faire.  Oui,  je  lui  donnerai  ma  lettre,  (a  Riuqui 
entre.)  Tu  vas  balayer  là-dedans? 

HiTA.  Oui,  mademoiselle.  Je  vais  un  peu  épous- 
seter  toutes  ces  fioles,  et  ouvrir  les  fenêtres  pour 
donner  de  l'air. 

Elle  entre,  et  dona  Maria  s'approche  de  la  renétre,  que  Rita  ouvre. 

DONA  MARIA  avec  un  sourire  forcé.  Prends  garde  de  casser 
cette  bouteille  dont  tu  m'as  parlé! 

RITA.  Jésus!  Marie!  Je  n'ose  même  pas  en  ap- 
procher. Quoique  pour  mourir  on  dise  qu'il  faut  en 
avaler,  je  ne  serais  pas  tranquille,  si  j'avais  tant 
seulement  touché  le  verre. 

DONA  MARIA.  Je  lie  puis  croire  que  ce  poison  soit 
aussi  violent  que  tu  le  dis. 

RITA.  Ah!  je  vous  en  réponds!  Puisque  le  méde- 
cin m'a  dit  lui-même  :  Rita,  prenez  bien  garde  de 
toucher  à  cette  bouteille-là;  deux  ou  trois  cuillerées 
dans  une  carafe  d'eau  suffiraient  pour  faire  mourir 
toutes  ces  demoiselles  en  moins  d'un  quart  d'heure. 
Cela  vous  prend  à  la  gorge,  on  étouffe  d'abord,  et 
crac!  c'est  fini. 

DONA  MARIA,  indiquant  du  doigt  une  flole  de  la  pharmacie.  N  est-Ce 

pas  cette  bouteille-là! 

RITA.  Non,    mademoiselle  :  c'est  ce  petit  flacon 
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sur  la  planche  d'en  haut.  C'est  gros  comme  rien,  et 
il  y  a  là-dedans  de  quoi  empoisonner  plus  de  mille 
personnes. 

DONA  MARIA.  Celui-là  qui  contient  quelque  chose 
de  blanc?... 

HiTA.  Celui-là  même. 

DONA  MAItlA.    Bon. 

RiTA.  Bon?  dites  bien  plutôt  mauvais.  Que  le 
grand  diable*  torde  le  cou  au  païen  qui  a  imaginé 
d'aussi  vilaines  drogues  !  Moi,  c'est  mon  étonnement 
que  chez  les  apothicaires,  où  il  ne  devrait  y  avoir 
que  des  remèdes  pour  guérir,  on  trouve  des  dro- 
gues comme  celles-là,  qui  vous  expédient  un  homme 
avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  dire  un  in  nui  nus*. 

DONA  MAïuA  gravement.  Il  y  A  Certaines  maladies*  où 
de  telles  drogues  sont  utiles. 

RiTA.  Le  bon  Dieu  et  saint  Jacques  nous  préser- 
vent* de  ces  maladies-là!  Mais  je  crois  que  cela 
n'est  bon  que  pour  les  enragés  que  l'on  fait  mourir 
ainsi  pour  (ju'ils  ne  mordent  pas  les  autres. 

DONA  MAiiiA  à  part  et  rêvant.  Seulement  uu  instant  de 
souffrance! 

Kita  sort  de  la  pharmacie  ;  elle  ferme  la  porte,  et  laisse 
la  fenêtre  ouverte. 

niTA.  A  la  place  de  madame  la  supérieure,  je  ferais 
jeter  dans  quelque  trou  ce  vilain  flacon;  car,  plutôt 
que  d'être  utile,  cela  peut  faire  bien  du  mal. 

DONA  .MARIA.  Comment? 

RiTA.  Oui...  Quelqu'un,  par  exemple,  qui  aurait 
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envie  de  se  débarrasser  de  quelqu'un...  Ou  bien, 
une  supposition,  une  mauvaise  tête  qui  voudrait  se 
détruire  comme  il  y  en  a... 

DONA  MAniA.  Allons  donc!  (|ui  peut  penser  à  se 
tuer? 

lUTA.  Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  vous,  mademoi- 
selle, qui  êtes  si  sage  et  si  instruite,  que  vous  faites 
honte  à  toutes  vos  aînées;  mais  j'en  connais,  de  ces 
cerveaux  brûlés...  Tenez,  je  sais  bien  que  vous  ne  le 
lui  redirez  pas;  mais  je  n'oserais  pas  montrer  cette 
bouteille-là  à  dona  Francisca,  votre  amie. 

DONA  MARIA.  Fraucisca  ! 

«iTA.  Elle  lit  toujours  des  romans  anglais;  elle  se 
monte  la  tête.  Une  fois,  le  croiriez-vous?  elle  m'a 
dit  que  si  elle  aimait  quelqu'un,  et  si  son  amoureux 
mourait  malheureusement,  elle  se  tuerait. 

DONA  MARIA,  avec  un  sourire  amer.  Tu  pCUX  être  tran- 
quille. 

RiTA.  Moi,  je  lui  ai  dit  :  Mademoiselle,  ne  dites 
pas  de  ces  choses-là  ;  je  ne  suis  qu'une  pauvre  ser- 
vante, et  je  ne  puis  parler  comme  un  curé;  mais  je 
sais  bien  que  se  détruire,  c'est  offenser  le  bon 
Dieu.  N'est-ce  pas  mademoiselle.' 

DONA  MARIA.  «  Homicide  point  ne  seras.  »  i Plus  bu.) 
Mais  il  n'est  pas  dit... 

RiTA.  C'est  le  diable  qui  donne  de  ces  idées-là. 
.l'ai  connu  une  fille  de  Guatemala,  qui,  lorsqu'elle 
eut  ses  dix-sept  à  dix-huit  ans,  l'envie  de  se  tuer  lui 
vint,  mais  bien  forte;  et  elle  m'a  dit  que,  quand  elle 
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regardait  dans  la  rue  par  une  fenêtre  élevée,  le 
diable  lui  disait  de  se  précipiter.  Pourtant,  avec  le 
temps,  elle  s'est  guérie*. 

DONA  MAïUA  vivement.  Par  qucl  moycn ?  Comment  a- 
l-clle  fait? 

iiiTA.  Dame!  elle  priait  le  bon  Dieu  bien  souvent 
de  la  délivrer,  et  elle  s'en  est  allée  en  pèlerinage; 
et  puis  est  venu  un  garçon  muletier,  un  beau  brun, 
(|ui  lui  a  fait  la  cour  :  elle  s'est  mariée,  et  mainte- 
nant elle  pense  à  se  tuer  comme  moi  à  me  faire  pen- 
dre. 

DO>A   MAlUA  à  part.  HélaS  ! 

HiTA.  Au  moins,  mademoiselle,  ne  dites  pas  à 
dona  Francisca  ce  que  je  vous  ai  dit  d'elle. 

DONA  MARIA.  N'aie  pas  peur...  Rita,  tu  vas  faire 
ma  chambre;  tu  verras  au  chevet  démon  lit  un  petit 
chapelet  en  grenat*  et  en  or  de  Mexique;  prends-le, 
je  te  le  donne. 

BiTA.  A  moi,  mademoiselle? 

DONA  .MAitiA.  Oui  :  il  y  a  long-temps  que  je  te  dois 
un  cadeau.  Tu  es  si  bonne  pour  moi;  et  puis,  quand 
je  quitterai  ce  couvent  tu  diras  quelquefois  ce  cha- 
pelet à  mon  intention. 

niTA.  Ah!  ma  bonne  demoiselle!...  laissez-moi 
vous  baiser  les  mains;  vous  êtes  trop  généreuse... 
Je  serai  bien  fâchée  quand  vous  quitterez  cette 
maison.  Cependant  ce  sera  pour  votre  bien,  car 
sans  doute  ce  sera  pour  vous  marier. 

OONA  MARIA  soupirant.  Qui  Sait?  (Silence.) 
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iiiTA.  Faut-il  mettre  des  fleurs  nouvelles  dans  vos 
vases  de  porcelaine? 

OONA  MARIA.   Oui. 

RiTA.  Adieu,  mademoiselle;  je  vous  remercie  bien. 

Elie  sort. 

SCÈNE  III 

DONA  MARIA  seule. 

Des  prières!...  Moi  aussi,  j'ai  prié;  mais  je  n'ai 
pu  chasser  ces  idées  qui  m'obsèdent...  S'il  voulait 
fuir  avec  moi?...  mais  cela  est  impossible...  Alors  il 
le  faudra  bien,  je  fuirai  seule...  oui,  je  fuirai  de  ce 

monde.    (Regardant  par  la  fenélre  de  la  pharmacie.)    Un  instant   de 

souffrance!...  une  souffrance...  peut-être  moins  vive 
que  celle  que  j'endure  jour  et  nuit  depuis  deux 
mois.  —  Je  pourrais  maintenant,  si  je  le  voulais, 
m'emparer  de  ce  trésor  qui  donne  l'oubli...  Il  est 
bien  facile  d'entrer  par  cette  fenêtre,  et  cette  pierre 
semble  placée  pour  me  servir  de  marche-pied. 

Entrepose  les  pieds  sur  une  saillie  de  la  muraille,  de  manière 
à  s'appuyer  sur  la  Tenétre. 

SCÈNE  IV 
DONA  MARIA,  FRAY  EUGENIO. 

FRAY    EUGENIO  sans   voir  dona  Maria. 

(Il  s'approche  de  l'oranger,  retire  une  lettre  du  creux  de  l'&rbre,  et  en  remet 
une  autre  en  place.) 

Bel  oranger,  je  te  remercie,  tu  es  fidèle  à  ton  or- 
dinaire. (Usant.)  Des  inquiétudes!  des  reproches!... 
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Ah!  tu  es  injuste.  —  Des  baisers  à  la  fin!  —  Nos 
deux  lettres  se  ressemblent  beaucoup. 

OONA    MARIA     sautant  en  arrière,  et  à  part.    Arrière     de     moi, 

Satan  ! 

KnAY  BUGHNio  à  part.  Qui  est  cette  jolie  fille?  comme 
elle  saute!  —  Eh!  c'est  la  petite  Mariquita,  l'amie 
de  Francisca.  —  Elle  est  très-bien  pour  son  âge. 
Que  vient-elle  de  faire  dans  la  pharmacie  du  cou- 
vent? 

DONA  .MARIA  apercevant  Fray  Kugenio.  Ah  ! 

KRAY  ELGE.MO.  Il  fallait  m'appclcr  pour  vous 
donner  la  main,  mademoiselle. 

DONA  MARIA.  Quoi !  mousicur,  vous? 

FRAY  liUGKMO.  Je  VOUS  ai  fait  peur,  je  le  vois. 

DONA  .MARIA.  Nou,  monsicur...  mais  c'est  que... 
A  parti  Jésus  !  Maria! 

FRAY  EUGENio.  Je  ne  vous  connaissais  pas  tant 
d'agilité,  dona  Maria.  Et  peut-on  savoir  ce  qui  vous 
fait  entrer  dans  la  pharmacie  par  une  issue  si  extra- 
ordinaire? 

DONA  MARIA.  Je  n'y  suis  pas  entrée,  je  vous  jure. 

FRAY  EUGENIO.  A  la  bonuc  heure,  mais  vous  en  êtes 
sortie.  —  Gageons  que  je  devine? 

DONA  .MARIA.  Ah!  monsicur,  gardez -vous  de 
croire... 

FRAY  BUGKMO.  Avouez-lc,  VOUS  veucz  d'escamoter 
là  dedans  du  sucre  candi.  Ah!  dona  Mariquita,  vous 
aurez  alTaire  à  moi  pour  ce  péché-là.  Gare  à  vous 
quand  je  vous  tiendrai  dans  mon  confessionnal! 
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DONA  MAHiA  à  part.  Il  1116  ti'aitc  coiTime  UIIC  ciifaiit. 

FBAY  EUGEMO.  Mais,  Vraiment,  je  crois  que  je  vous 
fais  peur...  Rassurez-vous,  mon  enfant,  je  ne  suis 
pas  si  méchant  que  vous  le  croyez.  Allons!  faut-il 
vous  donner  l'absolution  ?^^5o/po  te.  Pour  la  peine, 
donnez-moi  un  peu  de  votre  butin;  à  cette  condition, 

je  ne  vous  dénoncerai  pas.  (Dona  Maria  lienl  ses  yeux  attachés 
sur  lui  avec  une  expression   proronde  de  tristesse.)     Mais  .  .  .      COmmC 

vous  me  regardez!...  Vraiment,  vous  m'étonnez.  Je 
remarque  depuis  quelques  jours  que  vous  êtes  toute 
triste...  vous  avez  perdu  vos  belles  couleurs... 
Qu'avez-vous ?  N'étes-vous  point  malade? 

DONA  MARIA.  Malade!  non...  Je  suis  bien  malheu- 
reuse. 

FRAY  EUGEMO.  Est-cc  quc  Loretto,  votre  perroquet, 
serait  mort? 

DONA  MARIA.  Ah!  quc  VOUS  me  connaissez  mal, 
Fray  Eugenio  :  vous  me  croyez  une  enfant! 

Bile  met  la  main  devant  ses  yeux*. 

FtiAY  Kur.KNio.  Une  enfant!  non  pas*;  une  grande 
demoiselle  qui  va  bientôt  avoir  quinze  ans. 

DONA    MARIA    gravement.    Et    à    quinZC    aUS    UC    pCUt-On 

pas  soufTrir  comme  à  trente? 

FRAY  EUGENIO.  Pai'doii  de  ma  méchante  plaisan- 
terie, mademoiselle;  votre  sérieux  m'effraie*  à  la 
fin.  Je  crains  que  vous  n'ayez  reçu  de  mauvaises 
nouvelles  d'Espagne;  j'espère  que  monsieur  votre 
oncle  le  général  est  toujours  en  bonne  santé! 

DOXA  MARIA.  Je  Ic   ci'ois.  —  Tout  le  mal  que  je 
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soufTic  vient  de  mol.  Ah  !  Fiay  Eugénie,  que  je 
voudrais  être  un  homme!  —  Je  voudrais  être  morte. 

FRAY  BUGEMO.  AUons  doHC  !  c'est  pour  le  coup  que 
je  vais  vous  croire  une  enfant.  Guérissez-vous  donc 
de  ces  idées  ridicules;  vous  les  avez  prises,  je  le 
gage,  dans  des  livres  que  vous  n'auriez  pas  dû  lire. 
—  Quel  est  ce  livre-là? 

DONA  MARIA.  Vous  le  voycz,  c'est  V Imitation  de 
Jésus-Christ  que  vous  m'avez  donnée.  Je  n'ai  pas 
passé  un  jour  sans  la  lire;  j'y  cherche  de  la  force, 
et  je  n'en  trouve  pas.  —  Je  n'ai  jamais  lu  de  romans, 
Fray  Eugenio,  mais  j'ai  une  âme,  un  cœur...  je  vis... 
je  pense...  et...  Oh!  c'est  pour  cela  que  je  voudrais 
mourir. 

FRAY  EUGENIO  à  pari.  La  petite  pcrsoune  a  quelque 
amourette  en  tête;  elles  sont  terribles  pour  cela 
dans  ce  couvent.  (Haut.i  Eh  bien!  mon  enfant,  vous 
me  conterez  cela  un  de  ces  jours  ;  je  n'ai  pas  le  temps 
de  vous  exhorter  et  de  vous  gronder  d'importance, 
comme  vous  le  méritez.  —  Oui,  vous  méritez  bien 
que  l'on  vous  gronde  pour  toutes  ces  folies.  Vous 
que  je  croyais  plus  raisonnable  que  la  plupart  de 
vos  compagnes...  fi  donc!  dona  Maria.  Maintenant 
il  parait  que  c'est  une  espèce  de  mode  que  de  vou- 
loir mourir.  Je  n'entends  que  des  plaintes  de  la  vie 
que  font  des  enfans*  de  votre  âge. 

DONA  MARIA.  Des  cufans  !  Des  enfans*  peuvent  dé- 
sirer la  mort  quand  ils  sont  malheureux;  moi,  j'ai 
voulu  mourir,  mais  la  Mort*  n'a  pas  voulu  de  moi. 
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FUAY  ELGENIO.  QuC  ditCS-VOUS  ? 

DONA  MARIA.  Vous  avcz  entendu  dire*  qu'il  y  a 
quinze  jours  j'ai  manqué  être  tuée*  par  un  taureau 
furieux;  eh  bien!  c'est  volontairement  que  je  me 
suis  placée  devant  ce  taureau  :  il  est  venu  à  moi  si 
près*,  que  j'ai  senti  sur  ma  joue  le  souffle  de  ses  na- 
seaux... et  je  ne  sais  pourquoi  il  ne  m'a  point  fait 
de  mal. 

FHAY  EUGENio.  Si  cc  que  vous  dites  est  vrai... 

DONA  MARIA,  fièrement.  Vrai!  Croycz-vous  quc  jc  sache 
mentir? 

FRAY  EUGENIO.  Vous  auriez  fait  une  grande  folie  et 
un  grand  péché.  Vous  êtes  à  l'âge  le  plus  heureux 
de  la  vie;  vous  surtout,  dona  Maria,  vous  avez  tout 
ce  que  vous  pouvez  désirer;  vous  êtes  orpheline, 
mais  vous  avez  un  oncle  puissant  et  riche;  vous  pos- 
sédez en  propre  une  fortune  considérable.  Dans  un 
an  d'ici,  votre  oncle  viendra  vous  chercher  pour 
vous  mener  en  Espagne  ;  vous  serez  présentée  à  la 
cour;  vous  ferez  un  beau  mariage. 

DONA  MARIA.  Me  marier!  O  ciel! 

FRAY  EUGENIO.  Au  Hcu  de  VOUS  abandonner  à  cette 
mélancolie  ridicule,  vous  devriez  remercier  Dieu 
des  faveurs  dont  il  vous  a  comblée.  (A  paru  J'en  par- 
lerai au  médecin. 

DONA  MARIA,  avec  force.  Encore  uuc  fois,  Fiay  Eugenio, 
vous  ne  me  connaissez  pas. 

(Ils  se  regardent  flxoinent  tous  deux   pendant  un  instant,  puis  baissent  les  yeux 
aussitôt.) 
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FRAY  KUGKNIO,   tirant  sa  montre.  Je  SUppOSe,  dona  Mai'ia, 

que  vous  avez  quelque  confidence  à  me  faire.  Si  mes 
conseils  peuvent  vous  être  utiles,  je  serai  heureux 
de  vous  les  donner.  Demain  je  serai  dans  mon  con- 
fessionnal depuis  midi  jusqu'à  deux  heures;  pré- 
parez-vous, dans  l'intervalle,  par  des  exercices  de 
piété.  11  faut  que  je  vous  quitte;  madame  la  supé- 
rieure m'attend  pour  prendre  le  chocolat. 

DONA  MARIA.  Vous  mc  mépriscrcz,  je  le  crains,  car 
vous  êtes  homme  et  prêtre. 

FRAY  KiGENio.  Doua  Mariquita,  ou  je  me  trompe 
fort,  ou  quelque  amourette  a  tourné  cette  petite 
tête-là. 

DONA  MARIA.  Vous  êtes  pi'êtrc  ; . . .  mais  si  vous  pou- 
viez comprendre... 

FRAY  el(;enio.  Jc  comprends  fort  bien  que  le  ba- 
taillon des  volontaires  de  Girone  est  arrivé  le  mois 
dernier  à  la  Havane;  que  les  officiers  ont  des  uni- 
formes tout  neufs;  qu'ils  vont  le  dimanche  à  la  messe 
dans  l'église  de  Saint-Jacques,  où  vous  allez...  Nous 
parlerons  de  cela  demain. 

DONA  MARIA.  Jc  uc  VOUS  dirai  rien,  vous  ne  m'en- 
tendriez pas.  Malheureuse  que  je  suis! 

FRAY  kl<;knio.  11  y  a  remède  à  tout,  mon  enfant, 
hormis  à  la  mort.  Adieu,  le  chocolat  m'oblige  à  vous 
quitter. 

|ll  fait  un  pas  pour  s'en  aller.) 
DONA    MARIA  le  retenant.  11    faut   quC    jC    vivc    OU  qUC  je 

meure!...  Fray  Eugenîo,  écoutez-moi.  Nous  sommes 
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seuls...  Kcoutez-moi,  de  grâce...  Vous  devez 
m'écouter...  Vous  pouvez  nie  donner  la  vie  ou  la 

mort...  et  si  vous  dites  un  mot...  je  jure...  (Fr«y  Eu- 
génie redouble  de  gravité.)  Ah!  Fray  Eugenio...  vous  êtes 
prêtre...  je  ne  puis  parler. 

FRAY  KUGKNio.  Doua  Maria,  je  ne  sais  si  je  dois 
rire  de  votre  conduite  ou  m'en  fâcher...  Mais  non; 
je  vous  plains;  vous  me  faites  pitié.  Allez  vous 
mettre  en  prière,  et  dans  une  heure  d'ici,  venez  à 
l'église  du  couvent.  Je  vous  écouterai;  maintenant 
je  ne  puis. 

DONA     MARIA,     tiranl  une  lettre  de  son  sein.    Ce    qUC    jC    u'oSC 

vous  dire...  cette  lettre... 

FRAY  EUGENIO,  tendant  la  main.  QuC  Contient  CettC  lettre? 

Donnez. 

DONA    MARIA,  retenant  la  lettre.  Au  moillS   promettCZ-moi 

de  ne  pas  la  lire  tant  que  vous  serez  dans  cette 
maison.  Lisez-la  ce  soir,  ce  soir  seulement.  Vous  me 
le  promettez?  Et  demain...  Non,  ne  m'en  parlez  ja- 
mais... Si  vous  me  la  rendez...  ne  me  faites  pas  de 
reproches...  ils  seraient  inutiles...  Rendez-la-moi 
seulement...  Je  me  punirai  moi-même  de  ma  folie... 
Mais,  au  nom  de  Dieu,  vous  ne  me  ferez  pas  de  re- 
proches*. 

FRAY  EUGENIO,  prenant  la  lettre.    DonueZ. 

DONA  MARIA.  Aycz  pitié  de  moi,  je  vous  en  supplie... 
J'ai  résisté  tant  que  j'ai  pu...    Surtout  ne  l'ouvrez 

pas   ici  !  (Fray  Eugenio  brise   le  cachet.)    Ah  !    DicU  !    qUC    faitCS- 

vous!  Fray  Eugenio...  Je  vous  en  conjure...  par 
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pitié...  rendez-la-moi,  Fray  Eugenio...  Vous  me 
tuez...  Ah!  ne  la  lisez  pas  ici. 

I HAY  EUGENIO.  Que  faites-vous?  remettez- vous, 
quelqu'un  vient. 

DONA  MARIA.  Nc  la  Hsez  pas  ici...  ou  rendez-la-moi. 

RiTA  eiiirani.  Mousicur  l'abbé,  madame  la  supérieure 
vous  attend  pour  prendre  le  chocolat. 

KRAV    EUGENIO.    Jc    vicnS.     A  Dona  Maria.)    Je    lirai    Ccla 

tantôt. 

[|  sort  avec  Kila. 

SCÈNE  V 

DONA  MARIA  seule. 

J'ai  donc  livré  mon  secret...  je  l'ai  livré  sans 
espoir  que  Fray  Eugenio  réponde  à  mon  amour... 
au  moment  où  je  venais  de  voir  clairement  son  in- 
différence pour  moi.  —  Qu'ai-je  dit?...  son  indiffé- 
rence! il  est  prêtre,  il  est  dévot,  il  est  honnête 
homme  ;  ainsi  plus  d'espérance  pour  moi.  Je  devrais, 
plutAt  que  d'attendre  ses  reproches...  —  Pourtant... 
s'il  m'aimait...  s'il  pouvait  m'aimer...  mais  non;  il 
n'aime  que  Dieu.  Quelquefois  sa  voix  est  si  douce... 
si  tendre  môme...  Tout  à  l'heure,  j'ai  cru  un  mo- 
ment que  ce  n'était  plus  un  prêtre...  mais,  lorsque 
j'allais  parler,  son  expression  est  devenue  si  sévère, 
que  mon  courage  s'est  glacé...  Cette  soirée...  quand 
je  dansais  avec  Francisca,  lorsqu'il  était  comme 
enivré  par  le  spectacle  de  nos  plaisirs,  alors  j'au- 
rais dû  lui  avouer  mon  amour.  —  Francisca!...  elle 
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dansait  avec  moi...  Oh!  non,  elle  ne  l'aime  pas.  Si 
elle  aime,  elle  a  donné  son  cœur  à  quelque  officier. . . 
—  Il  lui  parle  souvent...  mais...  non,  il  ne  lui  parle 
pas  d'amour...  Francisca  ne  pourrait  pas...  Un 
prêtre!  Moi  seule...  Quel  péché,  mon  Dieu!  aimer 
un  prêtre!  Il  n'y  a  que  moi  au  monde  qui  puisse 
éprouver  un  amour  aussi  affreux,  aussi  criminel*... 
et  cela  me  rassure;  misérable  que  je  suis...  mon 
crime  me  rassure  !  Au  moins  je  n'aurai  pas  de  rivale. . . 
Il  a  peut-être  ouvert  ma  lettre...  S'il  la  lisait  main- 
tenant?*... Sans  doute  elle  excite  sa  colère,  son  in- 
dignation... Une  femme  s'abaisser  à  ce  point!... 
Peut-être  il  rit  de  moi,  et  il  dit,  en  haussant  les 
épaules  :  La  folle,  l'enfant!...  Grand  Dieu!  je  leur 
prouverai  que  je  ne  suis  pas  une  enfant...  Ils  ver- 
ront que  j'ai  du  courage  plus  qu'un  soldat...  que 
j'aime  comme  elles  ne  peuvent  pas  aimer.  Je 
mourrai,  si  je  ne  puis  être  à  lui...  Mais  cette  lettre, 
s'il  va  la  montrer!  elle  est  si  étrange...  et  la  fin... 
comment  donc  disais-je  à  la  fin?  Je  ne  puis  me  rap- 
peler un  seul  mot  ;  ma  pauvre  tête  est  toute  troublée. . . 
Je...  si  vous  ne  m'aimez  pas...  je...  Ah!  pourquoi 
l'ai-je  donnée,  cette  lettre?  Imbécile!*  Pourquoi  ne 
pas  lui  parler?  Il  aurait  vu  mes  larmes,  mon  trouble... 
Et  ce  papier  froid  et  compassé,  cette  écriture  soi- 
gnée... avec  des  points  et  des  virgules!  Il  croira 
que  je  feins  une  passion  que  je  n'éprouve  pas...  que 
je  copie  des  phrases  de  roman...  Il  m'appellera 
encore  enfant...  —  Mon  Dieu,  tuez-moi;  car  ils  me 
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forceront  à  me  tuer  moi-même...  Si  je  lui  écrivais 
un  mot,  pour  excuser,  pour  expliquer  ma  lettre... 
Non;  cela  serait  encore  plus  absurde...  Peut-être  ne 
l'a-t-il  pas  encore  lue...  S'il  l'avait  lue,  il  reviendrait, 
ou  bien  il  m'enverrait  chercher...  S'il  faut  rester 
long-temps  avec  mon  inquiétude...  je  sens  que  je 
deviendrai  folle...  Je  lui  ai  dit  de  n'ouvrir  ma  lettre 
que  ce  soir  ;  maintenant  je  crains  qu'il  ne  m'obéisse 
trop  bien...  Oh!  la  mort  vaut  mieux  que  les  tour- 
mens  de  l'attente...  et  passer  toute  la  nuit  à  se  tor- 
dre et  s'agiter  dans   son   lit!   Oh!    Fray  Eugenio, 

donne-moi  la  mort  tout  de  suite...  (On  entend   rire  et  parler 

derrière  la  scène.)  Ah!  j'cntcuds  Venir  ccllcs  quc  j'appelle 
mes  amies.  Voici  leurs  rires  et  leurs  bavardages. 
Maintenant  plus   que  jamais   leur   présence    m'est 

odieuse.  fc^lle  va  pour  sortir. 

SCÈNE  VI 

DON  A  MARIA,  DON  A  IRÈNE,  DONA  XIMRNA, 
DONA  FRANGISCA. 

DONA  iHÈNK.  Maria,  Mariquita,  où  vas-tu  donc? 
Pourquoi  nous  fuis-tu? 

DOXA  xi.MENA.  Qu'as-tu  donc,  Mariquita?  tu  as  les 
yeux  rouges;  on  dirait  que  tu  viens  de  pleurer.  Ah! 
je  devine,  tu  lisais  un  roman  qui  finit  mal. 

Do>A  MARIA.  J'ai  mal  à  la  tête. 

DONA  FKANCiscA.  Pauvrc  amic !  Oui,  ton  front  est 
brûlant.  Reste  ici,  à  l'ombre,  crois-moi.  On  étoulîe 
dans  nos  chambres.  Asseyons-nous  sur  ce  banc;  tu 
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appuieras  ta  tête  sur  mon  épaule,  et  moi...  lUsi  j'ai 
tant  de  choses  à  te  dire,  chère  Mariquita.  Il  faut 
absolument  que  tu  restes  et  que  tu  m'écoutes. 

DONA  IRÈNE.  Mariquita,  sois  juge  entre  Ximena  et 
moi. 

DONA  XIMENA.  Un  bcau  juge  que  tu  prends!  Comme 
si  elle  se  connaissait  à  ces  sortes  de  choses.  Passe 
encore  pour  Francisca. 

DONA  iKÈNE.  Il  n'est  pas  besoin  de  tant  de  con- 
naissances, puisqu'il  s'agit  de  dire  son  goût. 

DONA  FRANCISCA.  Ne  la  tourmcntez  pas  avec  vos 
questions  ridicules.  Pauvre  enfant!  vous  voyez  bien 
qu'elle  est  malade. 

DONA  IRÈNE.  Oui,  c'cst  qu'apparemment  tu  veux 
l'ennuyer  ^  toi  toute  seule.  Vous  êtes  insupportables 
toutes  deux  avec  vos  éternelles  amitiés. 

DONA  MARIA  baillante  De  quoi  s'agit-il,  Irène? 

DONA  IRÈNE.  Fi!  quc  cela  est  vilain  de  bâiller  ainsi 
au  nez  des  gens! 

DONA  MARIA.  J'ai  uu  grand  mal  d'estomac. 

DONA  IRÈNE.  Tu  as  VU  CCS  offîciers  de  marine  qui 
sont  venus  avec  V Esineralda  et  qui  ont  entendu 
la  messe  hier  à  notre  église?  Eh  bien!  Ximena,  qui 
est  déjà  éprise  de  l'un  d'eux,  s'en  vient  nous  dire 
que  leur  uniforme  est  plus  beau  que  celui  des  dra- 
gons d'Amérique.  Comment  la  trouves-tu?  Les  offi- 
ciers de  marine  qui  sont  habillés  si  simplement, 
tandis  que  les  dragons  d'Amérique,  avec  leur  uni- 
forme vert  et  jaune,  les  galons  d'argent,  le  pantalon 
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gris  avec  le  passe-poil  orange,  le  casque  noir  et  le 
plumet... 

DON  A  xiMF.NA.  Oui,  avcc  cc  costume-là,  ils  ont  l'air 
de  canaris,  tandis  que  les  marins  avec  leur  habit 
bleu  et  rouge,  le  pantalon  blanc...  C'est  une  tenue 
sévère  qui  sied  bien  à  des  militaires.  Et  puis  j'aime 
beaucoup  leur  chapeau  bordé  d'or,  et  je  suis  folle  de 
leur  poignard. 

DONA  IRÈNE.  Lcs  couductcurs  de  mules  et  les  ou- 
vriers* ont  aussi  des  poignards;  mais  un  grand 
sabre  traînant  qui  résonne  sur  le  pavé,  y  a-t-il 
quelque  chose  de  plus  joli!  Et  les  éperons,  parlez- 
moi  de  cela!  Quand  ils  entrent  dans  l'église,  ils 
font  tant  de  bruit,  que  tout  le  monde  les  regarde. 
Les  marins  n'en  pourraient  pas  faire  autant. 

DONA  xiMENA.  C'cst  qu'ils  uc  vculeut  pas  faire  les 
capitans  matamores  comme  les  dragons.  Mais  les 
officiers  de  V Esmeralda  sont  des  braves  à  trois  poils, 
tout  le  monde  le  sait.  D'abord  il  faut  tant  de  cou- 
rage pour  être  marin. 

DONA  IRÈNE.  Comme  s'il  n'en  fallait  pas  pour  être 
dragon?  Quant  à  moi,  je  serais  tout  aussi  effrayée 
de  monter  à  cheval*  que  de  naviguer  sur  un  vaisseau 
en  pleine  mer. 

DONA  xi.MENA.  Et  Ics  tcmpêtcs,  les  naufrages  et  les 
combats*,  c'est  là  qu'il  faut  avoir  du  cœur!  Tous  ces 
canons  que  tu  vois  aux  sabords  tirent  avec  des 
boulets  rames  qui  tuent  vingt  hommes  à  la  fois... 

DONA  IRÈNE.  Mesdemoiselles,  remarquez-vous  que 
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Ximena  sait  déjà  tous  les  termes  de  marine,  depuis 
qu'elle  a  donné  son  cœur  à  un  capitaine  de  frégate  ? 

ooNA  XIMENA.  Je  ne  lui  ai  rien  donné  du  tout,  et  je 
ne  lui  ai  pas  encore  parlé  ;  mais  il  a  une  lettre  de 
recommandation  pour  ma  tante.  Je  le  verrai  chez 
elle  dimanche,  et  je  sais  bien*  que  c'est  un  jeune 
homme  très  comme  il  faut.  D'abord  il  faut  être  gen- 
tilhomme pour  entrer  dans  la  marine. 

DONA  IRÈNE.  Si  tu  ne  lui  as  pas  encore  parlé  avec 
la  bouche,  tu  lui  as  assez  parlé.  Dieu  merci,  avec 
ton  éventail. 

DONA  XIMENA.  Mon  Dicu  !  toi  qui  parles,  tu  n'as  pas 
cessé  de  faire  des  signes,  et  d'envoyer  des  œillades 
à  ton  grand  capitaine,  don  Rafaël  Samaniego.  Un 
joli  nom  !  au  lieu  que  le  capitaine  de  Y Esmeralda 
s'appelle  Don  Juan  de  Garibay,  ce  qui  est  un  nom 
basque,  pour  que  vous  le  sachiez,  et  il  a  une  croix 
d'Alcantara,  et  il  a  soutenu  un  très-beau  combat 
naval,  et  il  s'est  battu  au  pistolet  à  Carthagène  avec 
un  Anglais  à  qui  il  a  cassé  le  bras,  et... 

DONA  FRANCiscA.  Commc  tu  sais  bien  son  histoire! 

DONA  IRÈNE.  Jc  n'aime  pas  le  pistolet,  c'est  bête; 
au  lieu  que  l'épée,  c'est  bien  plus  gracieux.  Le  mois 
dernier.  Don  Rafaël  s'est  battu  à  l'épée.  Il  est  d'une 
adresse  surprenante. 

DONA  FRANCISCA.  Il  paraît  que  l'habit  militaire  a 
des  attraits  tout-puissans  à  vos  yeux. 

DONA  IRÈNE.  Ma  foi,  ccla  sied  bien  à  un  homme. 
Si  j'étais  homme,  je  voudrais  être  colonel  de  dra- 
gons. 
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OONA  xiMENA.  Moi,  SI  j'étais  homme,  je  serais  ca- 
pitaine de  vaisseau.  As-tu  remarqué  les  enfants 
qu'ils  appellent  les  cadets  de  marine?  Comme  ils 
sont  gentils  avec  leur  petite  veste  bleue  et  leur  pan- 
talon blanc! 

Dox\  ^•RA^CISCA.  Et  vous  seriez  filles  à  ne  trouver 
bien  un  homme  que  s'il  a  des  galons  sur  la  manche, 
et  sur  la  tête  un  chapeau  à  trois  cornes  ou  bien  un 
casque? 

DONA  IRÈNE.  Pour  Cela,  non.  Tiens,  sans  aller  bien 
loin,  nous  voyons  tous  les  jours  un  bien  bel  homme 
qui  n'a  pourtant  pas  d'uniforme. 

DONA  xiMENA.  Je  sais  qui  tu  veux  dire,  et  cela  est 
bien  vrai. 

DONA  FRANCISCA.  Qui  donC? 

DONA  IRÈNE.  Belle  demande!  Fray  Eugénie. 

DONA  FRANCISCA.  Fray  Eugenio! 

DONA  MARIA.  Fi'ay  Eugenio! 

DONA  xiMENA.  Il  est  Certain  qu'il  n'est  pas  possible 
d'avoir  de  plus  belles  mains  que  les  siennes. 

DONA  IRÈNE.  Et,  dans  ses  yeux,  quelle  noblesse  et 
quelle  douceur  tout  à  la  fois! 

DoxA  xiMENA.  C'cst  dommage  qu'il  ne  porte  pas 
de  moustaches;  il  a  la  bouche  un  peu  grande. 

DONA  IRÈNE.  Pas  trop  pour  un  homme,  et  il  a  des 
dents  superbes.  Aussi  faut-il  voir  comme  il  en  prend 
soin.  C'est  pour  cela,  je  crois,  que,  depuis  quelque 
temps,  il  ne  fume  plus.  —  Pourquoi  ris-tu,  Paquita? 

DONA  FRANCISCA.  Jc  ris  de  la  profondeur  de  vos 
observations. 
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DONA  xiMENA.  Cc  que  j'aime  le  plus  en  lui,  c'est 
qu'il  est  toujours  de  bonne  humeur,  il  est  facile, 
jovial;  c'est  tout  l'opposé  de  son  prédécesseur,  feu 
l'abbé  Domingo  Ojeda,  qui  nous  tracassait  à  tout 
propos.  Fray  Eugenio  nous  permet  de  danser  entre 
nous,  de  chanter  et  de  rire,  et  il  nous  répète  à 
chaque  instant  :  Amusez-vous  pendant  que  vous 
êtes  jeunes.  Il  prend  toujours  notre  parti  auprès  de 
notre  vieille  supérieure,  qui  est  d'humeur  si  aca- 
riâtre :  en  vérité,  c'est  un  galant  homme. 

DONA  IRÈNE.  Vous  savez  ce  qu'il  a  fait  pour  dona 
Lucia  d'Olmedo? 

DONA  FBANciscA.  Nou  Vraiment. 

DONA  IRÈNE.  Toutc  la  villc  cu  parle  :  je  l'ai  entendu 
conter  hier  chez  ma  mère. 

DONA  FRANCiscA.  Dona  Lucia,  la  fille  de  l'auditeur 
don  Pedro?  celle  qui  s'est  fait  enlever  par  un  offi- 
cier des  dragons  d'Amérique? 

DONA  IRÈNE.  Précisément.  —  D'abord  son  père  je- 
tait feu  et  flammes;  il  ne  parlait  de  rien  moins  que 
de  mettre  dona  Lucia  aux  Filles  repenties,  et  il  avait 
obtenu  du  corrégidor  un  ordre  pour  faire  arrêter 
l'officier  de  dragons...  un  lieutenant,  un  Fadrique 
Romero,  quelque  chose  comme  cela.  On  dit  que 
c'est  un  assez  beau  militaire,  des  moustaches  noires, 
pinçant  assez  bien  de  la  guitare  :  c'est  même  avec 
sa  guitare  qu'il  a  séduit  cette  folle  de  dona  Lucia, 
car  c'est  un  cadet  de  famille  qui  n'a  pas  un  sou  vail- 
lant. Il  faut  qu'il  vive  avec  sa  paye*.  Vous  savez  ce 
que  c'est.  —  Bref,  il  faisait  une  excellente  affaire  en 
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adressant  ses  hommages  à  dona  Lucia  dont  le  père 
est  si  riche. 

DONA  FRANCiscA.  Et  Fray  Eugenio? 

DONA  IRÈNE.  Fray  Eugenio  est  allé  trouver  le  père, 
qui  était  furieux;  il  lui  a  fait  sans  doute  un  sermon 
bien  éloquent,  bien  touchant,  comme  ses  sermons 
de  carême.  11  lui  a  dit  :  Vous  voyez  bien  que  vous 
allez  faire  votre  propre  malheur  en  faisant  celui  de 
votre  fille;  vous  voulez  punir  un  scandale,  et  vous 
causez  un  scandale  plus  grand,  et  cœtern,  et  cœtera. 
Enfin,  il  a  tant  prêché,  tant  prêché,  que  le  père  a 
pleuré  quelque  peu.  Fray  Eugenio  avait  tout  prêts*, 
dans  un  cabinet,  le  ravisseur  et  la  fille  séduite.  Il 
ouvre  la  porte,  crac  !  les  voilà  tous  deux  aux  pieds  du 
vieillard,  qui  lui  baisent  les  mains,  qui  versent  des 
torrens*  de  larmes.  Mon  père  par  ci,  mon  père  par 
là...  Conclusion  :  le  cœur  de  bronze  de  monsieur 
l'auditeur  est  devenu  comme  une  cire  molle;  il  les 
relève,  embrasse  sa  fille,  et  tend  la  main  à  Fadrique, 
en  lui  disant  :  «  Mon  cher  fils!  »  Le  meilleur  de  l'af- 
faire, c'est  que  ce  Don  Pedro,  qui  est  plus  ladre 
qu'un  juif,  a  été  si  bien  retourné  par  Fray  Eugenio, 
qu'il  a  donné  une  dot  superbe  à  sa  fille.  Et  savez- 
vous  pourquoi?  Il  est  vaniteux;  Fray  Eugenio  lui  a 
persuadé  que  toute  la  ville  se  moquerait  de  lui  s'il 
ne  faisait  pas  les  choses  grandement.  —  Eh!  Pa- 
quita!  qu'as-tu  donc?  tu  pleures? 

DONA  KitANciscA.  Oui,  cc  trait  de  sa  générosité  m'a 
émue. 

DONA  xiMENA.  Grand  pouvoir  de  l'éloquence! 


328  PROSPER    MÉRIMÉE 

noNA  IRÈNE.  Oh!  le  cœur  sensible!  Ah!  ah!  ah! 

DONA  xiMENA.  Voilà  Paqulta  (jui  pleure.  —  Mari- 
quita  a  l'air  d'être  près  d'en  faire  autant.  Pour  le 
coup,  cela  est  par  trop  romanesque.  Irène,  crois-moi, 
laissons  ces  demoiselles  pleurer  ensemble;  aussi 
j'ai  quelque  chose  à  te  conter  qui  te  fera  rire*. 
Adieu,  mesdemoiselles   :   si  vous  avez  vos  secrets, 

nous  avons  les  nôtres.  Klle  non  avrc  dona  Irène. 

SCÈNE  VII 
DONA  MARIA,  DONA  FRANGISCA. 

DONA  FRANCISCA  serrant  dans  ses  bras  dona  Maria.  Chère  Maria  ! 

ma  seule  amie! 

DONA  MARIA  l'examinant.  Je  ne  te  croyais  pas  sensible  à 
ce  point. 

DONA  FRANCISCA.  Ah!  tu  ne  peux  comprendre  en- 
core ce  que  j'éprouve.  (Uoe  horloge  sonne,  et  dona  .Maria  tressaille.) 

Comme  tu  es  nerveuse  aujourd'hui!  Va,  si  ton  cœur 
était  occupé  comme  le  mien,  cette  heure*  ne  te  rap- 
pellerait que  des  idées  de  bonheur.  —  Personne  ne 
nous  observe?  Regarde;  Mariquita;  tu  ne  me  tra- 
hiras pas?  Une  lettre...  (Elle  s'approche  de  l'oranger,  et  prend  la 
lettre  de  Fray  Eugenio.  —  Dona  Maria  la  voit  faire  d'un  air  distrait.  Dona  Frau- 
cisca  lit  rapidement  la  lettre  et  la  baise  ensuite.)  Chère  enfant!  qUC  je 

t'embrasse  aussi.  (Eiie  rembrasse.i  Mais,  dis-moi,  pourquoi 
faut-il  que  tu  sois  malade  aujourd'hui?  Quand  je 
suis  heureuse  et  gaie,  je  voudrais  que  tout  ce  que 
j'aime  fût  heureux  et  gai  comme  moi. 

DONA  MARIA.  Jc  SOuffrC. 
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DON  A  FRANciscA.  Eiî  cffct,  dcpuis  quclquc  temps 
MOUS  remarquons  que  tu  es  changée;  mais  tu  as 
grandi,  tu  t'es  formée  si  vite!...  Laisse  faire  le 
temps;  un  jour  tu  seras  heureuse  comme  moi,  et 
alors  tu  te  porteras  bien. 

DONA  .MARIA.  Tu  cs  donc  bicu  heureuse? 

DONA  FRANCISCA.  Oh!  oui ;  je  n'ai  plus  de  vœux  à 
former,  sinon  pour  rester  long-temps  comme  je  suis 
maintenant.  —  Mais,  Mariquita,  mon  bonheur 
m'étoufîe,  et  il  faut  que  je  t'en  fasse  la  confidence, 
quoique  à  ta  petite  mine  renfrognée*  je  juge  que  tu 
n'es  guère  en  humeur  de  m'écouter.  Tu  es  ma 
meilleure  amie,  et  c'est  une  des  charges  de  l'amitié 
d'écouter  les  récits  des  plaisirs  et  des  peines  de  son 
amie.  —  On  te  croit  ici  une  enfant,  parce  que  tu  es 
la  plus  jeune  de  nous  Autres  grandes;  mais  tu  es  si 
sage,  si  raisonnable,  si...  lEiie  lembrasse.)  Tiens,  je  t'aime 
tant  que  je  ne  veux  m'ouvrir  qu'à  toi  seule. 

DONA  MARIA  soupirant.  Je  t'écOUtC,  puisqUC  tU  le  VCUX. 

lA  pari.»  Peut-être  ainsi  contrainte,  le  temps  s'écou- 
lera-t-il  plus  vite  pour  moi. 

DONA    FRANCISCA.   Eh    bien!    (Sinlerrompant.)    Sais-tU  qUC 

tu  es  si  grave  que  tu  m'intimides?...  Ne  me  re- 
garde pas  avec  ces  yeu.x-là...  Et...  tu  ne  me  gron- 
deras pas,  petite  fille.  Respect  à  ses  aînés  !  *...  Mari- 
quita, j'aime,  et  je   suis  aimée.  (Dona  Maria  lui  serre  la  main.i 

Eh  quoi!  à  ton  tour,  voilà  que  tu  as  des  larmes  dans 
les  yeux.  Ah!  mademoiselle,  je  vous  y  prends!  Quoi! 
vous  aussi!  Qui  l'aurait  pu  penser?  «  Il  n'y  a  plus 
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d'cnfans,  »  comme  dit  la  supérieure.  Ces  larmes 
me  prouvent  que  ce  petit  cœur  a  déjfi  parlé.  Allons, 
est-ce  un  capitaine  de  dragons?  un  oflficier  de  ma- 
rine? 

DONA  MARIA.  Pcrsonnc,  je  t'assure.  Souffrante 
comme  je  le  suis,  mes  yeux  sont  disposés  à  pleurer 
facilement,  et  ce  n'est  pas  une  raison...  (Dona  Francisca 
la  menace  du  doigt.»  Non,  je  tc  jurc...  Mais  OU  dit  que 
l'amour  rend  si  malheureux,  que  je  crains*  pour  toi, 
Paquita. 

DONA  FRANCISCA  souriant.  Et  qui  t'a  dit  ccla,  petite? 

DONA  MARIA.  Qui?  tout  le  monde...  madame  la  su- 
périeure... notre  confesseur. 

DONA  FRANCISCA .  Fray  Eugenio  î  Et  tu  crois  qu'il  dit 
vrai  ? 

DONA  MARIA.  Ils  me  parlent  de  ce  que  je  ne  connais 
pas...  et  je  les  crois. 

DONA  FRANCISCA.  Enfant!  Apprends,  ma  chère, 
qu'on  te  trompe;  que  l'amour,  c'est  le  premier  de 
tous  les  biens;  que  sans  amour  la  vie  n'est  qu'un 
enfer.  Mademoiselle  Mariquita,  vous  m'avez  l'air 
d'une  petite  hypocrite.  Mais  c'est  à  moi  de  parler  la 
première;  nous  vous  confesserons  ensuite. 

DONA  MARIA.  Et  qui  aimes-tu? 

DONA  FRANCISCA.  Oh!  Mariquita,  si  tu  étais  amou- 
reuse, tu  choisirais  sans  doute  un  enfant  de  ton  âge, 
un  jeune  officier  sortant  d'une  école  militaire;  tu  ne 
penserais  qu'au  bonheur  d'être  mariée,  et  de  se 
promener*  sur  le  port  en  donnant  le  bras  à  ton 
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mari...  Oui,  cela  doit  être  un  grand  plaisir.  Mais  il  y 
a  tel  amour...  aussi  fort,  plus  fort  même  que  le  ma- 
riage... et  où  le  mariage...  (baissant  la  voix)  est  impos- 
sible. 

DoxA  MARIA.  Comment? 

i)oNA  FRANCiscA.  Oui,  Mariquita.  Par  exemple,  on 
peut  aimer  un  homme...  marié.  Si  un  homme  s'est 
marié  par  des  circonstances. . .  n'importe  lesquelles. . . 
suffit  qu'il  n'a  jamais  aimé  sa  femme...  Elle  est 
vieille  et  laide,  méchante*...  Ou  bien,  supposons 
une  femme  toute  jeune,  sans  expérience,  mariée  à 
un  vieillard...  Ou  bien...  Mais  ta  vertu,  à  toi,  te  dit 
que  cela  est  mal. 

uoNA  MARIA  vivement.  Moi ! . . .  Ah!  Paquita,  je  crois 
que  l'amour  est  quelquefois  plus  fort  que  toutes  les 
lois  divines  et  humaines.:.  L'amour  vient,  dit-on, 
on  ne  sait  comment;  et  quand  on  s'aperçoit  qu'on 
aime,  il  n'est  déjà  plus  temps  de  réfléchir  si  cela  est 
bien  ou  mal. 

DOXA  FRANCISCA.  Tu  dis  ccla,  petit  ange!  Que  je 
t'embrasse  encore  pour  ta  gentillesse.  Mais,  dis- 
moi,  qui  t'a  enseigné  cela? 

DONA  MARIA.  Mais...  je  l'ai  entendu  dire...  Ainsi,  tu 
aimes  un  homme  marié? 

DONA  FRANCISCA.  Tu  sais  quc  je  ne  suis  pas  trop 
dévote;  et  les  deux  années  que  j'ai  passées  en  An- 
gleterre m'ont  appris  qu'il  ne  faut  pas  prendre  au 
pied  de  la  lettre  tout  ce  que  les  cagots  nous  content 
ici  des  hérétiques.   —  J'ai  vu  en  Angleterre  des 
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prêlics  qui  ont  des  femmes  et  des  enfans*,  et  ce 
sont  de  très-bons  piètres. 

ooNA  MAïuA.  Eh  bien? 

DONA  FRANCiscA.  Eh  bien!  lu  n'es  pas  encore  sur 
la  voie?...  Mais  toutes  ces  routes  détournées  sont 
inutiles  avec  toi.  Tu  m'as  dit  que  l'amour  est  au- 
dessus  de  toutes  les  conventions  divines  et  hu- 
maines. Tu  me  comprendras  et  tu  m'excuseras.  — 
Enfin,  chère  amie,  j'aime  un  prêtre,  et  ce  prêtre, 
c'est  Fray  Eugenio. 

DONA  MARIA.  Fray  Eugenio!  Grand  Dieu! 

DONA  FRANCiscA.  Lui-mêmc.  J'ai  combattu  quelque 
temps;  mais  maintenant,  quand  je  réfléchis  au 
temps  que  j'ai  perdu  sans  l'aimer,  je  suis  tentée  de 
pleurer  ces  jours  sacrifiés  à  la  vertu,  ou  plutôt  au 
préjugé.  O  ma  chère!  tu  ne  connais  guère  que 
l'amitié,  ou  peut-être  quelque  fièvre  de  tête  que  tu 
prends  pour  de  l'amour...  Mais  l'amour  véritable, 
l'amour  défendu...  O  Mariquita,  je  t'aime  plus  qu'au- 
cune femme  au  monde...  Je  ne  sais  ce  que  je  ne  fe- 
rais pas  pour  toi.  Eh  bien!  si,  pour  sauver  Eugenio, 
il  fallait...  Mais  quelle  folie  de  penser  à  ce  qui  n'est 
pas  possible.  Non,  mon  ange,  un  amant  ne  m'em- 
pêche pas  d'avoir  une  amie,  et  je  serai  la  plus  heu- 
reuse des  femmes,  parce  que  j'aurai  tout  à  la  fois 
le  plus  tendre  des  amans*  et  la  plus  fidèle  des 
amies. 

DONA  MARIA  atterrée.  Fray  Eugenio ! . . .  11  t'aime! 

DONA  FRANCISCA.  Je  le  VOIS,  la  philosophie  est  un 
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peu  ébranlée,  et  tes  scrupules  ou  tes  préjugés 
sont  trop  enracinés  dans  ton  cœur,  pour  qu'il  puisse 
me  trouver  une  excuse.  Un  prêtre,  pour  toi,  n'est 
pas  un  homme.  Tu  penses  à  un  sacrilège,  une  pro- 
fanation. J'avais  tes  idées  avant  d'avoir  cédé  à  ma 
passion;  et  maintenant  que  je  ne  vis  que  pour  elle, 
je  me  réjouis  d'avoir  eu  quelques  sacrifices  à  faire 
à  mon  Eugenio.  Oui,  je  voudrais  avoir  été  bien  plus 
dévote  que  je  ne  l'étais,  pour  avoir  pu  lui  sacrifier  la 
crainte  de  l'enfer,  pour  avoir  pu  renoncer  pour  lui 
à  mon  àme;  car  il  y  a  une  jouissance  divine  à  re- 
noncer à  tout,  à  souffrir  tout  pour  celui  que  l'on 
aime. 

DONA  MAitiA.  Et  il  t'aime? 

i)ONA  FHAxciscA.  S'il  m'aimc !  s'il  m'aime!  C'est  toi 
qui  peux  me  faire  cette  question!  S'il  m'aime!  Il  n'y 
a  pas  une  goutte  de  sang  dans  son  cœur  qui  ne  soit 
à  moi,  pas  un  instant  de  sa  vie  où  mon  image  ne 
l'occupe...  Et  cependant,  chère  amie,  je  lui  dis  du 
matin  au  soir  qu'il  ne  m'aime  pas,  et  lui,  de  son 
côté...  Ah!  nous  nous  faisons  enrager  à  qui  mieux 
mieux...  Mais  ces  querelles  sont  délicieuses;  c'est  là 
ce  qui  fait  vivre  —  Tu  ne  sais  pas,  ma  chère;  il  a 
refusé,  à  cause  de  moi,  d'aller  en  Espagne,  où  il 
avait  la  chance  de  devenir  évêque  au  premier  jour. 

DONA  MARIA.  Et  VOUS  VOUS  aimcz  depuis  long- 
temps? 

noNA  FRANCiscA.  Mais,  en  vérité,  je  ne  sais.  Main- 
tenant il  me  semble  que  la  première  fois  que  je  l'ai 
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VU  je  l'ai  aimé;  pourtant  il  n'y  a  guère  que  six  se- 
maines que  nous  nous  sommes  dit  que  nous  nous 
aimions.  D'abord  je  le  trouvai  l'homme  le  plus  spi- 
rituel que  j'eusse  encore  vu.  Chacune  de  ses  pa- 
roles me  semblait  bien  dite.  Je  retenais  les  phrases 
les  plus  insignifiantes  que  je  lui  entendais  pro- 
noncer. Aucun  autre  homme  ne  me  paraissait  avoir 
de  l'esprit,  et  je  ne  pouvais  m'amuser  dans  un  lieu 
où  Fray  Eugenio  n'était  pas.  Bientôt  je  m'aperçus 
qu'il  m'avait  remarquée  parmi  nos  compagnes.  11 
me  parlait  plus  souvent  qu'aux  autres;  il  me  faisait 
cent  questions,  et  moi,  j'étais  si  troublée  toutes  les 
fois  qu'il  m'adressait  la  parole,  que  je  lui  répondais 
tout  de  travers.  Quand,  le  soir,  la  supérieure  nous 
faisait  venir  dans  sa  chambre  pour  faire  de  la  mu- 
sique, il  était  toujours  derrière  ma  chaise;  et  quand 
j'étais  assise  devant  le  piano,  je  voyais  toujours  sa 
tête  dans  la  glace  qui  est  au-dessus  du  piano.  Que 
de  fois,  au  milieu  d'un  morceau,  il  m'est  arrivé  d'ou- 
blier à  quelle  ligne  j'en  étais!  Fascinée,  interdite, 
prête  à  me*  trouver  mal,  je  croyais  voir  le  cahier  et 
la  glace  onduler  devant  moi.  Alors  souvent,  ma 
bonne  Mariquita,  tu  venais;  du  doigt  tu  me  mon- 
trais où  j'en  étais;  tu  m'encourageais;  tu  appuyais 
ta  main  sur  ma  chaise,  et  dans  la  glace  je  voyais  ta 
tête  à  côté  de  celle  de  Fray  Eugenio.  Tous  deux 
vous  aviez  l'air  de  m'aimer;  vos  regards  étaient  si 
doux  quand  ils  se  tournaient  vers  moi!  —  Et  toi, 
quand  tu  chantais,  pauvre  Maria,  toi  qui  as  dix  fois 
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plus  de  talent  que  moi,  Fray  Eugenio  ne  t'écoutait 
pas,  et  il  attendait  avec  impatience  le  moment  où  la 
musique  cesserait,  et  lui  permettrait  de  se  rapprocher 
de  moi  pour  causer.  —  Voilà  que  je  m'aperçus  que 
je  l'aimais,  et  d'abord  j'en  fus  toute  troublée.  Aimer 
un  prêtre!  un  homme  qui  ne  peut  se  marier!  Mais 
je  me  souvenais  des  femmes  de  prêtres  que  j'avais 
vues  à  Londres;  puis  ma  mémoire  me  rappelait 
toutes  les  personnes  ([ui  étaient  malheureuses  en 
ménage...  Je  n'en  voyais  pas  une  qui  eût  trouvé  le 
bonheur  en  se  mariant.  Cependant  j'évitais  de  me 
trouver  seule  avec  Fray  Eugenio  ;  je  ne  lui  parlais 
plus;  je  ne  le  regardais  qu'à  la  dérobée,  et  je 
voyais  qu'il  devenait  triste,  ses  yeux  étaient  humides 
et  supplians*  quand  il  me  regardait...  Nous  étions 
bien  à  plaindre  tous  deux.  Alors  j'entendis  conter 
que  Fray  Eugenio  n'avait  pas  eu  de  vocation  pour 
entrer  dans  les  ordres,  et  que  des  circonstances 
malheureuses  l'avaient  obligé  à  prendre  ce  parti. 
Tu  ne  saurais  croire,  chère  amie,  quelle  fut  ma  dou- 
leur quand  l'idée  me  vint  qu'un  désespoir  amoureux 
l'avait  fait  renoncer  au  monde.  Je  ne  pouvais  sup- 
porter l'idée  que  Fray  Eugenio  aimât  une  autre 
femme.  J'étais  à  peine  sûre  que  je  l'aimais,  et  déjà 
j'étais  jalouse...  O  Mariquita,  que  la  jalousie  est  une 
cruelle  chose!...  Puisses-tu  ne  jamais  l'éprouver, 
cette  vilaine  passion!  Que  de  nuits  j'ai  passées  sans 
dormir,  baignant  mon  oreiller  de  mes  larmes  et 
mordant  mes  draps  avec  rage!...  Enfin  je  sus  la  vé- 
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l'itable  cause  qui  Ta  déterminé  à  prendre  ce  vilain 
habit. 

DoxA  MARIA.  C'cst  encoi'c  l'amour? 

ooNA  FRANCiscA.  Sa  mèvc  était  très-malade...  les 
médecins  l'avaient  condamnée...  C'était  une  femme 
très-dévote...  Eugenio  avait  alors  dix-sept  ans  au 
plus.  Sa  mère  mourante  lui  dit  :  «  Si  tu  consentais 
à  te  vouer  à  Dieu,  je  suis  sûre  que  tu  obtiendrais  du 
ciel  la  guérison  de  ta  mère.  »  Il  n'hésita  pas,  et, 
bien  qu'il  étudiât  pour  être  médecin,  il  abandonna 
tout,  se  fit  prêtre,  et  sa  mère  guérit. 

OONA  MARIA  à  demi-voix.  C'cst  unc  âme  géuéreusc, 
après  tout. 

DONA  FRANCISCA.  Tout  cc  quc  j'apprcuais  de  lui  me 
le  faisait  aimer  chaque  jour  davantage.  J'étais  sûre 
qu'il  m'aimait;  toutefois  il  se  faisait  un  scrupule  de 
m'avouer  sa  passion,  à  cause  de  son  âge  et  de  sa 
profession.  Je  résolus  donc  de  lui  parler  la  première, 
et  de  l'obliger  à  se  déclarer.  Souvent  alors  j'enta- 
mais une  conversation  détournée,  afin  d'amener  de 
bien  loin  le  mot  d'amour;  et  quand  venait  le  moment 
de  prononcer  ce  mot  magique,  je  manquais  de  cou- 
rage, et  je  n'osais.  Enfin,  un  soir,  par  un  beau  clair 
de  lune,  nous  dansions  toutes  dans  ce  jardin,  et  lui 
debout,  adossé  à  cet  oranger,  nous  regardait.  En 
tournant  devant  lui,  une  fleur  qui  était  dans  mes 
cheveux  tomba  à  ses  pieds.  D'abord  il  ne  fit  pas 
semblant  de  s'en  apercevoir  ;  mais  il  laissa  tomber 
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son  inuiu-huir  iiégligeinment  sur  lu  fleur,  puis  il  se 
baissa  pour  le  ramasser,  et  il  ramassa  la  fleur  en 
même  temps.  Quand  on  se  reposa,  je  m'approchai 
de  lui  et  je  lui  dis  tout  bas  en  riant,  et  cependant 
je  tremblais,  et  j'entendais  distinctement  battre 
mon  cœur  :  «  Fray  Eugenio,  vous  m'avez  pris  cette 
fleur;  rendez-la  moi...  »  11  me  parut  tout  interdit. 
11  tira  la  fleur  de  son  sein,  et  me  la  rendit.  La  lune 
était  alors  voilée  par  un  petit  nuage  blanc.  «  Pour- 
quoi m'Atez-vous,  dit-il,  ce  que  vous  avez  jeté 
comme  une  bagatelle,  et  ce  que  j'ai  ramassé  comme 
un  trésor?  »  Il  souriait  et  s'efforçait  d'avoir  l'air  de 
plaisanter;  mais  nous  étions  bien  sérieux  l'un  et 
l'autre.  «  Prenez,  lui  dis-je  :  je  vous  la  rends,  puis- 
que vous  y  tenez.  »  Et  j'étendis  la  main  :  la  fleur 
tomba,  et  ma  main  se  trouva  dans  celle  d'Eugenio. 
Alors  un  tel  tremblement  me  saisit,  que  si  je  n'avais 
pas  été  soutenue  par  lui,  je  serais  tombée  à  terre, 
•le  ne  sais  ce  qu'il  me  dit,  ni  ce  que  je  dis,  ni  com- 
bien de  temps  nous  restâmes  sous  cet  oranger;  mais, 
en  nous  séparant,  nous  savions  que  nous  nous  ai- 
mions, et  nous  avions  trouvé  un  moyen  de  nous  re- 
voir. —  Te  le  dirai-je,  chère  amie,  ce  moyen?  Tu 
vas  me  gronder.  Je  feignis  de  vouloir  me  confesser; 
j'allai  à  l'église,  je  me  mis  à  genoux  devant  lui,  et, 
dans  ce  confessionnal.  Dieu  entendit  des  sermens* 
d'amour,  au  lieu  d'aveux  et  de  remontrances.  Nous 
ne  pouvions  nous  toucher  que  le  bout   des  doigts  ; 
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* 

mais  je  sentais  son  haleine  brûlante  qui  caressait  ma 
bouche...  et  nous  baisions  les  grillages  avec  des 
transports  frénétiques...  Oh!  si  j'avais  pu  alors  me 
jeter  dans  ses  bras,  j'aurais  consenti  à  être  anéantie 
après  une  heure  de  bonheur. 

DONA  MARIA.  Et  VOUS  êtcs  hcurcux  ! . . .  Si  vous  étiez 
découverts. 

DONA  FHANCiscA.  Oh  !  ccla  est  impossiblc.  Eugenio 
est  si  prudent!  Il  n'entre  que  la  nuit  dans  ce  jardin, 
et  une  fois  seulement  il  a  consenti,  à  grand'peine, 
à  monter  dans  ma  chambre.  C'était  une  grande  folie 
de  ma  part,  car  tu  sais  que  ma  cellule  touche  à  celle 
de  la  supérieure,  et  l'on  entend  chaque  mot  qui  s'y 
dit.  Heureusement  que  la  senora  Monique  dormait 
assez  bruyamment  pour  nous  rassurer.  —  Mais,  d'or- 
dinaire, voici  le  lieu  de  nos  rendez-vous.  Vois-tu 
cette  petite  bruyère  parfumée,  ma  chère  Mari- 
quita^.,.  Cette  nuit,  nous  étions  là  tous  deux;  je  te- 
nais sa  main  dans  la  mienne;  sa  tête  était  appuyée 
sur  mon  sein  ;  je  sentais  battre  l'artère  sur  sa  tempe  ; 
nous  étions  si  fatigués  tous  deux,  tellement  accablés 
de  bonheur,  que  nous  ne  pouvions  parler;  seule- 
ment nous  soupirions  de  temps  en  temps,  en  regar- 
dant le  ciel  étoile.  Nous  voyions  la  croix  du  sud-* 
s'incliner  lentement  là  devant  nous,  et  de  temps  en 
temps  une  légère  brise  de  la  mer  faisait  tomber  sur 
nos  têtes  des  fleurs  d'oranger...  O  Mariquita,  que 
nous  étions  bien  !  Si  tu  savais  quels  plaisirs  nous 
donne  l'amour!  Je  ne  conçois  pas  comment  on  n'en 
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meurt      pas...     «Elle  cache  M  tei«  sur  le  cou  de  Dona  Maria.)     Ah! 

Maria,  Maria...  mais,  mademoiselle,  vous  ne  devez 
pas  connaître  encore  tous  ces  mystères-là...  — Tu 
es  trop  jeune  encore,  petite  amie.  J'ai  trois  ans  de 
plus  que  toi,  et  je  ne  suis  si  savante  que  depuis 
quelques  semaines;  ainsi  tu  peux  attendre  encore  : 
ton  temps  viendra.  —  Une  seule  chose  m'inquiète. 
Nous  n'avons  pas  d'asile;  nous  bivouaquons.  Com- 
ment ferons-nous  dans  la  saison  des  pluies  ?  Le  jardin 
ne  sera  pas  tenable.  Peut-être  la  cabane  du  jardinier 
pourrait-elle  nous  servir. 

DONA  .MAKlAavec  un  sourire  amer.  Voilà  jUSqu'oÙ  Va  ta  pré- 
voyance... imprudente  que  tu  es!  Il  est  impossible 
qu'avant  un  mois  tout  ne  soit  découvert.  On  verra 
Fray  Eugenio  escalader  les  murs  du  couvent.  —  On 
l'arrêtera;  votre  intrigue  sera  connue;  il  sera  ren- 
fermé dans  quelque  couvent  de  la  Trappe;  toi,  on 
te  mettra  aux  Filles  repenties.  —  Pourquoi  ne  te 
sauves-tu  pas  avec  lui?  c'est,  crois-moi,  le  parti  le 
plus  prudent...  c'est  la  seule  chance  de  salut  qui 
vous  reste. 

DONA  FRANCiscA.  Hélas !  ma  bounc,  tu  m'effraies; 
mais  que  faire?  Tu  oublies  que  Fray  Eugenio  n'a 
presque  rien,  et  que  moi  je  n'ai  que  ce  que  je  tiens 
des  bontés  de  mon  grand-père.  Pour  un  enlèvement 
il  faut  autre  chose  que  de  l'amour  ;  il  faut  ce  dont  les 
romanciers  ne  parlent  pas,  de  l'argent,  et  beaucoup 
d'argent.  Je  te  l'avouerai  à  ma  honte,  chère  Mari- 
quita,  quelquefois  dans  notre  chapelle,  en  regardant 
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cette  petite  statue  de  la  Vierge  ornée  de  tant  de 
pierreries,  une  envie  violente  m'est  venue  de  m'em- 
parer  de  toutes  ces  richesses,  et  de  me  sauver  avec 
Eugenio  en  les  emportant.  Cette  idée-là  m'a  valu  de 
belles  morales  d'Eugenio. 

DONA  MARIA.  Il  fallait  t'adresser  à  moi;  tu  sais  que 
je  suis  riche  :  je  puis  disposer  d'une  somme  consi- 
dérable en  dépôt  chez  mon  banquier,  et  j'ai  en  ma 
possession  des  bijoux  qui  sont,  m'a-t-on  dit,  d'un 
prix  fort  élevé. 

DONA  FHANCiscA.  Géuércuse  amie,  comme  je  recon- 
nais là  ma  bonne  Maria*;  mais  je  ne  pourrais  pas 
accepter  de  toi  un  sacrifice  si  considérable. 

DONA  MARIA.  Un  sacrificc !  de  l'argent! 

DONA  FRANciscA.  Eugcuio  ne  voudrait  jamais  ac- 
cepter de  l'argent  d'une  femme;  je  le  connais  trop 
bien  :  il  est  fier  et  même  un  peu  hautain  ;  mais  voici 
notre  plan.  Eugenio  travaille  avec  ardeur  à  son  ou- 
vrage sur  les  pères  de  l'Eglise*,  et  du  produit  qu'il 
en  retirera... 

DONA  MARIA.  Folic  !  mcs  seules  boucles  d'oreilles 
en  diamans  se  vendront  plus  cher  que  tous  les  ou- 
vrages qu'il  pourra  faire. 

DONA  FRANCISCA  un  peu  piquée.  Je    UC    doutC  paS    qUC  tCS 

boucles  d'oreilles  en  diamans  ne  vaillent  beaucoup 
d'argent;  mais  le  livre  d'Eugenio  est  rempli  de  mé- 
rite, c'est  un  ouvrage  qui  manquait  à  la  science.  Il 
le  vendra  ce  qu'il  voudra...  —  au  moins  assez  cher 
pour   nous    mener  jusqu'à    la   Jamaïque,   où    nous 
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pourrions  nous  établir.  Lui,  donnerait  des  leçons 
d'espagnol  et  de  latin  ;  et  moi,  je  broderais  et  je  lui 
ferais^  la  cuisine.  Oh!  comme  cela  sera  amusant! 

DONA  MARIA.  Oui;  mais,  avant  que  cet  ouvrage  su- 
blime soit  terminé,  si  vous  étiez  découverts...  Ac- 
cepte mes  diamans  et  pars;  vivez  heureux  ensuite, 
si*  vous  pouvez. 

DONA  FRANCiscA.  Nous  uc  pouvous  rcccvoir  un 
présent  d'une  telle  valeur,  mon  amie;  mais  si  tu 
l'exiges,  je  demanderai  à  Eugenio  la  permission  de 
t'emprunter  assez  d'argent  poui'  fréter  un  petit  bâ- 
timent jusqu'à  la  Jamaïque. 

ooNA  MARIA.  Je  n'aî  pas  besoin  de  mes  diamans*, 
je  ne  m'en  parerai  jamais;  accepte-les,  je  le  veux. 
Tiens,  voici  la  clef  de  ma  cassette,  prends  mon 
écrin,  et  pars  cette  nuit*. 

DONA  FRANCISCA.  Mais... 

DONA  MARIA  se  levant.  Pieuds,  te  dis-jc,  et  laissc-moi. 

DONA  FRA^CISCA.  Je  le  vois.  Maria,  je  t'ai  scanda- 
lisée, tu  me  méprises  et  tu  veux  te  débarrasser  de 
moi.  Ta  vertu  sévère  ou  ta  dévotion  me  condamne  : 
cependant,  par  un  reste  d'amitié,  tu  ne  veux  pas  me 
perdre  ;  mais,  si  tu  ne  m'aimes  plus  comme  aupa- 
ravant, je  n'accepte  pas  tes  dons. 

DONA  MARIA.  Sî  tu  me  ci'ois  de  la  dévotion  ou  des 
scrupules,  tu  te  trompes  fort.  Si  tu  aimes  véritable- 
ment Fray  Eugenio,  situes  véritablement  heureuse 
avec  lui...  tu  as  bien  fait. 

DONA  KRANciscA.  Ta   voix  est    tremblante,   et  tu 
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caches  mal  ta  colère.  Mariquita,  dis-moi,  qu'as-tu? 
Est-ce  contre  moi  que  tu  es  en  colère?  réponds-moi. 

DONA  -MARIA.  Je  t'ai  dit  que  j'étais  malade...  j'ai 
une  migraine  horrible,  et  depuis  une  heure  tu 
me  parles  de  ton  Fray  Eugenio,  de...  Tiens,  laisse- 
moi  seule  ici,  et  prends  ma  clef. 

DONA  FRANciscA.  Nou,  jc  uc  vcux  pas  avant  d'avoir 
consulté  Eugenio. 

DONA  MARIA.  Eh  bien!  comme  tu  voudras;  mais, 
pour  Dieu,  laisse-moi!  Chaque  mot  que  tu  dis  me 
casse  la  tête. 

DONA  FRANCISCA.  Maria,  tu  ne  m'aimes  plus,  je  le 
vois  bien. 

DONA  MARIA.  Va,  je  t'aime  plus  que  je  ne  le  croyais 
moi-même. 

DONA  FRANCISCA.  Je  te  laissc,  puisque  tu  veux  être 
seule,  Mariquita;...  mais  au  moins  embrasse- moi 
pour  me  montrer  que  tu  m'aimes  toujours. 

DONA  MARIA  lui  tendant  la  joue.  Es-tU  COUtentC  ? 

DONA  FRANCISCA.  Jc  t'cmbrassc  comme  j'embrasse 
Eugenio.  Il  a  l'haleine  aussi  douce  que  toi.  Mais  tu 
te  fâches;  adieu.  Elle  sort. 

SCÈNE  VIII 

DONA  MARIA  seule. 

Qui  l'aurait  pu  penser?...  Je  n'avais  pas  d'espoir, 
mais  je  ne  m'attendais  pas  à  ce  dernier  coup...  Fray 
Eugenio  aime  une  autre  femme!...  il   aime  Fran- 
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cisca.  Au  fait,  elle  est  jolie;  et  pour  les  hommes,  que 
fuut-il  de  plus?...  Dona  Fiancisca  ma  rivale!  ma  ri- 
vale préférée!  l'aurais-je  pu  soupçonner? — Us  veu- 
lent ma  mort,  ils  seront  satisfaits.  Grâce  au  ciel, 
cette  fenêtre  est  encore  ouverte,  et  cette  précieuse 
fiole  va  bientôt  être  à  moi.  Que  mon  destin  s'accom- 
plisse !  (Elle  enlre  par  la  feoétre  dans  la  pharmacie,  et  en  sort  un  instant 
après.  C/tnsidéranl  la  Sole  :)    C'eSt    pCU    de    choSC,    et    la    mort 

sous  cette  forme  n'a  pas  un  aspect  bien  effrayant. 
On  ne  souffre  pas  longtemps.  Je  suis  fâchée  de 
n'avoir  pas  attendu  pour  remettre  cette  lettre  ;  je 
serais  morte  avec  mon  secret.  Comme  ils  se  seraient 
tourmentés  pour  deviner  le  motif  de  ma  mort!  —  On 
dit  qu'il  est  honteux  pour  une  femme  de  faire  des 
avances  à  un  homme.  lAvtc dégoût.  C'est  ce  que  fait* 
Francisca...  11  lui  montrera  ma  lettre,  et  la  commen- 
tera avec  elle.  Ma  lettre  est  sotte  et  ridicule,  mais 
ma  mort  raccommodera  tout.  Qu'en  diront-ils?  — 
Francisca  se  serait-elle  tuée  à  ma  place?  Elle?  Pau- 
vre esprit!  elle  aurait  pleuré,  et,  son  mouchoir 
mouillé,  elle  aurait  été  consolée,  tandis  que  moi... 
Ils  seront  forcés  d'admirer  mon  courage;  ils  diront  : 
«  Cette  petite  Maria,  qjue  nous  croyions  une  enfant, 
elle  est  morte  avec  le  courage  d'un  soldat,  avec  le 
courage  d'un  Romain.  »  Ils  seront  forcés  depleurer 
sur  moi,  et  j'aurai  la  gloire  d'avoir  fait  leur  bon- 
heur. Le  bonheur  de  Francisca,  de  Francisca  que  je 
déteste,  que  tout  à  l'heure  j'aurais  poignardée  avec 
plaisir,  tandis  qu'elle  s'amusait  lentement  à  me  dé- 
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chiicr  le  cœur!...  Oui,  devoir  son  bonheur  à  sa  ri- 
vale, c'est  un  supplice  assez  cruel;  et  peut-être  un 
jour  Eugenio  fera-t-il  une  comparaison  entre  nous 
deux...  Non,  personne  ne  t'aurait  aimé  comme  moi. 
Et  toi,  quand  je  serai  mortel..  N'importe!  Que  le 
sacrifice   soit  complet,    qu'il    me    connaisse    enfin. 

iKcrivanl  sur  un  porle-reuille.)  «  Je  lègUC  à  monamic...  »  (arec  un 

rire  amer)  moD  amie  !  «  Fraucisca  Gomez,  tous  mes  dia- 
«  mans,  et  l'argent  déposé*  chez  MM.  Arias  et  Can- 
«  dado,  dont  mon  oncle  m'a  permis  de  disposer.  » 
On  entend  du  bruit.)  Ah!  c'cst  Rita.  Vicus  fermer  cette  fe- 
nêtre, il  est  temps.  La  mort  s'en  est  envolée,  et  je 
la  tiens  prisonnière.  (Kita  entre.) 

SCÈNE  IX 
DONA  MARIA,  RITA. 

RiTA.  C'est  encore  moi.  Je  viens  fermer  cette  fe- 
nêtre. (E)ie  la  ferme.)  Mais,  qu'avez-vous  doHc,  mademoi- 
selle? vous  avez  l'air  bien  triste. 

DONA  MARIA.  Je  n'ai  qu'un  grand  mal  de  tête. 

HiTA.  Si  vous  vous  couchiez  sur  votre  lit?  Voulez- 
vous  prendre  quelque  chose? 

DONA  MARIA.  Rien,  je  te  remercie.  Ah!  Rita,  ap- 
porte-moi un  verre  de  limonade. 

HITA.  Je  vais  vous  en  faire  sur-le-champ. 

DO>A  MARIA.  Ce  n'est  pas  la  peine,  donne-moi  un 
verre  d'eau. 

RITA.  Ce  sera  l'alfaire  d'un  moment.  lEiie  sort.. 
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SCÈNE  X 

DONA  MARIA  seule. 

De  toutes  les  choses  de  ce  monde,  ce  petit  jardin 
jsi  frais,  voilà  tout  ce  que  je  regrette.  Encore,  puisque 
Fray  Eugenio  et  Francisca  en  font  le  théâtre  de 
leurs  amours,  je  ne  le  regrette  plus.  iRegrardam  «es  mains.) 
Je  tremble...  pourtant  je  n'ai  pas  peur.  Une  femme 
n'a  pas  la  force  d'un  homme.  Un  brave  général  cas- 
tillan tremblait  aussi  au  moment  du  combat.  Ah  !  que 
vois-je?  Fray  Eugenio! 

SCÈNE  XI 

DONA  MARIA,  FRAY  EUGENIO. 

FUAY  EUGENIO,  i  part.  La  pauvrc  enfant  est  toute  trem- 
blante, elle  me  fait  peine. 

noNA  MARIA  à  pari.  Il  hésitc  à  me  parler. 

FUAV  EUCENIO  lui  rendant  «a  lettre  ouverte.  Dona  Maria,  Voici 

votre  lettre,  je  l'ai  lue. 

Do.NA  .MARIA.  Vos  rcprochcs  sout  inutilcs,  Fray  Eu- 
genio; vous  pouvez  me  les  épargner. 

FRAV  i;i)(;kmo.  Non,  Dona  Maria,  jo  ne  vous  ferai 
pas  de  reproches,  car  je  suppose  que  votre  cons- 
cience a  déjà  parlé,  et  que  vous  vous  repentez  au 
fond  de  votre  âme  de  m'avoir  écrit  cet  étrange  bil- 
let. La  confusion  <|ue  je  lis  sur  voti-e  visage  me 
prouve  que  le  cœur  n'est  point  corrompu  chez  vous, 
et  que  la  tête  seule,  qui  est  folle  par  trop  de  jeu- 
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nessc,  vous  a  conseillé  cette  étourdeiie.  Je  pourrais 
vous  faire  sentir  combien  il  est  mal,  je  dirais  presque 
impie,  de  tenir  un  langage  aussi...  mondain  à  un 
ministre  du  Seigneur,  qui  est  lié  par  des  vœux  so- 
lennels. Il  faut  que  ma  conduite  ait  été  bien  légère 
et  bien  répréhcnsible  pour  que  vous  ayez  pu  doutef 
à  ce  point  de  ma  piété.  Je  suis  presque*  aussi  cou- 
pable que  vous,  et  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre. 
Mais,  ma  pauvre  enfant,  je  ne  veux  que  vous  mon- 
trer quelle  était  votre  folie.  Je  suppose,  pour  un 
instant,  que  j'eusse  pu  oublier  les  sermens  que  j'ai 
prononcés  à  la  face  des  autels,  que  je  me  fusse  rendu 
coupable  d'une  action  criminelle  pour  tout  homme, 
sacrilège  et  abominable  pour  un  prêtre;  à  quelle 
suite  de  malheurs  ne  vous  seriez-vous  pas  condam- 
née! Un  homme  du  monde  qui  séduit  une  jeune  fille 
peut  toujours  réparer  sa  faute  :  un  prêtre  ne  le  peut. 
Le  mystère  et  la  prudence  cachent  un  temps  le  crime 
aux  yeux  du  monde,  mais  tôt  ou  tard  le  secret  est 
connu,  et  le  scandale  est  énorme.  Votre  réputation, 
le  bien  le  plus  précieux  d'une  femme,  serait  perdue 
à  jamais;  et,  pour  quelques  jours  passés  au  milieu 
de  faux  plaisirs,  vous  vous  seriez  préparé  des  années 
de  regrets  et  de  remords. 

DONA  MARIA.  Fray  Eugeuio,  pourquoi  ne  vous  êtes- 
vous  pas  souvenu  de  toutes  ces  belles  réflexions 
quand  vous  avez  parlé  d'amour  à  Francisca? 

KRAY  EUOENio.  Fraucisca !  que  voulez-vous  dire? 

DONA  .MARIA.  Fraucisca  m'a  tout  dit,  Fray  Eugenio. 


u 
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J'ai  à  me  plaindre  de  vous  :  j'ai  été  franche,  trop 
franche  avec  vous,  et  vous  êtes  hypocrite  avec  moi. 

FUAY  Kur.EMO.  Ah!  gardez-vous  de  croire... 

DONA  MARIA.  Et  c'est  dans  ce  jardin,  sous  cet  oran- 
ger, que  vous  parlez  en  prêtre  !  pourquoi  ne  me  dites- 
vous  pas  :  «  J'aime  Francisca?  »  Cela  aurait  été  d'un 
galant  homme. 

FRAY  el{;enio.  Je  suis  confondu!  Oui,  mademoi- 
selle, vous  êtes  maîtresse  de  notre  secret,  et  vous 
pouvez  nous  perdre  si  vous  le  voulez. 

DoNA  MARIA.  Ah!  Fray  Eugenio,  qu'ai-je  donc  fait 
pour  que  vous  me  soupçonniez  d'une  telle  bas- 
sesse ? 

FRAY  Et(;ENio.  J'ai  tort,  je  l'avoue,  mademoiselle; 
mais  je  dois  vous  paraître  si  coupable...  je  le  suis 
tant  en  effet!...  Je  savais  à  quels  dangers  j'exposais 
votre  amie;  mais,  croyez-moi,  j'ai  combattu  long- 
temps cette  passion  funeste,  et  si  j'ai  cédé... 

Do>A  MARIA.  Vous  u'avcz  pas  besoin  de  vous  justi- 
fier auprès  de  moi;  je  vous  comprends  et  je  vous 
approuve.  Il  est  un  moyen  de  vous  soustraire  à  ces 
dangers  :  j'en  parlais  tout  à  l'heure  à  Francisca... 
Il  faut  fuir  dans  un  pays  où  vous  pourrez  vous  ma- 
rier. 

FRAY  EUGENIO.  Ah!  je  le  désire,  mais... 

DONA  MARIA.  Tout  ccla  cst  facilc  avec  de  l'argent. 
Je  puis  en  prêter  à  dona  Francisca;  vivez  heureux 
avec  elle. 
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FRAY  EL(;iMo.  Tant  de  générosité  m'accable  et 
inhumilic... 

DONA    MAIUA.     AdicU,     FlBY    EugCIlio.     lïsourianl.)    VoUS 

concevez  que  maintenant  votre  conversation  n'a 
plus  tant  de  charmes  pour  moi;  ainsi,  séparons- 
nous. 

FRAY  eu(;ëmo.  Croyez  que  ma  reconnaissance... 

DOKA  MARIA.   AdicU. 

FRAY  EUGENIO.   Permcttez-moi. . .  |II  veut  lui  baiser  la  main. > 

DONA  .MARIA.  Jc  ne  suis  plus  une  femme  pour  vous, 
Fray  Eugenio;  je  suis  tout  au  plus...  une  amie. 

FRAY  EUGEMO.  Puissiez^vous  trouver  un  cœur  digne 
du  vôtre  !  di  sort.) 

SCÈNE  XII 

DONA  MARIA  seule. 

L*instant  approche.  Je  vois  Rita  s'avancer  lente- 
ment avec  cette  limonade  qui  doit  me  délivrer  de 
tous  les  ennuis  de  ce  monde.  —  Elle  craint  d'en  ré- 
pandre une  goutte.  —  Elle  a  l'air^de  suivre  un  con- 
voi. Le  mien  sera  étrange.  Sans  doute,  celle  qui 
cause  ma  mort  tiendra  un  des  coins  du  drap  qui  cou- 
vrira ma  bière...  Et  lui*  chantera  la  messe  des  funé- 
railles. Ah!  ah!  ah!...  Mais  non;  en  ma  qualité  de 
suicide,  de  damnée,  on  ne  me  portera  pas  à  l'église. 
On  m'enterrera  dans  quelque  lieu  écarté.  Qu'im- 
porte, pourvu  que,  dans  mon  trou,  je  ne  pense  plus 
aux  idées  qui  me  tourmentent  ! 
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SCÈNE   XIH 
DONA  MARÏA,  RITA- 

RiTA.  Voilà  un  grand  vene  de  limonade;  je  l'ai 
faite  avec  de  la  neige.  Buvez,  avant  qu'elle  ne 
s'échauffe. 

DONA  MARIA.  Ma  boHnc  Rita,  je  suis  fâchée  de  te 
déranger  toujours;  mais  fais-moi  le  plaisir  d'aller 
reporter  ce  livre  dans  ma  chambre. 

RITA.  Oui,  mademoiselle. 

DONA  .MARIA.  Jc  tti'cu  vais  bicutAt  quitter  ce  cou- 
vent, Rita.  Je  n'emmènerai  pas  mes  oiseaux  avec 
moi,  et  je  te  les  donne  pour  en  prendre  soin. 

RITA.  Vous  allez  quitter  le  couvent? 

DONA   MARIA  après  avoir  écrit  quelque  chose  sur  une  page  de  son  porle- 

feuiiie,  qu'elle  déchire.  Oui.  Ticus;  avcc  cc  papiei'-là,  tu  re- 
cevras trois  cents  piastres  de  MM.  Arias  et  Can- 
dado,  ces  banquiers  qui  demeurent  sur  la  place  de 
la  Mer. 

HiTA  siupéfaiie.  Mademoiselle... 

DONA  MARIA.  C'cst  pour  acheter  du  grain  à  mes  oi- 
seaux. Tu  en  prendras  bien  soin,  n'est-ce  pas? 

HITA.  Mon  Dieu,  mademoiselle,  il  n'est  pas  besoin 
d'argent;  sufïît  qu'ils  viennent  de  vous. 

DONA  MARIA.  Non,  prends,  et  reporte  ce  livre. 

RITA.  Vous  pleurez,  mademoiselle... 

DONA  .MARIA.  Cc  n'cst  ricu,  va. 

RITA.  J'attendais  que  vous  eussiez  bu... 
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DONA  MARIA.  Je  lepoiterai  le  verre  et  la  soucoupe  : 
laisse-moi... 

RiTA.  Ma  bonne  demoiselle,  comme  vous  êtes  sin- 
gulière aujourd'hui!...    (Oooa  Maria  lui   fait  sif^ne  de  la  main  de 

s'en  aller.)  Vous  me  comblez  de  présens*,  et  vous  pleu- 
rez... 

DONA  MARIA.  AdicU,  Rita.   (Elle  l'embrasse'.!  LaisSC-moi  ; 

va,  je  t'en  prie. 

RITA  à  part,  en  s'en  allant.  Elle  plcurc  en  quittant  le  cou- 
vent,  tandis  que  les  autres  se  réjouissent. 

SCÈNE  XIV 
DONA  MARIA  seule. 

Cette  fille  est  ici  le  seul  être  qui  me  soit  attaché. 
En  lui  disant  adieu,  j'ai  senti  que  ma  force  allait 
m'abandonner...  —  Du  courage!  dans  quelques  mo- 

menS*  tout  sera  fini.  (Elle  met  une  partie  du  contenu  de  la  Oole  dans 
le  verre  de  limonade.)    La    COuleUF    dc    Cette    HmOUadc    n'cst 

pas  changée.  Je  ne  sais,  mais  j'aurais  plus  d'hor- 
reur d'un  poison  noir  que  d'une  eau  transparente 

comme    celle-ci...    (Elle  prend  le  verre,  et  le  pose'  sur  le  banc.)    Il 

faut  du  courage  pour  mourir...  En  renversant  ce 
verre,  je  retiens  la  vie  près  de  m'échapper...  Fi 
donc!  je  me  mépriserais  moi-même.  Allons!  (Eiie  va 

prendre  le  verre;  entre  Dona  Francisca.) 

SCÈNE  XV 

DONA  MARIA,  DONA  FRANCISCA. 

DONA  FRANCISCA.  Mariquita,  je  vieos  encoi'e  te  toui*- 
menter.  Eh  bien!  comment  cela  va-t-il? 
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DONA  MARIA.  Bien  ;  et  tout  à  l'heure  je  serai  encore 
mieux. 

DONA  FRANCiscA.  Chère  amie,  rends-moi  encore  un 
service,  un  service  bien  grand.  Si  tu  m'accordes  ce 
que  je  vais  te  demander,  j'accepterai  l'argent  que  tu 
m'offres. 

DONA  .MARIA.  Parle. 

DONA  FRANCISCA.  Lc  jardinier  vient  d'acheter  un 
gros  chien,  pour  garder  ses  oranges,  à  ce  qu'i^  dit. 
Cela  contrarie  fort  nos  rendez-vous.  Prête-moi  ta 
chambre  pour  cette  nuit;  elle  donne  sur  la  petite 
cour;  le  mur  est  bas,  facile  à  escalader.  Nous  avons 
une  échelle  de  corde.  Toi,  tu  occuperas  ma 
chambre,  et  tu  auras  mes  livres  pour  te  tenir  com- 
pagnie. 

DONA  MARIA.  C'cst  ma  chambrc  qu'il  te  faut? 

DONA  FRANCISCA.  Oui,  chèrc  amie. 

DONA  MARIA.  Elle  sci'd  cc  soir  à  ton  service. 

DONA  FRANCISCA.  Quc  tu  cs  bounc,  chèrc  Mari- 
quita  !  Nous  qui  bivouaquons  toutes  les  nuits,  comme 
nous  allons  être  bien  dans  ta  belle  chambre  à  al- 
côve !  ' 

DONA  MARIA.  Est-cc  là  tout  cc  quc  tu  vcux? 

DONA  FRANCISCA.  Tu  cs  uii  ange!  —  Ah!  ce  verre 
de  limonade,  le  bois-tu  en  entier? 

DONA  MARIA.  Le  vcux-tu  aussi ? 

DONA  FRANCISCA.  Il  est  si  grand.  Laisse-m'en  boire 
la  moitié;  je  meurs  de  chaud. 

DONA  .MARIA.  Bois,  et  giaud  bien  te  fasse! 
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noxA  l'iiANciscA.  Je  hois  la  pi'eniière,  lu  vas  savoir 
ma  pensée.  iKiie  boii.i 

DONA  MAïuA  à  part.  Tii  saui'as  la  mienne  aussi. 

OONA  FKANCISCA  jetant  ce  qui  reste  dans  le  verre.  Ah  !  quel  gOÛt 

affreux!...  Qu'y  a-t-il  donc  dans  cette  limonade?... 
Ah!  quelle  horreur!  J'en  ai  la  goige  brCilée...  Mais 
qu'as-tu  donc*!  pourquoi  pleures-tu  en  me  regar- 
dant?... tu  trembles...  O  ciel!  je  brûle...  Mon 
Dieu!...  que  m'as-tu  fait  boire!...  Réponds- moi 
donc!...  Maria...  Ah!...  j'étouffe,  je  brûle...  De 
l'eau!  donne-moi  de  l'eau! 

DONA  MAHiA.  Malhcurcuse !  qu'ai-je  fait?  Au  se- 
cours! au  secours! 

DONA  FnANCiscA.  Ah!  je  me  meurs! 

DONA  MAHIA.  Paquita!  Paquita,  ne  meurs  pas!... 
Au  secours!...  Pardonne-moi!  pardonne-moi! 

SCÈNE  XVI 

LES   PHÉcÉDENTs,   FRAY  EUGENIO,   DONA   IRKNR, 
DONA  XIMENA,  RITA. 

DONA  .MARIA.  Secoui'ez-la !  Elle  est  empoisonnée, 
empoisonnée  par  moi.  Je  vais  me  faire  justice;  et 
le  puits  du  couvent  n'est  pas  bien  loin. 

Klle  sort  en  courant. 

FRAY  EUGENIO  au  public.  Ne  m'en  voulez  pas  trop  pour 
avoir  causé  la  mort  de  ces  deux  aimables  demoi- 
selles, et  daignez  excuser  les  fautes  de  l'auteur. 

FIN     DK    l'occasion. 


NOTES 


1.  Effet*  assez  ordinaire  de  l'inquiétude.  On  n  remarqué  que 
Ali-Pacha,  après  s'être  rend»  entre  les  mains  des  Turcs,  bâilla 
continuellement  pendant  l'heure  qui  précéda  sa  mort. 

2.  Mirad  estas  yerbas... 
Que  aun  estan  holladas... 

'.\.  Constellation  qui  fait  connaître  les  heures  de  In  nuit*  par  son 
inclinaison  sur  l'horisoii. 

4.  Tu  te  holgarhs  con  ella  en  la  cama  comprada  de  mi  diiiero. 
Je  ne  sais  comment  traduire*. 


Clara  (iazut 


M  A  DEMOISELUE     VALENTINt;     TESSIER 

DANS       LE       ROLE       DE       LA        PÉRICHOLE 

(  Th6àlm  du    VIvux  Colombier,  1933, 


LE  CARROSSE 

DU  SATNT-SACREMENT 

SAYNÈTE     . 


Tu  veràs  que  rois  Rnezas 
le  (iesenojan. 

Caldbron.  ^Cual  es  la  mayur  perl'ecclon? 


PERSONNAGES  : 

DON  ANDRES  DE  RIDERA,  vice-roi  du  Pérou. 
L'EVÊQUE  DE  LIMA. 
LE  LICENCIÉ  THOMAS  DESQUIVEL. 
MARTINEZ,  secrétaire  intime  du  vice-roi. 
BALTHASAR,  valet  de  chambre  du  vice-roi. 
C  AMI  LA  PÉRICHOLE,  comédienne. 


La  scène  est  à  Lima,  en  1' 


LE  CARROSSE 

DU  SAINT-SACREMENT 

Le  cabinet  du  Vice-Uoi 

l,<»  Vicfi-Roi,  fn  robe  do  chambre,  assis  dans  un  grand  Tauteuil,  auprès  d'une 
table  couverte  de  papiers.  Une  de  ses  jambes  enveloppée  de  flanelle  repose  sur 
un  coussin.  Marlinez,  debout  auprès  de  la  table,  une  plume  à  la  main. 

MAHTiNEZ.  Messieurs  les  auditeurs*  attendent  la 
réponse  de  Votre  Altesse. 

LK  VICE-nOI    dun  ton  chagrin.  Qucllc   heUre  CSt-il? 

.MABTiNEZ.  Bientôt  dix  heures.  Votre  Altesse  a  jus- 
tement le  temps  de  s'habiller  pour  la  cérémonie. 

LE  VICE-ROI.  Le  temps  est  beau,  dis-tu? 

.MARTiNEZ.  Oui,  Mouscigncur.  Il  souftie  un  vent 
frais  de  la  mer,  et  il  n'y  a  pas  un  nuage  dans  le  ciel. 

LEvicE-Koi.  Je  donnerais  cent*  piastres  fortes  pour 
<|u'il  plût  à  verse.  Alors  je  resterais  volontiers  dans 
mon  fauteuil  à  me  dorloter;  mais  par  un  temps 
comme  celui-ci...  quand  toute  la  ville  sera  dans 
l'église...  renoncer  à  se  montrer,  et  céder  le  premier 
rang  aux  auditeurs!... 

.MARTiNEz.  Ainsi  Votre  Altesse  se  décide... 

i,R  VICE-ROI.  Les  mules  sont  attelées?... 
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MARTiNEZ.  Oui,  Monscigncur,  elles  sont  attelées  à 
ce  beau  carrosse  qui  vous  est  arrivé  d'Espagne. 

LE  vicE-noi.  Les  habitants  de  Lima  n'en  ont  jamais 
vu  un  semblable...  Quel  effet  cela  va  produire!... 
et  je  renoncerais  à  ce  plaisir-là  !  Non,  ma  foi!...  Mes 
deux  gardes'  sont  habillés  de  neuf,  et  je  ne  me  suis 
pas  encore  montré  au  peuple  avec  mon  habit  de 
gala  et  la  plaque  dont  je  viens  d'être  décoré...  On 
ne  peut  perdre  une  aussi  belle*  occasion...  Martinez, 
j'irai;  oui,  vive  Dieu!  et  je  marcherai.  Une  fois  au 
bas  du  grand  escalier,  le  plus  fort  sera  fait.  Qu'en 
dis-tu,  Martinez? 

MARTINEZ.  Le  peuple  sera  enchanté  de  voir  Son  Al- 
tesse. 

LE  vicE-ROi.  J'irai,  morbleu!  et  les  auditeurs,  qui 
s'attendaient  à  jouer  le  premier  rôle,  en  crèveront 
de  dépit...  D'ailleurs,  je  ne  puis  me  dispenser  d'y 
aller...  L'évêque  doit  faire  allusion,  en  chaire,  à 
l'ordre  dont  je  viens  d'être  décoré*...  Il  est  agréable 
de  s'entendre  dire  ces  choses-là...  Allons,  un  ef- 
fort... (Il  sonne.  Entre  Baiihasar.)  Qu'on  m'apporte  mon  habit 
de  gala*...  Toi,  réponds  aux  auditeurs  qu'ils  aient 
à  prendre  place  derrière  moi  pour  la  cérémonie... 
Balthasar,  donne-moi  des  souliers  et  des  bas  de 
soie...  Je  veux  aller  à  l'église. 

BALTHASAR.  A  l'égHsc,  mouscigncur!  et  le  docteur 
Pineda  qui  a  défendu  que  Votre  Altesse  sortît! 

LE  vicE-HOi.  Le  docteur  Pineda  ne  sait  ce  qu'il 
dit...  Je  sais  bien  si  je  suis  malade  ou  si  je  ne  le  suis 
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pas...  .lo  n'ai  pas  la  goutte...  Mon  père  ni  mon 
grand-père  ne  l'ont  jamais  eue...  II  voudrait  me 
faire  croire  qu'on  a  la  goutte  à  mon  âge!...  Marti- 
nez,  sais-tu  quel  est  mon  âge*? 

MABTiNEz  embarrassé.  Monscigneur. . .  Votre  Altesse  a 
si  bon  visage...  à  coup  sûr... 

LE  viCE-noi.  Je  gage  que  tu  ne  devines  pas...  ehl* 

MARTiNEz.  Quarante...  Hein*?... 

LE  VICE-ROI.  Va,  va,  tu  n'y  es  pas...  Allons,  Bal- 
ihasar...  qu'on  se  rapproche*...  iii  fait  «les  efforts  pour  se 
iiver.)  Aidez-moi  donc,  vous  autres...  plus  douce- 
ment... Aye*...  Plus  doucement,  morbleu...  Je  ne 
sais  ce  que  c'est,  mais  il  me  semble  que  j'ai  dix 
mille  aiguilles  dans  ma  pantoufle. 

BALTHASAii.  Nc  VOUS  cxposcz  pas  A  l'air.  Monsei- 
gneur; cela  serait  dangereux. 

LE    VICE-ROI    essayant  de  marcher.    OH  !    vivC    DieU  !    quelle 

douleur!...  Jamais  je  ne  pourrai  mettre  de  sou- 
liers*... ma  foi!...  Oh!  corps  du  Christ!...  Parbleu! 
va-t'en  au  diable  avec  tes  bas  de  soie  et  tes  souliers. . . 
J'aimerais  autant  être  mis  à  la  torture.  lOn  rassied.) 
Avance  ce  tabouret...  Ouf!  Je  ne  sais,  mais  je  ne 
souffrais  pas  comme  cela  tout  à  l'heure. 

BALTHASAK.  Quc  Votrc  Altcssc  songc  aux  recom- 
mandations du  docteur  Pineda...  II  dit  que  vous  de- 
vez éviter  le  grand  air...  Et  puis  la  cérémonie  sera 
fatigante...  Il  faut  rester  long-temps  debout... 

LE  VICE-ROI.  Oui,  c'est  la  fatigue  que  je  crains... 
car  je  ne  suis  pas  malade...  Même,  je  suis  assez 
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bien,  maintenant...  et  je  pourrais  sortir  si  je  vou- 
lais... Mais  je  ne  veux  pas  me  rendre  malade  pour 
le  sot  plaisir  de  tenir  un  cacique  indien  sur  les  fonts 
de  baptême...  Baste!  Martinez,  écris  à  l'auditeur 
Don  Pedro  de  Ilinoyosa  qu'il  tienne  l'enfant...  c'est- 
à-dire  le  cacique  à  ma  place...  Voici  les  douze  noms 
qu'il  doit  porter...  Je  lui  souhaite  bien  du  plaisir... 
Balthasar,  ôte-moi  ces  habits  de  devant  les  yeux... 
je  ne  veux  pas  avoir  de  regrets.  Sotte  chose  que  la 
gloire  de  montrer  des  galons,  des  rubans  et  des  bro- 
deries!... Qu'on  m'envoie  aussi  Pineda,  s'il  n'est 
pas  à  ce  baptême  du  diable...  Donne-moi  un  cigare 
et  du  maté-.  Allons,  puisque  je  suis  obligé  de  gar- 
der la  chambre  et  que  je  n'ai  rien  à  faire,  je  vais 
m'occuper  des  affaires  de  ce  gouvernement...  Bal- 
thasar, je  n'y  suis  pour  personne,  personne  absolu- 
ment. (A  Balthasar,)  As-tU  fini,  VOyonS?  ill  lit  la  lettre  que  Mar- 
tinez vient  d'écrire.i  Bou...  vive  Dieu !  tu  oublies  de  mettre 
avec  mes  titres...  chevalier  de  Saint-Jacques...  Par- 
bleu! je  le  suis  depuis  six  mois  en  Espagne,  et  de- 
puis trois  jours  au  Pérou. 

MARTINEZ.  Je  demande  pardon  de  ma  négligence 

à  Votre  Altesse.  (Il  ajoute  ce  lUre  à  la  lettre.! 

LE  VICE-ROI.  Balthasar,  envoie  un  écuyer  avec  cette 
lettre...  Allons,  Martinez,  travaillons.  Il  y  a  bien 
des  dépêches  dans  le  porte-feuille,  n'est-ce  pas? 

MARTINEZ.  Oui,  moiiseigncur,  j'allais  entretenir* 
Votre  Altesse,  Pour  commencer  par  le  plus  pressé, 
voici  une  lettre  du  colonel  Garci  Vasquez,  lequel 


LE    CARROSSE    DU    SAINT-SACREMENT  361 

annonce  qu'il  règne  une  grande  feiinen talion  dans 
la  province  de  Chucpiisaca;  que  les  Indiens  font  des 
assemblées  fréquentes,  et  que,  s'il  ne  reçoit  pas  de 
prompts  secours  avant  un  mois*,  ils  seront  en  pleine 
révolte. 

LE  vicE-uoi.  Martinez?  Mais  il  me  semble  que  tu 
m'as  déjà  parlé  de  quelque  chose  de  semblable.  Le 
colonel  Garci  Vasquez,  et  la  province  de...  de... 
diable*  de  noms  indiens!  Pourquoi  tous  les  Indiens 
11»'  parlent-ils  pas  espagnol!* 

MAiiTiiNEz.  Chuquisaca,  Monseigneur.  J'ai  eu  l'hon- 
iieui'  de  faire  à  ce  sujet  un  rapport  à  Votre  Altesse, 
il  y  a  deux  mois,  la  dernière  fois  ([u'elle  a  éprouvé 
une  attaque  de  goutte...  je  veux  dire  la  dernière  lois 
(|u'elle  a  été  indisposée. 

LE  VICE-ROI.  Eh  bien!  qu'ai-je  répondu? 

MARTINEZ.  Vous  avcz  dit  que  vous  y  songeriez. 

LE  vicE-Koi.  Ah!  Eh  bien!...  Nous  n'avons  guèie 
de  troupes...  A  combien  de  lieues  de  Lima  se  trouve 
cette  province  de...  tu  sais  bien? 

MARTINEZ.  A  près  de  trois  cents  lieues  d'Espagne. 

LE  vicE-noi.  Vraiment...  je  croyais  que  c'était  bien 
plus  près...  Eh  bien!  le  cas  est dillicile,  et  il  ne  faut 
pas  prendre  de  résolutions  à  l'étourdie.  —  J'y  son- 
gerai. —  Quel  autre  papier  tiens-tu,  là,  là,  dans  ta 
main*.' 

M  Ain  IX  Kz.  C'est  une  supplique  de  Francisco  Huayna 
Tupac,  soi-disant  descendant  de  la  main  gauche  de 
l'ynca*  Huayna  Capac,  lequel  demande  à  joindre  à 
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«on  nom  le  lilrc  d'Yiicîi,  à  en  porter  les  armes  et  à 
jouir  des  privilèges  dont  jouissent  les  autres  Yncas. 

LE  vicE-noi.  Et,  est-ce  qu'il  n'y  a  rien  pour  accom- 
pagner cette  demande? 

MAKTiNEZ.  Pardonnez-moi,  Monseigneur.  P'nviron 
une  aune  et  demie  de  satin  de  la  Chine  sur  laquelle 
est  peinte  la  généalogie  de  l'impétrant*,  depuis 
Manco  Capac,  Titu  Capac,  Lloque  Yupanqui...  des 
noms  à  faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête... 

LE  vicE-Hoi.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  demande*... 
Mais  quand  on  veut  obtenir  quelque  chose  de  ce 
genre-là,  on  s'y  prend  d'une  autre  manière...  Ce 
n'est  pas  une  petite  affaire  que  celle  de  vérifier  une 
généalogie  comme  celle-là.  C'est  ordinairement  l'af- 
faire de  mon  secrétaire...  et  je  ne  suis  pas  fâché  qu'il 
tire  quelque  profit  de  son  travail...  Après  cela,  si  ce 
secrétaire  est  homme  d'esprit...  Tenez,  informez- 
vous  auprès  de  votre  prédécesseur*  de  ce  que  vous 
avez  à  faire. 

MARTiNEz.  Je  comprends.  Cet  Ynca*  est  fort 
riche... 

LE  VICE-ROI.  Passons  à  une  autre  affaire.  Pourquoi 
riez-vous? 

MABTiNEz.  C'est  unc  plainte  portée  par  la  mar- 
quise d'Altamirano  contre  le  perroquet  de  la  senora 
Camila  Perichole  et  la  senora  Perichole  elle-même. 

LE  vicK-noi.  Autre  folie  do  cette  méchante  fille! 

MAKTiNKZ.  Attendu  <juo  le  perro([uet  susdit,  à  l'ins- 
tigation de  la  défenderesse,  toutes  les  fois  que  la 
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marquise  passe  dans  la  «rrand'rue,  l'appelle  en  des 
termes  que  la  pudeui- de  la  dcmaudeiesse  lui  défend 
de  répéter,  elle  conclut  à  ce  que  la  senora  Pericholc 
soit  étranglée...  Non,  je  me  trompe,  à  ce  que  le  per- 
ro(]uet  soit  étranglé  et  la  senora,  sa  maîtresse,  répri- 
mandée et  mulctée. 

LE  VICE-ROI.  Que  dit  donc  ce  perroquet? 

.MARTiNEz.  Monseigneur,  voici  le  fait.  Il  ne  s'agit 
(|ue  d'une  aimable  espièglerie  de  la  senora  Camila. 
Le  perroquet,  quand  la  marquise  passe,  s'écrie  :  A 
combien  l'aune  de  drapp  Or,  comme  la  marquise, 
avant  d'épouser  le  marquis,  était  fille  d'un  riche 
marchand  de  drap,  elle  est  grièvement  olîensée  de 
l'allusion. 

LE  vicE-noi.  Cette  tille-là  me  brouillera  avec  toutes 
les  dames  de  Lima. 

MARTiNEz.  Voici  Une  lettre  de  la  comtesse  de  Mon- 
temayor  qui  se  plaint  d'une  tentative  de  la  senora 
Perichole  pour  la  tourner  en  ridicule  au  théâtre, 
dans  la  saynète  de  la  Vieille  coquette. 

LE  VICE-ROI.  Encore! 

MARTINE/.  Votre  .Mtesse  sait  avec  quelle  perfec- 
tion cette  inimitable  actrice  saisit  et  rend  tous  les 
ridicules. 

LE  VICE-ROI.  Oui,  mais  elle  passe  les  bornes  et  elle 
ne  respecte  rien*.  Je  la  tancerai  vertement*.  Vive 
Dieu  !  je  me  suis  intéressé  toute  ma  vie  à  l'art  dra- 
matique, mais  je  n'entends  pas  <|u'on  se  permette 
des  personnalités  injurieuses  pour  des  dames*  dont 
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les  familles  pourraient  me  faire  le  plus  grand  tort 
à  Madrid. 

MARTiNKZ.  Voici  la  pétition  d'un  capitaine  inva- 
lide... 

LE  VICE-ROI.  C'en  est  assez.  Je  commence  à  me  fa- 
tiguer. Nous  lirons  le  reste  une  autre  fois;  mais,  pen- 
dant (jue  nous  en  sommes  sur  le  sujet  de  la  Peri- 
chole,  je  veux,  mon  cher  Martinez,  que  tu  me  parles 
d'elle  à  cœur  ouvert. 

MAirriNEz.  Moi,  Monseigneur?  Eh!  que  pourrais-je 
dire  à  Votre  Altesse? 

LE  VICE-ROI.  Oui,  je  veux  que  tu  me  dises  franche- 
ment ce  qu'on  en  dit  dans  la  ville,  dans  les  sociétés 
(|uc  tu  fréquentes. 

MARTINEZ.  On  en  parle  partout  comme  d'un  talent 
du  premier  ordre. 

LE  VICE-ROI.  Bon!  ce  n'est  pas  cela  que  je  te  de- 
mande. Je  veux  savoir  ce  que  l'on  dit  de  ma  liaison 
avec  cette  fille;  car,  au  point  où  nous  en  sommes,  le 
mystère  serait  inutile.  Bien  que  tu  sois  depuis  peu 
à  mon  service,  tu  as  sans  doute  deviné. . .  Que  diable, 
on  est*  homme  :  —  et  pour  être  un  vice-roi,  on  n'est 
pas  obligé  de  vivre  comme  un  saint. 

MARTINEZ.  Monseigneur,  Votre  Altesse  fait  beau- 
coup d'envieux,  et,  s'il  faut  tout  dire,  elle  fait  aussi 
des  envieuses. 

LE  VICE-ROI.  Flatteur!  mais  il  y  a  du  vrai  dans  ce 
que  tu  dis...  peut-être  plus  que  tu  ne  le  crois. 
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MARTiNEz.  Ah!  Monseigneur,  je  ne  dis  que  la  vé- 
rité. 

LE  VICE-ROI.  Comme  je  sais  que  tu  m'es  entière- 
ment dévoué,  je  veux  bien  te  faire  une  confidence, 
mais  c'est  à  condition  que  tu  paieras  ma  franchise 
par  une  franchise  semblable.  Tu  sais  que  je  ne  suis 
pas  de  ceux  à  qui  on  fait  voir  des  étoiles  en  plein 
midi...  ainsi,  fais  bien  attention  à  ce  que  tu  vas  dire. 

MAiiTiNEz.  Monseigneur,  je  parleiai  à  Votre  Altesse 
comme  si  j'étais  devant  mon  confesseur. 

LK  vicE-Boi.  Eh  bien!  Martinez,  apprends  ce  qui 
me  tracasse.  —  La  Perichole  est  au  fond  une  bonne 
fille,  mais  fort  évaporée.  Elle  fait  sans  cesse  des  im- 
prudences qui  peuvent  la  compromettre  et  moi  aussi. 
Tu  sens  bien  que  je  ne  crains  pas  qu'elle  me  trompe. 
Non,  non;  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  et  la  pauvre  fille 
est  loin  d'y  penser,  mais  j'ai  peur  qu'à  la  ville  on  ne 
s'imagine  qu'elle  me  trompe. 

MARTINEZ.  Ah!  Monseigneur... 

LE  VICE-ROI.  Le  monde  est  méchant  et  ne  respecte 
pas  les  personnes  d'un  rang  élevé.  D'ailleurs,  les 
apparences  sont  quelquefois  trompeuses...  Toi- 
même,  Martinez,  est-ce  que  tu  n'as  rien  observe 
dans  sa  conduite  qui  t'ait  donné  des  inquiétudes? 

MARTiNKz.  Comment  Votre  Altesse  peut-elle 
croire...  . 

LE  VICE-ROI.  Tiens,  pour  te  mettre  à  ton  aise,  je 
veux  bien  te  dire  que  tu  ne  plais  guère  à  la  Peri- 
chole. Elle  m'a  demandé  ta  place;  lu  ne  devinerais 
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juniuis  pour  <|iii*...  pour  le  neveu  de  son  cordonnier. 
—  Il  esl  vrai  <jue  ce  cordonnier  lui  fait  des  souliers 
admirables.  Dieu!  lorsqu'elle  danse  dans  lu  lîilii- 
nilla  avec  des  bas  de  soie  roses  et  des  souliers  cou- 
verts de  paillettes...  Ah*!  Martinez,  Martinez, 
qu'elle  est  jolie! 

MAHTiNBZ  à  part.  La  traîtresse  ! 

LE  VICE-ROI.  Comme  je  te  suis  attaché,  je  l'ai  ren- 
voyée bien  loin.  Mais  tu  vois  par  ce  trait  que  la 
Pcrichole  ne  t'aime  point.  Ainsi  tu  n'es  pas  tenu  de 
la  ménager,  (^est  pourquoi,  je  te  le  répète  encore 
une  fois,  parle  avec  toute  franchise. 

MARTiNEZ.  Ah!  mon  bon  maître! 

LF.  VICE-ROI.  Je  t'écoute;  mais  prends  bien  garde 
de  mentir  avec  moi. 

MARTiNEz.  Comblé  comme  je  le  suis  des  bontés  de 
Votre  Altesse,  je  ne  sais  pas  en  vérité  comment  je 
pourrais  jamais  les  reconnaître...  Mais  surtout  la 
confidence  que  Votre  Altesse  a  daigné  me  faire  me 
met  dans  un  grand  embarras...  car  maintenant  je 
n'ose  dire...  C^e  n'est  pas  que  j'aie  à  dire  quelque 
chose...  (|ui  puisse  porter  préjudice  à  la  senora  Pe- 
richole...  Mais  peut-être  Votre  Altesse  pensera- 
t-elle,  au  premier  abord,  (jue  c'est...  en  quelque 
sorte...  un  motif  de  vengeance...  s'il  est  permis 
d'appeler  vengeance...  ce  qui  ne  peut  nuire...  car 
Votre  Altesse  sans  doute  ne  lui  en  voudra  point... 
puisque  après  tout...  il  ne  s'agit  que  de  bagatelles. 

LE  VICE-ROI.  Quelles  bagatelles'.' Explique-toi. 
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MAiiTiNEX.  Oh!  lien  de  sérieux.  11  est  certain  que 
la  senora  Perichole  vous  aime...  Votre  Altesse  est 
si  bonne!  qui  pourrait  ne  pas  l'aimer?...  Peut-être 
était-ce  par  pure  méchanceté  qu'on  me  le  disait*... 
car,  comme  l'observait  fort  bien  Votre  Altesse  tout 
à  riieure,  le  monde  est  méchant. 

LE  viCE-noi.  Qu'est-ce  qu'on  te  disait? 

.MARTiNEZ.  Il  ne  faut  pas  que  Votre  Altesse  attache 
de  l'importance  à  ce  qu'il  me  disait,  car  ce  n'est 
que  le  premier  garçon  du  marchand  de  soieries  de 
la  rue  du  Callao...  Et  je  ne  déviais  peut-être  pas  re- 
dire à  Votre  Altesse  les  propos  que  tiennent  les  per- 
sonnes de  cette  classe...  Votie  Altesse  ne  daignera 
peut-être  pas  les  entendre,  mais  enfin  Votre  Altesse 
m'a  commandé  de  dire  ce  que  je  sais,  et  je  ne  puis 
dire  que  ce  qu'on  m'a  dit. 

LK  vicE-iioi.  Corps  du  (Lhrist!  dis  donc  ce  qu'on 
t'a  dit. 

MAKTiNE/.  Ce  jeune  homme,  ({u'on  appelle  Luis 
Lopez,  et  qui  appartient  d'ailleurs  à  une  honnête 
famille,  m'a  dit,  comme  nous  parlions  de  soieries, 
(|u'il  avait  vendu  l'autre  jour  huit  aunes  de  satin  cra- 
moisi au  capitaine  Ilernan  Aguirre,  qui  l'avait  payé, 
sans  marchander,  dix  ducats  l'aune. 

LR  VICE-ROI.  Au  fait! 

MARTiNHZ.  Eh  bien!  Monseigneur,  Luis  Lopez  pré- 
tendait avoir  vu  ce  môme  satin  (*ramoisi  façonné  en 
robe,  et  porté  par  la  senora  Perichole.  Vous  souve- 
nez-vous de    la   robe  qu'elle  avait  dimanche  soir? 
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C'est  celle-là  inèiiie.  —  Mais  rien  de  plus  probable 
que  Luis  Lopez  se  sera  trompé...  d'autant  plus  que 
le  capitaine  en  payant,  disait  :  «  Je  ne  marchande 
«  pas,  car  c'est  pour  ma  maîtresse.  » 

LE  vicE-Koi.  Pour  sa  maîtresse! 

MARTiNEz.  Preuve,  selon  moi,  qu'il  se  trompait... 
Moi,  je  lui  ai  parlé  vertement,  et  je  lui  ai  dit  ce  que 
je  pensais  de  sa  belle  histoire...  Mais,  si  je  l'avais 
cru,  il  m'en  aurait  conté  bien  d'autres. 

LE  vicE-Hoi.  Quoi  donc  encore? 

MARTiNKz.  Oh  !  de  ces  histoires  qu'il  a  ramassées  je 
ne  sais  où...  Par  exemple,  qu'un  soir  un  sergent  de 
ronde  attrapa  dans  la  rue  du  Palais  un  homme  qui 
n'avait  qu'un  manteau  par-dessus  sa  chemise  :  à  la 
vérité,  il  tenait  ses  chausses  à  la  main.  D'abord  on  le 
prit  pour  un  voleur,  mais,  arrivé  au  corps-de-garde, 
le  lieutenant  de  service  vit  que  ce  prétendu  voleur 
était  le  capitaine  Aguirre.  —  Mais  qu'est-ce  que 
cela  prouve? 

LE  VICE-ROI.  Quelle  nuit? 

MARTiNEz.  Il  disait  la  nuit  du  vendredi  au  sa- 
medi*... Cette  nuit  que  nous  avons  attendu  si  long- 
temps... Mais,  dans  la  rue  du  Palais,  il  va  quelques 
dames  qui  ne  sont  pas  des  plus  farouches...  Je  pré- 
sume que  le  capitaine  courtise  la  senora  Beatriz... 
Ah!  mais, je  me  trompe;  car  il  y  a  près  de  quinze 
jours  qu'elle  est  partie  pour  Quito...  Si  ce  n'est  elle, 
ce  sera  une  autre. 

LE  VICE-ROI.  Est-ce  là  tout  ce  que  tu  sais? 
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MAHTiNEz.  Hélas!  Monseigneur!  Votre  Altesse  sait 
bien  que  les  médisances  ne  s'arrêtent  jamais  en  beau 
chemin,  et  qu'une  fois  que  les  mauvaises  langues 
ont  commencé  à  s'exercer  sur  quelqu'un,  elles 
trouvent  bientôt  qui  leur  fait  chorus...  Mais  ce  qui 
reste  à  dire  est  si  extravagant,  que  je  crains  d'en- 
nuyer Votre  Altesse  en  le  lui  répétant. 

LE  VICE-ROI.  Point.  Cela  ne  m'ennuie  pas.  Conti- 
nuez. 

MARTiNKz.  Au  dcmier  combat  de  taureaux...  en 
vérité  la  médisance  est  assez  bien  arrangée  pour  les 
détails,  mais  pour  le  fonds*  elle  est  d'une  absurdité 
criante.  Au  dernier  combat  de  taureaux,  Votre  Al- 
tesse a  peut-être  remarqué  un  grand  gaillard  bien 
fait,  léger  comme  une  panthère,  courageux  comme 
un  lion,  un  choUr-  nommé  Ramon,  et  qui  est  un  des 
habiles  matadors  de  Lima? 

LE  VICE-ROI.  Eh  bien? 

MAUTiNEz.  On  dit...  VOUS  savez  que  les  faiseurs  de 
médisances  disent  tout  ce  qui  leur  vient  à  l'esprit... 
on  dit  qu'il  n'est  pas  sans  exemple  que  quelques- 
uns  de  ces  messieurs  aient  osé  prétendre  aux  bonnes 
grâces  de  certaines  dames  de  haut  parage...  et,  ce 
qui  est  bien  plus  extraordinaire,  que  l'on  a  vu  des 
dames,  distinguées  par  leur  naissance  ou  autrement, 
s'abaisser  jusqu'à  favoriser  les  prétentions  de  ces 
misérables.  —  Je  crains  de  fatiguer  Votre  Altesse 
qui  me  semble  souffrir  dans  ce  moment. 

Li:  VICE-ROI.  Oui,  mon  pied  me  fait  grand  mal. 

Clara  Gazul  U 
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MARTiNEz.  Or  donc,  quelques  gens  oisifs  et  mé- 
chants, comme,  Dieu  merci,  il  n'en  manque  pas  à 
Lima,  ont  prétendu  surprendre  des  œillades  fort 
enflammées  que  le  matador  lançait  à  la  belle  comé- 
dienne. N'a-t-on  pas  remarqué  encore  que  cet 
homme,  qui  est  consommé  dans  son  art,  au  lieu  d'at- 
tirer le  taureau  sous  la  loge  de  Votre  Altesse,  pour 
le  tuer  là,  comme  tout  matador  bien  dressé*  a  cou- 
tume de  le  faire...  eh  bien!  ceRamon,  au  contraire, 
se  postait  sous  la  loge  de  la  senora  Perichole,  lui 
faisant  ainsi  tous  les  honneurs  de  la  fête.  11  faut 
avouer  qu'il  y  a  des  gens  qui  trouvent  du  mal  par- 
tout, même  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  innocent!  Par 
exemple,  à  cette  même  course,  la  senora  a  fait  quel- 
que chose  qu'ils  ont  bien  mal  interprété,  et  qui  au 
fond  n'a  rien  que  de  naturel.  Au  moment  où  4e  tau- 
reau noir  et  blanc,  le  plus  furieux*  de  tous,  a  été 
abattu  par  Ramon,  le  collier  de  perles  de  la  senora 
Perichole  est  tombé  dans  l'arène.  Ramon  l'a  ra- 
massé et  l'a  passé  à  son  cou,  après  l'avoir  baisé 
avec  respect.  Mais  moi,  je  suis  convaincu  que  ce 
collier  est  tombé  par  accident,  puis  par  générosité 
la  senora  l'a  abandonné  au  matador;  lequel,  au 
reste,  ne  l'a  pas  vendu,  comme  bien  des  gens  de  sa 
profession  l'auraient  fait  à  sa  place,  pour  aller  en 
dépenser  le  prix  au  cabaret.  Lui,  au  contraire,  le 
porte  à  son  cou  par  la  ville,  fier  comme  un  paon,  et 
bravant  encore  plus  qu'à  l'ordinaire.  Que  Votre  Al- 
tesse imagine  quelle  bonne  fortune  que  cet  accident 
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pour  la  médisance!  Aussi  Dieu  sait  comment  les 
gens  travestissent  l'affaire.  Suivant  eux,  la  senora 
Perichole  se  serait  élancée  hors  de  sa  loge,  elle  au- 
rait arraché  elle-même  son  collier  exprès,  et  l'aurait 
jeté  au  matador  en  criant  :  Bravo,  Ramon!  —  La 
senora  Romer,  du  Grand  Théâtre,  et  qui  se  trouvait 
dans  la  même  loge...  (mais  c'est  la  jalousie  qui  la 
fait  parler)  elle  a  dit  que*  la  senora  Perichole  s'était 
écriée  :  Bravo,  mon  Ramon!  J'étais  trop  loin  pour 
entendre,  mais  je  gage  qu'elle  a  menti;  car  elle  est 
si  méchante,  tenez,  qu'elle  ose  dire  qu'à  la  dernière 
représentation  de  «  La  Fille  de  l'Air  »,  la  couronne 
qui  est  tombée  aux  pieds  de  la  senora  Perichole 
avait  été  lancée  par  Ramon  le  cholo.  Enfin  elle  va 
jusqu'à  conter  que  Ramon  est  entré  quelquefois  dans 
sa  loge  au  théâtre,  et  que  même  il  va  chez  elle.  Ce 
n'est  pas  que  le  drôle  ne  soit  assez  hardi*  pour 
tout  oser.  Il  se  croit  un  Adonis  malgré  sa  peau 
tannée:  il  joue  de  la  guitare,  il  jouerait  des  cou- 
teaux au  besoin...  Personne  auprès  de  lui  n'oserait 
tousser  ou  se  moucher  quand  la  Perichole  chante... 
C'est  un  homme  précieux  pour  une  actrice.  —  La 
Romei"  ajoute  que  la  senora  Perichole  s'enferme 
quelquefois  des  heures  entières  avec  lui,  surtout 
quand  Votre  Altesse  va  à  la  chasse,  ou  lorsqu'elle 
est  malheureusement  indisposée. 

LE  vicE-Koi.  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  savez? 

MAUTixEz.  De  semblables  propos  la  kyrielle 
ne   finirait  jamais;    mais   comme  j'y  attachais  peu 
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d'importance ,  et  que  je  présume  que  Votre  Al- 
tesse... 

LE  VICE-ROI.  Monsieur  Martinez,  vous  êtes  un  fa- 
quin. 

MARTiNBZ.  Monseigneur! 

LE  VICE-ROI.  Un  insolent,  un  effronté  menteur. 

MARTINEZ.  Monseigneur,  je  n'ai  rien  dit  à  Votre 
Altesse  que  ce  que  j'avais  entendu  dire. 

LE  viCE-noi.  Et  voilà,  monsieur,  ce  qui  prouve 
votre  impertinence.  Comment!  vous  osez  me  dé- 
biter insolemment  comme  parole  d'Evangile  tous  les 
sots  bavardages  que  vous  entendez  dans  les  cou- 
lisses !  Qu'allez-vous  faire  dans  les  coulisses,  mon- 
sieur? Est-ce  là  votre  place?  Vous  donné-je  des  ap- 
pointements pour  cabaler  avec  les  acteurs?  Vous  ne 
faites  rien;  vous  êtes  un  paresseux...  et  un  men- 
teur. Il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  que 
vous  avez  eu  la  hardiesse  de  me  soutenir  en  face. 
Comment!  misérable,  vous  osez  médire  que  je  suis 
le  rival  d'un  matador!  d'un  cholo! 

MARTINEZ.  Non,  mouscigneur. . .  Je  ne  dis  pas... 

LE  VICE-ROI.  Je  connais  la  Perichole.  C'est  une  ex- 
cellente fille,  qui  n'aime  que  moi.  Vous  êtes  un 
menteur,  un  impudent  menteur,  et  il  n'y  a  pas  une 
syllabe  de  vrai  dans  tout  ce  que  vous  avez  dit. 

MARTINEZ.  Que  Votrc  Altesse  daigne  se  souvenir... 

LE  VICE-ROI.  Taisez-vous.  —  Je  vous  ai  tiré  de  la 
boue  pour  vous  prendre  à  mon  service.  Je  voulais 
faire  votre  fortune.  Vous  êtes  indigne  de  mes  bontés. 
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Je  devrais  vous  chasser  ignominieusement;  mais, 
par  une  extrême  faiblesse  de  ma  part,  je  veux  bien 
vous  donner  une  place.  Je  vous  fais  receveur  des 
contributions  dans  la  province  de...  auprès  du 
colonel  Garci-Vasquez.  Partez  vite;  si  vous  êtes 
demain  à  Lima,  je  vous  fais  conduire  au  Callao 
entre  quatre  dragons,  et  vous  n'en  sortirez  qu'à  ma 
mort. 

MARTiNEz.  Hélas!...  Miséricorde!  Monseigneur, 
c'est  pire  que  la  prison.  Que  votre  Altesse  daigne  se 
rappeler  que  je  n'ai  parlé  que  par  son  ordre. 

LE  vicE-Roi.  Ah!  vous  raisonnez  encore.  Qui  donc 
est  le  maître  ici?  Vive  Dieu!  si  je  pouvais  marcher, 
je  vous  assommerais  à  coups  de  canne  l  Hors  d'ici, 
faquin,  ou  je  vous  fais  jeter  par  la  fenêtre.  Ah!  je 
ne  vaux  pas  un  cholo?  un  cholo!  Impudent!  hors 
d'ici! 

On  entend   un    grand   bruit  à   la  porte  du  cabinet  :   entrent    Balthasar,    ensuite 
la  Perichole.  Sort  Martinez. 

BALTHASAR.  Monscigncur,  c'est  mademoiselle  qui 
veut  absolument  entrer,  quoique  je  lui  dise  que  Votre 
Altesse  est  en  art'aires. 

LE  vicE-Hoi.  Qu'elle  entre;  et  vous,  sortez. 

LA  PERICHOLE.  Il  cst  assez  étrange  qu'on  ne  puisse 
vous  voir  qu'en  emportant  d'assaut  la  porte  de 
votre  cabinet.  J'espère  qu'il  n'y  a  là-dedans  qu'une 
méprise  de  votre  butor  d'huissier. 

LE  vicE-Roi  d'un  ton  chag^rin .  Je  VOUS  croyaîs  à  la  céré- 
monie. 
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LA  PKiiicHOLE.  Je  ne  sais  encore  si  l'on  m'y  verra*. 
Cela  dépend  un  peu  de  vous.  —  Mais,  avant  tout, 
comment  va  votre  goutte? 

LE     VICE-ROI     avec  une   humeur    croissante.'^     Je      n'ai     paS     la 

goutte. 

LA  PERicHOLE.  Ah  !  ce  n'est,  à  ce  que  je  vois,  qu'un 
accès  de  mauvaise  humeur  rentrée.  Tant  pis; 
j'avais  quelque  chose  à  vous  demander,  et  j'espérais 
vous  trouver  en  de  meilleures  dispositions.  Puis- 
qu'il en  est  ainsi,  je  vous  baise  les  mains.  Adieu; 
nous  reparlerons  de  cela  une  autre  fois. 

LE  VICE-ROI.  Camila,  ne  vous  en  allez  pas  si  vite. 
J'ai  à  vous  parler,  moi.  Vive  Dieu!  on  croirait  que 
vous  avez  peur  d'un  tête-à-tête  avec  moi. 

LA  PERICHOLE.  Oh!  Votrc  Altesse  me  fait  rarement 
peur. 

LE  VICE-ROI.  Restez.  Tenez-moi  compagnie  quand 
je  suis  malade...  —  Je  sais  bien  que  vous  aimeriez 
mieux  causer  avec  le  capitaine  Aguirre...  mais  il 
faut  savoir  se  résigner  quelquefois. 

LA  PERICHOLE.  AguiiTc  ?  Jc  le  quitte  à  l'instant. 

LE  VICE-ROI.  Vous  le  quittez  à  l'instant...  Fort  bien, 
madame!  vous  m'épargnez  une  préface,  et  je  puis 
entrer  en  matière  sur-le-champ. 

LA  PERICHOLE.  Moiiscigncur,  je  soupçonne  que  vous 
voulez  me  régaler  d'une  petite  scène  de  jalousie  ; 
car  il  y  a  près  de  deux  mois  (jue  vous  n'avez  donné 
carrière  à  vos  humeurs  jalouses.  Je  crains  que  cette 
scène  ne  dure  un  peu  de  temps,  et,  si  vous  l'aviez 
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pour  agréable,  je  vous  ferais  ma  demande  tout  de 
suite.  Vous  me  l'accorderiez,  et  nous  remettrions  à 
demain  les  reproches  et  les  fureurs. 

LE  vicE-Hoi.  Je  ne  suis  guère  d'humeur  à  vous  ac- 
corder des  grâces;  vous  abusez  de  celles  que  vous 
avez  obtenues  de  moi. 

LA  PERiCHOLË.  Beau  début!  mais  c'est  à  mon  tour 
de  parler...  Toutes  les  bégueules  de  Lima  se  sont 
liguées  pour  me  mortifier  de  toutes  les  manières, 
cl  le  tout,  parce  que  je  suis  plus  jolie  qu'elles.  — 
N'est-ce  pas  que  je  suis  jolie  aujourd'hui?  —  Il  y  a 
entre  nous  une  petite  guerre  bien  active  de  petites 
calomnies  et  de  petites  noirceurs.  Si  je  n'étais  pas 
si  pressée,  je  vous  en  conterais  quelques-unes.  En 
outre,  nous  faisons  tous  nos  eiîorts  de  part  et  d'au- 
tre pour  nous  surpasser  par  la  magnificence  de  nos 
parures,  le  goiit  de  nos  toilettes,  etc.  Aussi  nous 
sommes  une  providence  pour  les  bijoutiers  et  les 
marchandes  de  chiiTons. 

LE  vicE-Koi.  Qu'ai-je  afîairc,  morbleu!  de  toutes 
ces  balivernes?  Si  vous  ne  surpassez  ces  dames  par 
le  luxe  de  vos  parures,  en  fait  d'amans*... 

LA    PERICHOLË   avec  une  ^racde  révérence.   En    fait   d'amaUS* 

je  fais  tout  au  contraire  de  ces  dames.  Je  préfère  la 
qualité  à  la  quantité. 

LE  vicE-noi.  Perichole,  laissez-moi  parler;  je  suis 
très-sérieux  en  ce  moment. 

LA  PERICHOLE  parlaut  eo  mdtne  temps.  EcOUteZ-moi,  je    n'ai 

que  deux  mots  à  vous  dire... 


376  PROSPER    MÉRIMÉE 

LE  vicE-noi.  Je  suis  très-mécontent  de  vous.  De 
tous  côtés  on  parle  de  votre  coquetterie,  et,  s'il  faut 
parler  net,  je  crains  que  vous  ne  me  fassiez  jouer  un 
sot  rôle. 

LA    PERICHOLU    parlant  en  même  temps.    Je    me    Suis    avisée, 

aujourd'hui  même,  d'une  invention  sublime  qui  fera 
crever  de  dépit  toutes  ces  dames,  pourvu  toutefois 
que  vous  soyez  aimable  comme  vous  l'êtes  quelque- 
fois. 

LE  vicE-Boi.  Mais,  vive  Dieu!  écoutez-moi  donc! 

LA  PERicHOLE.  Mais,  morblcu !  écoutez-moi  donc! 
Je  suis  femme,  vous  êtes  Castillan,  vous  me  devez 
du  respect;  ainsi,  taisez-vous  quand  je  parle. 

LE  vicE-noi.  Eh  bien,  parlez!  vous  ne  perdrez  rien 
pour  attendre. 

LA  PERICHOLE.  Aujourd'hui,  comme  vous  le  savez, 
toutes  les  femmes  de  Lima  se  font  voir  dans  leurs 
parures  les  plus  élégantes,  étalant  à  l'envi  tout  le 
luxe  qu'elles  peuvent.  Toutes  les  voitures  qui  sont 
à  Lima  sont  au  nombre  de  cinq  :  les  deux  vôtres, 
celle  de  l'évêque,  celle  de  l'auditeur  Pedro  de  Hi- 
noyosa,  enfin  le  carrosse  de  la  marquise  Altamirano, 
mon  ennemie  capitale,  presque  aussi  vieux  que  sa 
maîtresse,  mais  enfin  c'est  un  carrosse.  Or  donc, 
ce  matin,  apprenant  que  vous  gardiez  la  chambre 
aujourd'hui,  je  me  suis  mis  en  tête  que  vous  pour- 
riez assurer  mon  triomphe  sur  ma  rivale,  en  me  fai- 
sant don  de  ce  beau  carrosse  qui  vous  est  arrivé  de 
Madrid. 
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i.E  vicE-iioi.  Est-ce  là  ce  que  vous  me  demandez?* 

i.A  i>ERicHOLE.  Vous  mc  fcicz  plus  dc  plaisir  en  me 
donnant  ce  carrosse  que  si  vous  me  donniez  une 
mine  ou  un  département  d'Indiens. 

LE  vicE-KOi.  Certes,  la  demande  est  modeste.  Elle 
ne  veut  qu'un  carrosse  pour  se  faire  traîner  à 
l'église  comme  une  marquise.  Je  n'en  reviens  pas. 

I A  PERicuoLE.  Vous  savcz,  Dou  Andres,  que  je  fais 
peu  de  cas  de  l'argent.  Je  ne  sais  ce  que  vous  coûte 
cette  voiture,  mais  vous  êtes  riche.  S'il  ne  s'agissait 
pas  d'humilier  des  ennemies  mortelles,  vous  sentez 
bien  que  je  ne  vous  aurais  pas  demandé  un  cadeau 
d'une  aussi  grande  valeur.  Au  surplus,  si  ma  de- 
mande vous  choque,  oubliez-la.  Si  j'ai  eu  tort  de  vous 
la  faire,  je  vous  en  demande  pardon.  J'ai  le  défaut 
d'agir  d'abord,  et  de  réfléchir  ensuite. 

LE  VICE-ROI.  Un  carrosse!  il  ferait  beau  voir  une 
comédienne  en  carrosse!  Ktes-vous  un  évoque,  ma- 
dame, un  auditeur  ou  une  marquise,  pour  aller  en 
carrosse? 

LA  PERICUOLE.  Et  uc  suis-jc  pas*toutà  la  fois  l'in- 
fante d'Irlande,  la  reine  de  Saba,  la  reine  Tho- 
inyris,  Vénus  et  sainte  Justine,  vierge  et  martyre? 

i.E  vicE-Roi.  Folle! 

LA  PERiCHOLE.  Toutcs  CCS  dauies-là  valent  bien 
une  vieille  marquise  dont  le  père  vendait  du  drap 
à  Cordoue  pour  habiller  les  muletiers.  —  Allons, 
mon  petit  papa,  mon  cher  Andresillo,  vous  avez  ri; 
vous    n'êtes   plus  de    mauvaise  humeur,   vous   êtes 
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charinunt  à  volie  oïdlnaire,  et  vous  me  donnerez 
votre  carrosse*,  n'est-ce  pas? 

LE  VICE-ROI.  Camila,  d'abord  vous  demande/  des 
choses  extravagantes,  ensuite  vous  prenez  mal  votre 
temps,  car  j'ai   maintenant  à  me  plaindre  de  vous. 

LA  l'EiMCHOLE.  El  si  je  voulais  user  de  repré- 
sailles! 

LE  vicE-Hoi.  Écoutez,  vous  avez  tort  de  tourner 
tout  en  plaisanterie.  Je  vous  assure  que  votre  con- 
duite m'est  connue  maintenant,  et  que  je  ne  veux 
plus  être  votre  dupe. 

LA  PEiucHOLE.  Si  je  n'obticns  pas  de  vous  ce  car- 
rosse, il  faudra  que  je  m'en  retourne  chez  moi  bien 
tristement;  car  le  moyen  d'aller  à  cette  cérémonie  à 
pied  comme  une  fille  du  peuple,  ou  en  chaise  à  por- 
teurs comme  une  bourgeoise!  et  surtout  après  les 
espérances  que  j'avais  conçues...  Ah!  monseigneur 
le  vice-roi  du  Pérou,  vous  êtes  un  cruel  homme!... 
Combien  vous  coûte  ce  carrosse? 

LE  vicE-noi.  Laissez  votre  carrosse,  mademoiselle, 
et  répondez-moi.  Je  suis  parfaitement  au  fait  de 
toutes  vos  actions,  et  vous  savez*  que  je  ne  suis  plus 
aveuglé  sur  votre  compte,  comme  je  l'étais  quand 
je  vous  aimais.  Maintenant,  je  ne  vous  aime  plus, 
entendez-vous?  Je  suis  détrompé,  je  vous  connais... 
(cependant,  je  serais  bien  aise  de  voir  de  quel  air 
vous  pourriez  vous  y  prendre  pour  vous  justifier... 
Voyons,  essayez...  parlez,  que  diantre!  parlez...  Eh 
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bien,  à  quoi  pensez-vous*  ainsi,  les  yeux  levés  au 
ciel? 

LA  PKRicHOLE.  Ce  beau  carrosse! 

LE  vicE-KOi.  Vous  fericz  perdre  patience  à  un 
saint!  Que  le  diable  emporte  le  carrosse!  — Je  sais 
que  le  capitaine  Aguirre  vous  aime. 

LA  PËRicHOLE.  Je  Ic  crois  sans  peine.  —  Donnez- 
moi  un  de  ces  cigarres*. 

LE  VICE-ROI.  ...  Et  que  vous  l'aimez...  oui,  vous 
l'aimez...  je  le  sais,  j'en  suis  sur...  Mais  soutenez 
donc  le  contraire...  du  courage!  Niez,  par  exemple, 
qu'il  vous  ait  donné  une  robe  de  satin  cramoisi... 
Niez,  niez-le!  je  ne  vous  en  empêche  pas. 

LA  PËRICHOLE.  Il  aurait  dû  me  donner  aussi  une 
mantille  de  dentelle  pour  compléter  l'habillement*. 

LE  vicE-Hoi.  Et  on  l'a  surpris  à  demi  vêtu  sous  vos 
fenêtres...  Je  le  sais  bien,  je  l'ai  vu...  Mais,  vive 
Dieu!  dites  donc  (jue  cela  est  faux...  Vous  (jui  êtes 
si  bonne  comédienne,  vous  devez  mentir  de  l'air 
dont  les  autres  disent  la  vérité. 

LA  PERicHOLE.  Mei'cî  du  complimcnt. 

i.E  VICE-ROI.  Vous  sentez  bien,  ma  mie,  que  cela 
ne  peut  durer.  Aussi  nos  relations  vont  cesser...  Et 
cela  devrait  être  fait  depuis  long-temps...  car  je  ne 
suis  pas  homme  à  entretenir  les  maîtresses  du  ca- 
pitaine yVguirrc...  —  Vous  êtes  bien  tranquille... 
Vous  croyez  peut-être  que  je  prends  votre  flegme 
pour  le  calme  de  l'innocence? 
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I.A  PERICHOLE  <1  un  Ion  tragique.  C'cSt  Ic  CalmC  du   désCS- 

poir.  Je  ne  vois  là  dedans  que  l'occasion  perdue 
d'aller  à  l'église  en  carrosse.  L'heure  va  se  passer, 
et,  quand  vous  me  demanderez  pardon,  il  sera  trop 
tard. 

LE  vicE-Roi.  Ah!  vous  demander  pardon,  ma 
mignonne!*  Ah!  vous  ne  prétendez  à  rien  moins? 
Eh  bien  !  je  vous  demande  pardon  d'avoir  découvert 
une  autre  intrigue  avec  un  personnage  bien  illustre. 

LA  PEBicHOLE.  Et  dc  dcux.  Quaud  nous  serons  à 
trois,  nous  ferons  une  croix. 

LE  vicE-HOi.  Ce  n'est  rien  moins  que  le  vaillant 
Ramon,  cholo  de  nation  et  matador  de  son  métier. 
—  Vous  choisissez  bien  vos  amans*,  madame.  C'est 
un  homme  célèbre,  et  tout  Lima  est  rempli  de  son 
nom. 

LA  PEHicHOLE.  Il  cst  Vrai,  et  sa  réputation  n'est 
pas  usurpée  comme  tant  d'autres.  C'est  le  plus 
brave  toréador  du  Pérou,  et  peut-être  le  plus  beau 
et  le  plus  robuste. 

LE  vicE-Boi.  Parbleu!  il  est  clair  que  vous  n'êtes 
pas  femme  à  quitter  un  vice-roi  pour  le  premier 
venu.  D'ailleurs,  en  personne  habile,  vous  quittez 
un  amant  pour  en  prendre  deux.  Vous  donnez  un 
ducat,  mais  vous  en  prenez  la  monnaie. 

LA  PERicHOLK.  Si  bicu  qu'à  votre  compte  un  capi- 
taine et  un  matador  seraient  la  monnaie  d'un  vice- 
roi?  Votre  Altesse  se  trompe  dans  son  calcul.  11 
faudrait,  suivant  moi,  trois  vice-rois  pour  faire  la 
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monnaie  d'un  capitaine,  et  six  vice-rois  au  moins 
pour  la  monnaie  d'un  matador. 

LE  VICE-ROI.  Vous  êtes  une  impudente... 

LA  PERicHOLE.  Coui'age  ! 

LE  VICE-ROI.  Une  effrontée,  qui  ne  prend  pas  même 
le  soin  de  cacher  ses  débordemens  par  un  peu  de 
respect  humain. 

LA  PERicHOLE.  Ferme!  (Oéciamaat.)  «  Cruelle  imagina- 
«  tion!  pourquoi,  par  tes  prestiges  mensongers*, 
«  atlliges-tu  mon  cœur^?  » 

LE  VICE-ROI.  Prendre  un  matador  et  un  cholo  pour 
amans!...  Vous  êtes  une  Messaline! 

LA  PERICHOLE.  Qu'cst-ce  que  cela  veut  dire? 

LE  VICE-ROI.  Vous  êtes... 

LA  PERICHOLE.  Que  Votrc  Altesse  ne  se  contraigne 
point.  J'imagine  qu'elle  se  livre  à  ces  accès  de 
fureur  par  ordonnance  du  médecin.  En  effet,  vous 
vous  échauffez,  et  cela  doit  être  bon  pour  la  goutte. 

LE  VICE-ROI.  Taisez-vous,  infâme!  Prendre  un 
cholo  pour  amant!  Vive  Dieu!  —  Je  vous  ai  comblée 
de  mes  faveurs...  Pour  vous,  je  me  suis  presque 
compromis  aux  yeux  du  public...  car  il  est  scan- 
daleux que  le  représentant  du  roi  d'Espagne  aille 
chercher  sa  maîtresse  sur  les  planchesd'un  théâtre  ! . . . 
Je  ne  sais  qui  me  retient!...  Mais  si  je  n'étais  mille 
fois  trop  bon,  je  vous  ferais  fourrer  dans  une  maison 
de  correction. 

LA  PERICHOLE.  Vous  n'oscricz  pas! 
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LK  vicK-iioi.  Je  n'oseiais  pas!  Vite  une  plume  et 
de  l'encre,  et  je  signe  l'ordre. 

LA  PERicHOLË.  Il  y  aurait  une  révolte  à  Lima,  si  la 
Perichole  était  en  prison*. 

LE  vicE-HOi.  Une  révolte!  ta,  ta,  ta! 

LA  PERICHOLE.  Oui,  uuc  révoltc.  Faites  décapiter, 
pendre  tous  vos  nobles  marquis,  comtes  et  chevaliers 
de  Lima,  pas  une  voix  ne  criera,  pas  un  bras  ne  se 
lèvera  pour  eux.  Faites  égorger  douze  mille  pauvres 
Indiens,  envoyez-en  vingt  mille  dans  vos  mines,  on 
vous  applaudira,  on  vous  donnera  du  Trajan  par  le 
nez...  Mais  empêchez  les  Liméniens  de  voir  leur 
actrice  favorite,  et  ils  vous  assommeront  à  coups  de 
pierres. 

LE  VICE-ROI.  Oui,  oui!...  Et  si  je  défends  au  direc- 
teur de  renouveler  votre  engagement  qui  va  finir? 

LA  PERICHOLE.  Eh  bien!  je  prendrai  ma  guitare, 
et  j'irai  chanter  dans  la  rue,  sous  vos  fenêtres;  et 
dans  mes  chansons  je  ferai  rire  aux  dépens  de  votre 
vice-royauté  et  de  votre  goutte. 

i.E  VICE-ROI.  Fort  bien.  Et  que  feriez-vous,  si  je 
vous  envoyais  en  Espagne  par  le  premier  galion  ? 

LA  PERICHOLE.  Vous  ne  pourriez  me  faire  un  plus 
grand  plaisir...  Je  meurs  d'envie  devoir  la  vieille 
Europe,  et  d'ailleurs,  en  Espagne,  j'ai  la  chance  de 
devenir  la  maîtresse  du  roi*,  et,  le  cas  échéant,  je  me 
venge  de  vous.  Je  vous  fais  accuser,  ramener  pri- 
sonnier en  Espagne,  les  fers  aux  pieds,  comme 
Christophe  Colomb,  et  ensuite  vous  serez  bien  heu- 
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reux  si  je  vous  fais  grâce  de  \n  potence  et  si  je  vous 
envoie  seulement  pourrir  dans  la  tour  de  Ségovie. 

LE  viCB-Hoi.  En  attendant  que  cela  arrive,  ne  re- 
mettez plus  les  pieds  dans  ce  palais. 

LA  PERicHOLE.  Ccrtcs,  jamais  je  n'ol)éirai  plus  vo- 
lontiers à  Votre  Altesse. 

LE  vicB-ROi.  Encore  un  instant.  Comme  c'est  la 
dernière  fois  que  nous  nous  voyons,  il  faut  terminer 
nos  comptes...  Je  vous  méprise  trop  pour  vous  ac- 
cabler. Andres  de  Ribera  ne  daigne  pas  punir  une 
offense  quand  elle  part  de  trop  bas.  —  Je  vous  ai 
donné  des  sommes  considérables,  des  cadeaux  pré- 
cieux... gardez-les.  On  vous  paiera  trois  mois  de 
votre  pension,  et  j'espère  qu'avec  cela  vous  entrerez 
à  l'hApital  quelques  semaines  plus  tard. 

LA  PERICHOLE.  J'ai  écouté  patiemment  vos  injures 
et  les  calomnies  atroces  que  vous  venez  de  me  faire 
entendre;  je  les  attribuais  à  l'état  de  souffrance  où 
je  vous  vois;  mais  ce  dernier  outrage  ne  peut  se 
pardonner.  Je  descends  de  vieux  chrétiens  et  de 
Castillans,  Monseigneur,  et  j'ai  le  cœur  trop  haut 
pour  accepter  les  présens  d'un  homme  que  je 
n'aime  pas.  Tous  vos  bijoux*  vous  seront  rendus. 
Je  vendrai  ma  maison  et  mes  effets*  pour  payer  le 
reste.  En  attendant,  voici  un  collier  de  diamans  et 
des  bagues  que  vous  m'avez  donnés...  Ce  soir,  je 
n'aurai  rien  à  vous. 

ICIle  Mv  «en  bijoux  et  se  dispose  à  sortir. 

LE  vicB-Roi  tmii.  Pericholc  ! . . .  Perichole!  Là...  ne 
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VOUS  en  allez  pas...  Écoute/...  écoutez  donc...  Faut-il 
que  je  me  lève  ?. . .  Aïe  !  aïe  ! 

I.A  PERICHOLE   sarrêtanl.  VoUS  VOUS  êteS  fait  mal? 

LE  VICE-ROI.  Vous  pai'Hez  de  calomnies? 
LA  PERicHOLK.  Je  Ile  me  souviens  plus  de  ce  que 
j'ai  dit. 

LE  VICE-ROI.  Dis  seulement  que  cela  n'est  pas  vrai, 
et  j'oublie  tout. 

LA  HEiticHOLK.  Crovcz-en  ce  qu'il  vous  plaira.  Je 
baise  les  mains  de  Votre  Altesse. 

LE  VICE-ROI.  Non,  ne  t'en  va  pas  encore...  Peri- 
chole...  J'étais  en  colère...  j'ai  été  trop  vif...  mais* 
maintenant  expliquons -nous  tranquillement.  — 
Ainsi,  tout  ce  qu'on  m'a  dit  de  toi  était  faux?* 

LA  FERiCHOLE.  Laisscz-moi  m'en  aller.  Je  tiens  peu 
à  votre  opinion. 

LE  VICE-ROI.  Voyons  donc,  Camila.  Eh  bien!  je 
crois  que  j'ai  eu  tort.  Es-tu  satisfaite? 
LA  PERICHOLE.  Noii,  Hon,  VOUS  avcz  raison. 
LE  VICE-ROI.  Entêtée!  méchante!...  Je  te  déteste; 
mais  va,  tu  es  charmante  toujours...  Je  t'aime  tiop... 
Je  sais  bien  que  tout  ce  que  l'on  m'a  dit  est  faux... 
Mais  dis-moi  que  cela  est  faux...  rien  que... 

LA  PERICHOLE.  Nou  !  VOUS  m'avcz  trop  offensée 
pour  que  je  tienne  beaucoup  à  votre  estime. 

LE  VICE-ROI.  Allons,  Camila  !  Eh  bien  !  n'en  parlons 
plus...  Je  te  demande  pardon...  J'ai  eu  tort...  C'est 
que  j'étais  si  souffrant  que  je  ne  savais  ce  que  je 
disais.  Tout  est  fini...  Donne-moi  la  main...  Mais 
dis-moi... 


mademoiselle:    valentine   tessier 
dans     le     role     de     la     périchole 

(Théàtn  du   Vieux  Colombier,  1922, 
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LA  i>KHicHOLE.  Qiic  je  VOUS  dise  i'. . . 
LE  VICE-ROI.  Que  tu  n'es  plus  fâchée,  et  que  tu  me 
pardonnes  mon  emportement. 

LA  PF.ItlCHOLE  lui  donnant  la  main.  Oui,  je  VOUS  pardounc; 

car  je  crois  que  vous  m'aimez  véritablement. 

LE  vicE-uoi.  Au  moins,  par  générosité...  Je  suis 
bien  sûr  de  toi...  Je  ne  suis  plus  jaloux...  Mais 
est-ce  que  cela  te  coûterait  beaucoup  de  dire  qu'on 
t'a  calomniée? 

LA  PERicHOLE.  Quoi !  toujours  vous  en  venez  là?* 

LK  VICE-ROI.  Allons!  voilà  qui  est  dit...  n'en  par- 
lons plus...  Je  te  crois  sans  que  tu  te  défendes... 
Pourtant...  Vois  comme  je  suis  faible! 

LA  PERICHOLE.  En  véi'ité.  Monseigneur,  faut-il  vous 
montrer  à  quel  point  la  jalousie  vous  a  troublé  la 
raison  ?  Voyons  :  cherchons  à  nous  rappeler  vos  re- 
proches. Ah  !  la  robe  de  satin  cramoisi  ?. . .  Bon  Dieu, 
quelle  idée  ! 

LE  VICE-ROI.  Oui,  cela  était  ridicule;  mais... 

LA  PERICHOLE.  Il  cst  parfaitement  vrai  que  je  pos- 
sède une  robe  de  satin  cramoisi,  et  il  est  non  moins 
vrai  que  je  l'ai  achetée  d'une  fille  de  couleur,  ma 
voisine,  qui  est  entretenue  par  le  capitaine  Aguirre. 
Avait-elle  reçu  cette  robe  de  son  amant  ou  d'un 
autre,  c'est  ce  que  j'ignore...  C'est  ma  femme  de 
chambre  qui  a  fait  le  marché,  et  vous  pouvez  l'in- 
terroger là-dessus. 

LE  vicK-BOi.  Je  m'en  garderai  bien,  mon  enfant!... 

Clara  Gazut  iS 
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Je  te  crois.  (A  p«ri.)  Ah!  coquin  de  Maitlnez,  tu  me 
paieras  l'imposture. 

LA  PERicHOLE.  Quaut  à  l'autrc  histoire  du  capitaine 
Aguirre,  je  n'ai  rien  avons  dire,  sinon  que  les  acci- 
dens  de  cette  espèce  sont  communs  à  Lima,  et  que 
je  ne  puis  les  empêcher.  D'ailleurs,  je  crois  me  sou- 
venir que  ce  jour-là  même  vous  êtes  resté  fort  tard 
à  souper  chez  moi. 

LE  VICE-ROI.  Perichole,  ma  mignonne,  je  ne  veux 
plus  entendre  un  mot  là-dessus.  Cela  me  rend  trop 
honteux...  Dieu  merci,  je  ne  suis  plus  jaloux...  Tu 
disais  donc  que  ce  cholo... 

LA  PKRicHOLi:.  Vos  cspious  VOUS  ont  aussi  bien  ins- 
truit relativement  au  cholo  Ramon.  Il  est  vrai  qu'aux 
dernières  courses  je  fus  transportée  d'admiration  en 
voyant  son  adresse  et  son  courage,  car  aussitôt  qu'il 
eut  enfoncé  son  épée  dans  l'épaule  du  taureau,  sûr 
de  son  coup,  sans  daigner  regarder  si  l'animal  con- 
servait encore  quelque  reste  de  vie,  il  fit  une 
pirouette,  et,  tournant  le  dos  au  taureau*,  il  me  fit 
un  salut  fort  gracieux  pour  un  homme  de  sa  profes- 
sion. Je  compris  ce  que  cela  voulait  dire,  et  je  cherchai 
ma  bourse  pour  la  lui  jeter;  mais  je  l'avais  oubliée, 
je  pris  donc  le  premier  objet  de  prix  qui  me  tomba 
sous  la  main.  Mais  jamais  je  ne  me  serais  avisée  de 
croire  que  dans  une  semblable  action  on  put  voir  de 
l'amour.  Un  cholo!  un  matador!  un  homme  qui  boit 
de  l'eau-de-vie  et  qui  mange  des  ognons*  crus!  Ah! 
Monseigneur! 
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LEvicE-Koi.  Oui,  oui,  j'avais  tort,  ma  toute  belle... 
Cependant,  si  j'avais  été  ce  taureau,  j'aurais  ras- 
semblé le  reste  de  mes  forces,  et  j'aurais  rudement 
secoué  monsieur  Ramon. 

LA  PEKicHOLK.  Alors  j'aurais  crié  :  «  Vice  le  tau- 
reau! » 

LE  VICE-ROI.  Tu  es  charmante!  demande-moi  ce 
que  tu  voudras...  Car  je  ne  crois  pas  du  tout  que  tu 
fasses  venir  chez  toi  ce  Ramon  qui  mange  des 
ognons  crus. 

LA  PERicHOLE.  Pardouncz -  moi,  Votre  Altesse 
n'ignore  pas  que  je  dois  jouer  bientôt  le  principal 
rôle  dans  la  comédie  du  poète  Peransurez.  J'y  dois 
chanter  un  air  avec  des  paroles  dans  le  patois  de 
ces  gens-là  ;  et  pour  bien  saisir  leur  accent  et  leur 
prononciation,  je  fais  venir  Ramon  qui  a  une  assez 
belle  basse-taille,  et  qui  chanterait  toute  une 
journée,  pourvu  qu'on  lui  donnât  suffisamment  à 
boire.  —  Je  n'ajouterai  plus  qu'un  mot.  Pour  peu 
que  Votre  Altesse  conserve  des  doutes,  elle  peut  en- 
voyer le  capitaine  à  Panama,  et  le  matador  à  Cuzco; 
mais  je  crains  que,  si  la  chose*  a  fait  du  bruit,  leui- 
exil  ne  donne  lieu  aux  mauvais  plaisans  de  s'égayer 
à  vos  dépens  et  aux  miens. 

LE  VICE-ROI.  Ah!  ma  bonne  Perichole,  comment 
te  faire  oublier... 

LA  PERICHOLE.  L'amour  fait  excuser  bien  des 
choses;  mais  j'engage  Votre  Altesse  à  se  tenir  en 
garde  à    l'avenir    contre  ces    domestiques    tjui    af- 
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fectent  beaucoup  de  dévouement,  tandis  qu'ils  sont 
tout  disposés  à  trahir  leurs  maîtres. 

LE  VICE-ROI.  Comment? 

LA  PEniCHOLB.  Jc  HB  nomme  personne,  et  le  métier 
de  dénonciateur  ne  sera  jamais  le  mien.  Jeune, 
assez  jolie,  comédienne,  je  suis  exposée  à  recevoir 
bien  des  propositions  impertinentes,  et  j'imagine 
que  certain  petit  présomptueux  que  vous  honorez 
de  votre  confiance,  et  que  j'ai  fait  chasser  de  nos 
coulisses,  vous  aura  régalé  de  toutes  ces  belles  his- 
toires. 

LE  vicE-noi.  Oh  !  le  scélérat  !  Je  m'en  étais  toujours 
douté.  Oh!  le  monstre!  comment!  il  a  osé  te  faire 
des  propositions!  Tu  parles  de  Martinez,  n'est-ce 
pas? 

LA  PERicHOLE.  Je  lie  veux  nuire  à  personne. 

LE  VICE-ROI.  Ah!  coquin!  ce  n'est  pas  avec  Garci 
Vasquez  que  tu  iras.  C'est  au  fort  de  Callao,  et  le 
diable  m'emporte  si  tu  en  sors  de  sitôt! 

LA  PERICHOLE.  Je  n'ai  rien  dit  contre  ce  jeune 
homme.  Qui  vous  prouve  que  j'ai  voulu  le  dé- 
signer ? 

LE  VICK-ROI.  Laisse-moi  faire.  Je  sais  ce  que  je 
sais...  —  Mais,  mon  enfant,  tu  m'avais  demandé,  je 
crois,  mon  carrosse...  ?  Diable!  c'est... 

LA  PERICHOLE.  Nc  parlous  plus  de  cela;  je  suis 
assez  heureuse  maintenant,  puisque  je  n'ai  pas  perdu 
votre  amitié. 

LE  VICE-ROI.  Mais  cela  te  ferait  donc  beaucoup  de 
plaisir?...  C'est  que,  vois-tu,  ma  petite... 


LE    CARROSSE    DU    SAINT-SACREMENT  389 

LA  PERif.HOLE.  Oiiî,  j'v  loti.iîs  hcaiicoiip. . .  Mais 
depuis  cette  cruelle  discussion,  j'ai  change  d'idée. 

LE  vicE-noi.  Tu  coihptais  que  je  te  l'aurais  donné... 
C'est  que,  diable...  ce  carrosse...  non  pas  que  j'y 
tienne...  mais  que  diantre  dira-t-on  si... 

LA  l'KiiiciioLE.  Laissons  cela.  D'ailleurs,  il  est  l)icn 
tard  pour  aller  à  la  cérémonie.  Je  n'arriverais  pas  à 
temps. 

LEvicE-noi.  Quanta  cela,  mes  mules  trottent  vite... 
Je  ne  crains  que  ces  maudits  Auditeurs...  Ce  Pedro 
de  llinoyosa...  Il  va  travestir  l'affaire  à  sa  guise... 

LA  PERiCHOLE.  Il  VOUS  détcstc  parcc  que  le  peuple 
vous  aime...  Mais  je  serais  désolée  de  vous  compro- 
mettre avec  lui.  11  parait  que  c'est  un  monsieur 
qu'il  faut  ménager. 

LE  VICE-HOl  après  un  instant  de  rénexion.  Parbleu  !  qu'il  disc 

ce  qu'il  voudra...  Ne  suis-je  pas  le  maître  de  donner 
ce  qui  m'appartient,  et  à  qui  bon  me  semble? 

LA  PERICHOLE.  Nou,  de  gràce.  J'ai  fait  réflexion  à 
l'extravagance  de  ma  demande,  et  je  rougis  main- 
tenant de  vous  en  avoir  importuné.  —  Et  puis...  je 
me  suis  tellement  fait  violence  tout  à  l'heure  pour 
ne  pas  pleurer...  que  j'ai  plus  d'envie  de  me  jeter 
sur  mon  lit  pour  reposer  pries  nerfs  que  d'aller  me 
promener. 

LE  VICE-HOl.  Pauvre  çnfant,  comme  elle  m'aime!... 
Non,  ma  fille,  il  faut  que  tu  prennes  l'air;  cela  te 
fera  du  bien.  Pineda  m'ordonne  de  monter  en  voi- 
ture, quand  je  viens  de  me  mettre  en  colère...  Va, 
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mignonne,  mon  carrosse  est  à  toi.  Sonne,  pour  que 
l'on  attelle  sur-le-champ. 

LA  PERiCHOLE.  Monscigneur,  de  grâce,  réfléchissez; 
vous  êtes  maintenant  trop  bon,  comme  vous  avez 
été  trop  injuste  tout  à  l'heure. 

LE  vicE-HOi.  Sonne,  te  dis-jc.  Je  veux  <jue  tes  en- 
nemies en  meurent  de  jalousie. 

LA    PERICHOLE.   Mais... 

LE  vicE-noi.  Enfin,  si  tu  n'acceptes  pas  ce  présent, 
je  croirai  que  tu  es  encore  fâchée  contre  moi. 

LA  PERICHOLE.  De  ccttc  manière,  je  ne  puis  vous 
refuser...   Mais  je  suis  véritablement  confuse,  (eiip 

sonne.  Balthasar  entre.) 

LE  VICE-ROI.  Qu'on  attelle  sur-le-champ  les  mules 
blanches  à  mon  nouveau  carrosse,  et  dites  au  cocher 
que  les  mules,  le  carrosse  et  lui  appartiennent  à  ma- 
demoiselle. (Balthasar  sort.i  Pauvrc  petite  !  comme  ton 
pouls  est  agité!  Allons,  m'en  veux-tu  encore? 

LA  PERICHOLE.  Comment  ne  serais-je  pas  pénétrée 
des  bontés  de  Votre  Altesse? 

LE  VICE-ROI.  Laisse  là  ton  Alfesse,  et  appelle-moi 
comme  tu  m'appelles  quelquefois. 

LA  PERICHOLE.  Eh  bien!  Andres,  tu  m'as  rendue 
bien  malheureuse  et  bien  heureuse  aujourd'hui. 

LE  VICE-ROI.  Embrasse-moi,  mon  ange.  Je  t'aime 
comme  cela.  Vois-tu,  je  ne  veux  pas  être  le  vice-roi 
auprès  de  ma  Perichole!  —  Méchante!  souviens-toi 
de  ce  que  tu  as  dit  du  mérite  des  vice-rois  en  amour  ! 

LA  PERICHOLE.  Va,  tu  sais  bien  que  tu  es  Andres 
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pour  moi,  et  non  le  vice-roi  du  Pérou.  — Vois  donc 
les  jolis  souliers  brodés  qmB  m'a  faits  Marino,  ce 
cordonnier  pour  le  neveu  duquel  je  t'ai  parlé  il  y  a 
long-temps, 

m:  vicE-Koi.  Quel  joli  petit  pied!  Je  le  cache  tout 
entier  dans  ma  main.  A  propos,  tu  disque  son  neveu 
est  un  gaillard  qui  a  de  l'intelligence?  Je  le  prends 
îi  mon  service  à  la  place  de  Martinez. 

LA  l'EiMCHOLE.  Nou,  jc  iic  veux  déplacer  personne. 
D'ailleurs,  Martinez  vous  est  utile.  Il  fait  de  bons 
rapports. 

LE  vicB-Koi.  Rancuneuse*!  —  Va!  il  couchera  ce 
soir  au  Callao. 

BALTHASAn  rentranl.    La  VoitUPC  CSt  attcléc. 

LK  viCE-noi.  Allons,  ma  toute  belle,  amuse-toi  bien 
et  reviens  tout  de  suite  après  la  cérémonie.  Si  quel- 
qu'un te  faisait  quelque  affront,  ne  manque  pas  de 
m'en  prévenir.  Vive  Dieu!  les  mauvais  plaisans*  ne 
riraient  plus...  Et  ton  collier  et  tes  bagues  que  tu 
oubliais.  Approche,  que  je  te  rattache  ton  collier... 
Va,  tu  es  divine  aujourd'hui. 

LA  PERiCHOLi:.  J'emporte  d'ici  quelque  chose  de 
plus  précieux  que  cesdiamans*  :  ta  confiance  et  ton 

amour.  Elle  sort. 

LE  VICK-ROI.  Tu  es  un  ange.  Cette  fille-là  fait  de 
moi  ce  qu'elle  veut.  Il  est  vrai  qu'elle  m'aime  tant... 
Je  ne  puis  rien  lui  refuser...  Cependant...  lui 
donner  mon  carrosse  !...  Je  ne  sais  ce  que  le  monde 
en  pensera!...  Une  actrice  en  carrosse  doré,  tandis 
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que  tant  de  marquises  et  tant  de  comtesses  sont  trop 
heureuses  d'aller  en  litière  ! . . .  J'imagine  que  la  céré- 
monie doit  être  terminée...  Elle  n'arrivera  que  pour 
l'exhortation  de  l'évéque...  Tant  mieux...  Ah!  j'en- 
tends le  bruit  des  roues  dans  ma  cour.  Elle  n'a  pas 
perdu  de  temps...  Balthasai-,  roulez  mon  fauteuil 
auprès  de  la  fenêtre,  et  donnez-moi  ma  longue-vue. 
Je  veux  voir  quel  air  a  ce  carrosse...  Parbleu!  je  la 
verrai  jusqu'à  la  porte  de  l'église...  Peste!  comme 
elle  va!...  Jamais  mon  cocher  ne  me  mène  de  ce 
train-là...  Tout  le  monde  s'arrête  pour  la  regarder... 
En  voilà  qui  ôtent  leur  chapeau,  comme  si  c'était 
moi  qui  passais...  Quelle  folie!...  La  voilà  déjà  près 
de  la  grande  place...  Bon  Dieu!  elle  va  accrocher... 
Ah!  Jésus!  heureusement  que  c'est  l'autre  carrosse 
qui  est  renversé...  Et  tout  le  monde  qui  s'attroupe... 
Que  va-t-on  faire?  On  va  peut-être  l'insulter...  Bal- 
thasar,  allez  donc... 

BALTHASAK.  Oui,  Mouseigueur *. . . 

LE  vicE-HOi.  Vive  Dieu!  on  se  bat  là-bas...  Courez 
tous,  vous  autres...  Allez,  prenez  des  armes*...  as- 
sommez-moi cette  canaille...  Perichole!  Ah!  heu- 
reusement... elle  poursuit  sa  route,  grâce  à  cet 
homme  qui  fait  si  bien  le  moulinet  de  son  bâton... 
Il  lui  ouvre  un  passage. 

BALTHASAn.  Dois-je  courir  après  le  carrosse  de 
madame? 

LE  vicE-Hoi.  Non,  demeure.  Cela  est  inutile  main- 
tenant... Cependant  à  son  retour...  Dis  à  Sébastien 
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et  à  Dominique  de  monter  à  cheval.  Qu'ils  prennent 
des  mous(juetons  et  qu'ils  la  suivent  de  loin  ..  et 
qu'ils  ôtent  ma  livrée...  S'il  arrivait  quelque  mal- 
heur, je  m'en  prendrais  à  vous.  —  Ce  peuple  de  Lima 
est  si  grossier!  je  crains  qu'il  ne  lui  fasse  quelque 
avanie...  Après  tout,  il  semble  qu'il  ne  soit  pas  ar- 
rivé d'accident;  car  voici  l'autre  carrosse  relevé  et 
qui  continue  sa  marche...  et  la  foule  entre  dans 
l'église.  Fasse  le  ciel  qu'elle  s'en  tire  sans  malen- 
contre  î  On  aura  beau  dire,  il  n'est  pas  défendu  aux 
comédiennes  d'aller  en  carrosse  si  elles  en  ont... 
Tant  pis  pour  les  marquises  si,  moins  jeunes  et 
moins  jolies  que  les  actrices,  elles  ne  trouvent  per- 
sonne pour  leur  en  donner...  iii  fume  un  cigare.)  Ce  bap- 
tême n'en  finit  pas!...  II  me  tarde  de  lavoir  revenir 
pour  apprendre  d'elle  les  détails  de  l'aventure... 
Oh  !  maudite  jambe  !..  Je  souffre  davantage,  je  crois, 
(|uand  je  suis  inquiet...  Voyons  :  la  dernière  fois 
(|ue  j'ai  été  malade,  cela  m'a  duré  cinq...  six  jours... 
bon  !  Cette  fois-ci,  je  l'espère,  j'en  serai  débarrassé 
plus  tôt.  Ainsi  je  pourrai  assister  à  la  première  re- 
présentation de  la  comédie  où  elle  doit  jouer  un 
rôle...  Et  si  je  ne  pouvais  sortir...  Ma  foi  !  je  ferais 
retarder  la  représentation. 

BALTHASAR.  Monscigueur,  monsieur  le  licencié 
Thomas  d'Esquivel  demande  la  faveur  d'entretenir 
Votre  Altesse. 

LE  vicE-Roi.  Fais  entrer.  —  Il  vient  sans  doute  me 
régaler  d'une  petite  morale,  afin  de  tirer  de   moi 
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quelque  cadcuu.  Au  fait,  Il  y  a  bien  uti  mois  (jue  je 
ne  l'ai  vu. 

LE  LICENC1I-:  cnirani.  Je  baisc  Ics  uialns  de  Votre  Al- 
tesse. 

LE  vicE-Koi.  Ah!  monsieur  le  licencié,  vous  voyez 
un  homme  bien  malade! 

LK  LiCKNcii:.  Je  suis  désolé  de  l'apprendre.  C'est 
donc  cet  accès  de  goutte  qui  a  empêché  Votre  Altesse 
d'assister  à  la  cérémonie  de  ce  jour? 

LE  VICE-ROI.  Je  n'ai  pas  la  goutte...  C'est  un  bruit 
que  répand  Pineda;  ce  n'est  qu'une  enflure  au  pied. 
Je  le  sais  mieux  que  lui. 

LE  LICENCIÉ.  Au  surplus,  Votrc  Altesse  ne  doit  pas 
regretter  de  n'avoir  pas  assisté  à  ce  baptême.  Elle 
a  eu  le  bonheur  de  n'être  pas  témoin  d'un  grand 
scandale. 

LE  VICE-ROI.  Un  scandale.'...  a  part.)  Diable!  laPeri- 
chole  doit  y  être  pour  quelque  chose. 

LE  LICENCIÉ.  Oui,  un  scandale  énorme  et  dont 
Votre  Altesse  aurait  été  profondément  affectée*,  j'en 
suis  sûr...,  d'autant  plus  que,  suivant  les  apparences, 
elle  en  est  la  cause  involontaire. 

LE  VICE-ROI.  Expliquez-vous. 

LE  LICENCIÉ.  Un  jour  comme  celui-ci,  une  céré- 
monie aussi  touchante!...  En  vérité,  je  suis  désolé 
d'affliger  Votre  Altesse...  mais  il  faut  que  je  parle, 
et  que  je  parle  franchement,  même  au  risque  de  lui 
déplaire.  —  Mon  devoir  et  l'intérêt  de  Votre  Al- 
tesse le  commandent  impérieusement. 
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LE  vicE-noi.  Je  ne  devine  point... 

LE  LICENCIÉ.  Cette  comédienne  faitieusc... 

LE    VICE-ROI  à  pari.  NoUS  V  VOilà  ! 

LE  LICENCIÉ.  ...  A  qui  Voti'e  Altesse  porte,  dit-on, 
tant  d'intérêt,  vient  de  causer  un  désordre  bien  «rrand 
aujourd'hui  même.  La  protection  (jue  Votre  Altesse 
lui  accorde  l'enhardit  au  point,  permettez-moi  de 
vous  le  dire,  qu'elle  ise  croit  tout  permis. 

LE  VICE-ROI.  Je  vous  assurc  que  je  ne  la  protège 
point...  seulement  j'estime  son  talent...  qui  est  fort 
estimable,  monsieur  le  licencié.  Mais,  je  vous  en 
supplie,  contez-moi  l'affaire. 

LE  LICENCIÉ.  Voici  le  fait.  Il  parait  f[u'elle  a  un  car- 
rosse; et  ce  carrosse,  dit-on,  vous  le  lui  avez  donné. 

LE  vicE-ROi.  C'est  un  carrosse  qui  m'était  inutile. 

LE  LICENCIÉ.  Ah!  Monseigneur,  ce  carrosse  eût  été 
mieux  emplové...  mais  ce  (jui  est  fait  est  fait,  et 
Votre  Altesse  avait  sans  doute  ses  raisons  pour  le 
donner.  Dieu  veuille!...  suffit.  Je  vais  raconter  ce 
dont  j'ai  été  témoin.  Elle  a  donc  un  carrosse,  et 
c'est  en  carrosse  qu'elle  se  rend  à  l'église...  Démon 
côté,  ayant  été  retardé  par  quelques  accidents, 
j'avais  accepté  une  place  dans  la  voiture  de  la  mar- 
quise Altamirano.  Nous  allions  au  pas,  comme  il 
convient  en  approchant  d'une  église;  tout  à  coup  la 
senora  Perichole  arrive  au  grand  trot  de  ses  mules, 
ébranlant  le  pavé  à  vingt  toises  à  la  ronde.  Nous  al- 
lions déboucher  sur  la  place  ;  elle  veut  prendre  le 
pas  sur  nous...  sur  la  mar(juiso!...  bref,  elle  nous 
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a  serrés  de  si  près  qu'elle  nous  a  accrochés  avec  la 
plus  grande  violence... 

LE  vicE-ROi.  C'est  son  cocher  qui  est  un  mala- 
droit... 

LE  LICENCIÉ.  Votre  Altesse  m'excusera;  mais  je  ne 
puis  croire  que  son  cocher  ait  agi  sans  ordre,  d'au- 
tant plus  qu'elle  a  mis  la  tête  à  la  portière  en 
voyant  notre  voiture,  et  qu'elle  a  parlé  à  cet  homme, 
sans  doute  pour  lui  commander  cette  mauvaise  ac- 
tion. 

LK  vici;-Roi.  Et  j'espère  qu'il  n'est  pas  arrivé  d'ac- 
cident. 

LE  LicKNCiÉ.  Comment!  c'est  un  miracle  que  nous 
soyons  encore  en  viel  La  secousse  a  été  épouvan- 
table; la  marquise  est  tombée  sur  moi,  et  moi  sur 
le  chien  de  la  marquise  que  j'ai  écrasé  involontai- 
rement... Ma  perruque  est  tombée  dans  le  ruisseau... 
et  la  marquise  a  reçu  à  la  hanche  une  contusion 
très  forte. 

LE  VICE-ROI.  Loué  soit  Dieu!  Je  craignais  qu'il  ne 
fut  arrivé  un  plus  grand  malheur. 

LE  LICENCIÉ.  Il  me  semble  qu'en  voilà  bien  assez 
comme  cela.  Le  carrosse,  de  plus,  est  fort  endom- 
magé; un  carrosse  superbe,  qui  depuis  plus  de  vingt 
ans  faisait  l'admiration  de  cette  ville. 

LE  vicE-Roi.  Je  payerai...  c'est-à-dire  je  ferai 
payer  le  dommage  à  la  Perichole. 

LE  LICENCIÉ.  Mais,  Monseigneur,  le  scandale,  com- 
ment le  réparer?  Pour  moi,  je  n'y  vois  qu'un  seul 
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moyen,  c'est  de  défendre  à  cette  dame  de  sortir  en 
carrosse  ;  car  non  seulement  il  est  de  mauvais 
exemple  de  voir  une  comédienne  en  carrbsse,  tandis 
que  tant  de  dignes  ecclésiastiques  vont  à  pied,  mais 
encore  la  vie  des  paisibles  habitans  dé  Lima  serait 
compromise*  par  son  imprudence...  Je  n'ai  pas  tout 
dit,  et  j'ai  le  regret  d'être  dans  la  nécessité  d'affliger 
Votre  Altesse.  —  Les  domestiques  de  la  marquise, 
indignés  de  l'insulte  faite  à  leur  maîtresse,  ont 
adressé  quelques  vives  remontrances  manuelles  au 
cocher  et  au  laquais  de  la  dame.  Là-dessus  la  canaille 
qui  la  suivait  avec  des  cris  de  joie  a  pris  parti  pour 
elle.  Surtout  un  certain  mauvais  sujet,  un  cholo,  un 
toréador,  nommé  Ramon,  a  fait  rage.  11  a  roué  de 
coups  de  bâton  le  cocher  de  la  marquise,  cassé  l'épée 
de  son  écuver  et  brisé  la  mâchoire  de  l'un  de  ses 
laquais. 

LE  vicE-noi.  Le  scélérat!  je  le  ferai  punir  exem- 
plairement. 

LE  LICENCIÉ.  Ce  n'est  pas  tout.  Sans  faire  atten- 
tion à  nous,  sans  demander  excuse,  elle  poursuit  sa 
route,  et  peu  s'en  est  fallu  qu'elle  n'entrât  dans 
l'église  tout  en  carrosse.  La  tête  de  ses  mules  était 
sous  le  portail  quand  elle  s'est  arrêtée.  Elle  des- 
cend, traverse  la  foule  des  fidèles  à  grand  bruit... 
Tout  le  monde  se  retourne  pour  la  regarder...  On 
oublie  la  cérémonie  qui  se  passe  *  ;  et,  je  frémis  en  le 
disant,  monseigneur  l'évêque  lui-même  a  partagé 
la  distraction  générale.  Il  a  oublié  de  demander  au 
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parrain  la  pruinessc  d'élever  chrétieiiuenienl  le  nou- 
veau converti,  [son]  filleul*.  Pour  moi,  indigné  et 
scandalisé  au  dernier  point,  j'ai  quitté  l'église  pour 
vous  raconter  cette  aventure,  et  vous  prier  de  mettre 
un  terme  aux  Impertinences  d'une  fille  qui,  per- 
mettez-moi de  vous  le  dire,  fait  le  plus  grand  tort 
à  Votre  Altesse. 

LE  vicE-Hoi.  Elle  va  venir  dans  un  instant,  et  je  la 
tancerai  d'importance. 

LE  LICENCIÉ.  .le  vous  prévicns  que  la  marquise  por- 
tera plainte  jusqu'à  Madrid,  s'il  le  faut. 

LEVicE-Hoi.  Monsieur  le  licencié,  il  faudrait  em- 
pêcher cela.  Vous  sentez  bien  que  ces  plaintes-là 
me  nuisent  beaucoup. 

LE  LICENCIÉ.  Monseigneur. 

LE  vicE-Roi.  Vous  avez  du  crédit  auprès  de  la  mar- 
quise. Engagez-la  à  se  contenter  des  dommages 
qu'on  lui  donnera.  Pour  moi,  je  me  charge  de  faire 
une  semonce  à  la  Perichole. 

LE  LICENCIÉ.  Monseigneur...  je  ne  sais... 

LK  vicE-Hoi.  Votre  église  a  besoin  d'un  tableau 
pour  le  maître-autel...  Je  veux  que  la  Perichole  vous 
en  fasse  cadeau  pour  expier  sa  faute...  Aussi  bien, 
je  lui  ai  donné  une  madone  de  Murillo,  qu'elle  veut 
changer  contre  mon  saint  Christophe...  Au  surplus*, 
vous  pouvez  compter  sur  la  madone...  Mais  rendez- 
moi  le  service  de  faire  taire*  la  marquise...  N'est-ce 
pas?  vous  me  le  promettez? 

LE  LICENCIÉ.  Monseigneur,  je  ferai  mon  possible, 
mais... 


LE    CAUUOSSE    DU    SAINT-SACUEMENT  399 

Li;  vicE-iioi.  Amenez-moi  votre  neveu  un  de  ces 
matins.  Nous  tâcherons  de  faire  quelque  chose  pour 
lui. 

Li:  LICENCIÉ.  11  est  tout-à-fait  digne  des  bontés  de 
Votre  Altesse.  Mais,  Monseigneur... 

LE  VICE-ROI.  J'entends  un  carrosse  qui  entre  dans 
la  cour.  La  voici  sans  doute.  Vous  allez  voir  com- 
ment je  vais  lui  parler. 

BALTHASAR  annonçant.  Monscigneur  l'évêque  de  Lima. 

LE  vicK-HOi.  L'évêque! 

LE  LICENCIÉ.  Il  vient  sans  doute  porter  plainte 
aussi. 

L'évêque  et   la   Pericliole   parai!>spnt  à  la  porte  el  font   des    Taçons   pour  entrer. 

l'évêque.  Passez,  mademoiselle. 

LA  perichole.  Monseigneur,  je  vous  en  supplie... 

l'évêque  lui  prenant  la  main.  Eh  bien  !  cutrous  ensemble. 

LE  LICENCIÉ  i  part.  Quc  vois-jc  ?  l'évêque  donne  la 
main  à  la  comédienne! 

Li;  vic«>iioi.  Monseigneur,  je  vous  baise  les  mains. . . 
Je  suis  confus  de  ne  pouvoir  me  lever  pour  vous  re- 
cevoir, mais  un  pauvre  malade... 

l'évêque.  Mademoiselle  m'a  parlé  de  votre  indis- 
position, et  je  n'ai  pas  voulu  rentrer  chez  moi  sans 
m'informer  de  vos  nouvelles*.  Cela  m'a  procuré  le 
plaisir  de  conduire  mademoiselle  dans  ma  voiture. 

LA  periciiole.  C'cst  unc  grâce  que  je  n'oublierai 
jamais. 

LEVicE-Hoi.  Comment!  ma  voiture...  ta...  votre  voi- 
ture... s'est-elle  brisée? 

LA  PEKicHoLE.  Nou,  Mouseigncur.  mais  je  ne  l'ai 
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plus  et  je  lie  la  regreUe  pas,  car  j'en  ai  lait,  je  l'es- 
père, un  bon  usage. 

l'kvêque.  Un  bon,  un  saint  usage. 

LE  LICENCIÉ  à  part.  Je  m'y  perds. 

l'évêque.  Vous  avez  donné  un  exemple  de  piété 
bien  rare  dans  ce  siècle. 

LE  VICE-ROI.  Expliquez-moi,  de  grâce... 

LA  PERicHOLE.  Pardonncz-moi,  monseigneur,  si 
j'ai  si  tôt  abandonné  un  présent  qui  venait  de  vous; 
mais,  lorsque  vous  apprendrez  en  quelles  mains  je 
m'en  suis  départie,  vous  m'excuserez  et  vous  me  fé- 
liciterez. —  Tandis  que  j'allais  par  les  rues,  molle- 
ment bercée  sur  ces  coussins  élastiques,  une  idée 
m'est  venue  à  l'esprit,  qui  a  dissipé  en  un  moment 
le  plaisir  que  je  goûtais.  Comment!  me  suis-je  dit. 
une  pécheresse...  une  misérable  créature  comme 
moi...  une  femme  exerçant  une  profession  presque 
coupable... 

l'évêque.  Ma  fille,  vous  êtes  trop  humble...  et 
quoique  je  ne  vous  aie  jamais  vue  sur  la  scène...  je 
sais  que  vous  honorez  singulièrement  votre  profes- 
sion. Saint  Genest  était  acteur. 

LA  PERICHOLE.  Eh  quoi !  je  suis  portée  d'un  bouta 
l'autre  de  la  ville,  mollement  et  avec  la  rapidité 
d'un  éclair*;  je  suis  à  l'abri  du  soleil,  de  la  pluie, 
tandis  que  des  personnes  qui  valent  mille  fois 
mieux  que  moi,  tandis  que  des  serviteurs  de  Dieu, 
portant  des  secours  spirituels  aux  malades,  sont 
exposés  à  toutes  les  intempéries  de  l'air,  à  la  cha- 
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leur,  à  la  poussière,  à  la  fatigue.  Alors  je  me  suis 
souvenue  que  j'avais  vu  souvent  de  clignes  prêtres, 
accablés  par  l'âge,  marcher  à  pas  précipités  dans  les 
rues  de  Lima,  portant  le  saint  viatique  à  des  ma- 
lades, et  ne  craignant  qu'une  chose,  c'est  d'arriver 
trop  tard  auprès  du  lit  de  l'agonisant.  J'ai  pleuré 
sur  moi-même,  et  la  sainte  Vierge  m'a  inspiré, 
comme  expiation  de  mes  péchés,  de  faire  hommage 
à  Dieu  de  ce  carrosse  qui  avait  flatté  mon  orgueil, 
et  que  j'étais  indigne  de  posséder-'. 

l'kvèque.  Mademoiselle  a  eu  la  générosité  d'en 
faire  don  à  notre  église,  et  d'y  ajouter  une  fondaftion 
pieuse  pour  son  entretien  à  perpétuité.  A  l'avenir, 
lorsqu'un  malade  réclamera  les  consolations  que  la 
religion  donne  aux  mourans,  cette  voiture  servira 
à  porter  le  Saint-Sacrement,  et  de  la  sorte  bien  des 
âmes  seront  sauvées  ;  car  il  est  trop  commun  que 
des  pécheurs  endurcis  ne  demandent  leur  Créateur 
que  lorsque  la  mort  va  les  saisir,  et  trop  tard  pour 
(ju'un  pauvre  ecclésiastique  à  pied  puisse  arriver  à 
leur  chevet,  tandis  qu'ils  respirent  encore. 

KE  LICENCIÉ.  Mademoiselle,  en  cfîet,  a  cédé  à  une 
bonne  et  sainte  inspiration. 

LE  VICE-ROI.  Je  vous  admirc,  Perichole,  et  je  vou- 
drais m'associer  à  votre  bonne  action,  en  prenant  à 
mon  compte... 

LA  PERICHOLE.  Ah!  Monscigncur,  laissez-moi  la 
gloire  de  l'avoir  faite...  J'en  suis  assez  récompensée 
par  ce  précieux  don  que  je  tiens  de  Monseigneur. 

Clara  Gasut  2«i 
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Ce  chapelet  a  été  enfermé  pendant  neuf  jours  dans 
la  châsse  de  la  bienheureuse  image  de  Notre-Dame 

de    Chimpaquîrà'*.  (Elle   fait  baiser  le  chapelet  au  vice-roi  et  au  li- 
cencié.) 

l'évêque.  De  grandes  indulgences  y  sont  atta- 
chées. 

LE  VICE-ROI.  Je  suis  si  joyeux,  que  je  ne  sens  plus 
du  tout  ma  jambe.  Pineda  est  un  sot,  et  je  n'ai  pas 
la  goutte.. 

LA  PERicHOLE.  C'cst  cc  chapclct  quc  vous  venez 
de  toucher  qui  vous  a  soulagé.  Monseigneur. 

l'évêque.  Il  n'est  rien  de  plus  probable,  et  j'en  ai 
vu  souvent  des  effets  merveilleux. 

le  vice-roi.  Je  le  crois,  mais  je  continuerai  encore 
deux  jours  mon  régime;  ensuite,  Monseigneur,  je 
voudrais  faire  une  bonne  folie,  et  vous  mener 
souper*  chez  mademoiselle,  pour  que  vous  puissiez 
faire  plus  ample  connaissance. 

LA  PERICHOLE.  Je  ii'osc  cspércr  que  monseigneur 
daigne  me  faire  tant  d'honneur.  Cependant  notre 
divin  Sauveur  mangeait  chez  les  Samaritains*...  et 
si  le  secret  le  plus  profond... 

l'évêque.  Nous  verrons.  Attendons  que  Son  Al- 
tesse soit  guérie. 

le  vice-roi.  Cela  veut  dire  qu'il  accepte. 

l'évêque.  Je  crains  bien  de  ne  pas  avoir  la  force 
de  refuser. 

LA  PERICHOLE.  Si  mousicur  le  licencié  voulait  faire 
le  quatrième? 
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LE  LICENCIÉ.  C'est  ti'op  d'honneui"  que  vous  me 
faites. 

l'évéque.  Monsieur  le  licencié,  nous  n'en  parle- 
rons pas. 

LE  LICENCIÉ.  Monseigneur! 

LE  VICE-ROI.  Et  vous  entendrez  chanter  la  Peri- 
chole...  des  airs  pieux,  s'entend.  Sa  voix  est  capable 
de  convertir  un  infidèle. 

l'ÉVÊQUE  saluant  la  Perichole,  et  souriant  Je  CraiuS  Seule- 
ment qu'elle  ne  fasse  renier  un  fidèle. 

le  chanoine.  Madcmoiscllo,  ce  carrosse  sera  pour 
vous  le  chariot  d'Elie  :  il  vous  mènera  droit  au  ciel. 


FIN    de    :     LE    CARROSSE    DU    SAINT-SACREMENT. 


NOTES 


1.  Les  vice-rois  du  Pérou  et  du  Mexique  ont  le  privilège  d'uvoir 
deux  gardes. 

2.  Espèce  de  boisson  en  usage  dans  le  Nouveau-Monde.  C'est 
une  espèce  de  thé*. 

.'}.  Un  cholo  est  le  fils  d'un  mulâtre.  On  appelle  mulâtres  ceux 
qui  sont  nés  d'une  Indienne  et  d'un  nègre,  ou  d'une  négresse  et 
d'un  Indien*. 

4.  Vers  d'AV  magico  prodigioso,  comédie  de  Caldérun  *. 

«  l  Pesada  imaginacion 
Al  parecer  lisonjera, 
Cuando  te  he  dado  ocasion 
Para  que  desta  manera 
Aflijas  mi  corazon .'  » 

5.  Une  comédienne  fameuse  de  Lima,  nommée  la  Perichole,  eut 
un  jour  la  fantaisie  d'aller  ù  l'église  en  carrosse.  Il  y  avait  alors 
peu  de  voitures  ù  Lima,  et  elles  appartenaient  toutes  ù  des  per- 
sonnes de  la  plus  haute  distinction.  La  Perichole,  qui  était  entrete- 
nue par  le  vice-roi  du  Pérou,  obtint,  non  sans  quelque  peine,  que 
son  amant  lui  fit  don  d'un  carrosse  magnifique,  dans  lequel  elle 
se  montra  par  la  ville,  uu  grand  étonnement  des  Liméniens. 

Après  avoir  joui  de  son  carrosse  pendant  une  heure  à  peu  près, 
saisie  tout  ù  coup  d'un  accès  de  dévotion,  elle  en  fit  don*  ù  l'église 
cathédrale,  voulant  qu'il  servît  ù  transporter  rapidement  les  prêtres 
qui  iraient  administrer  les  secours  spirituels  aux  uialades.  Elle 
fit*,  de  plus,  une  fondation  pour  l'entretien  de  cette  voiture. 
Depuis  ce  temps,  le  Saint-Sacrement  est  porté  en  carrosse,  à 
Liiua*,  et  le  nom  de  la  comédienne  est  en  grand  honneur. 

6.  Image  très-révérëe  du  Nouveau-Monde*. 


EDITIONS 

1824-1924 


LA  BATAILLE 
1824. 

La  Bataille  :  le  manuscrit  est  daté  du  2'.)  avril  1824.  II  n'a 
été  publié  qu'en  1887  par  M.  Tourneux  dans  Prosper 
Mérimée,  comédienne  espagnole  et  chanteur  illyrien  (l'Age 
du  Romantisme.  Paris,  éd.  Monnier,  1887,  in-4o,  p.  2-3). 

Spoelberch  de  Lovenjoul  date  à  tort  la  Bataille  de  1825 
et  la  publication  dans  VAge  du  Romantisme  de  1888.  (Cf. 
Œuvres  complètes  de  P.  Mérimée  dans  Filon  :  Mérimée  et 
ses  amis,  p.  383.) 

ART  DRAMATIQUE  EN  ESPAGNE 

1824. 

Le  Globe,  samedi  13  novembre  1824,  n°  29,  p.  122.  Espagne. 
Art  dramatique  en  Espagne.  L'acteur  Mayquez.  Non 
signé. 

J^  Globe,  mardi  16  novembre  1824,  n*»  30,  p.  129.  Espagne. 
Art  dramatique  en  Espagne.  L'acteur  Mayquez.  M.  Cien- 
fuegos.  Non  signé. 

Le  Globe,  mardi  23  novembre  1824,  n°  33,  p.  145.  Espagne. 
Théâtre  espagnol  moderne,  Comella.  Signé  :  M. 

Le  Globe,  jeudi  25  novembre  1824,  n»  34,  p.  149.  Espagne. 
Théâtre  espagnol  moderne.  Moratin.  Signé  :  M. 
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ÉDITIONS  DU  THÉÂTRE  DE  CLARA  GAZUL 

1825-1926'. 

Théâtre  de  Clara  Gazul,  comédienne  espagnole.  Paris,  A.  Sau- 

1.  Le  livre  est  annoncé  par  la  Bibliographie  de  la  France  (Paris, 
Pillet  aîné)  en  1825,  p.  372.  Fascicule  du  4  juin  1825,  n»  3077. 

Voici  comment  J.-M.  Quérard,  confondant  les  titres  du  fils  et 
ceux  du  père,  présente  le  livre  en  1834  : 

«  Mérimée  (Prosper),  chef  de  bureau  du  secrétariat  de  la  Marine, 
secrétaire  perpétuel  de  l'École  royale  des  Beaux-Arts,  membre  ad- 
joint de  la  Société  d'encouragement. 

«  Théâtre  de  Clara  Gazul,  comédienne  espagnole  (publ.,  avec  une 
notice  sur  l'auteur,  par  Jos.  L'Estrange).  Paris,  Sautelet,  1825, 
in-8°,  6  francs. 

«  Ouvrage  de  la  composition  de  M.  Mérimée.  Le  nom  de  Jos. 
L'Estrange,  qu'on  lit  au  bas  de  la  notice  sur  la  prétendue  comédienne- 
auteur,  est  un  nouveau  pseudonyme  sous  lequel  notre  écrivain  s'est 
caché.  Le  volume  contient  huit  comédies  en  prose,  chacune  suivie 
de  notes  ;  savoir  :  les  Espagnols  en  Danemarck,  en  trois  journées, 
précédées  d'un  Prologue  ;  Une  Femme  est  un  Diable  ou  la  Tentation 
de  saint  Antoine,  en  un  acte  ;  l'Amour  africain,  en  un  acte  ;  Inès 
Mendo  ou  le  Préjugé  vaincu,  en  un  acte  ;  Inès  Mendo  ou  le  Triomphe 
du  Préjugé,  en  trois  journées;  le  Ciel  et  F  Enfer,  en  un  acte;  VOc- 
casion,  en  un  acte  ;  le  Carrosse  du  Saint-Sacrement,  saynète  (cf. 
La  France  littéraire,  t.  VL  P-  70).  » 

Sur  l'iconographie  du  livre,  cf.  Vicaire,  Manuel...,  col.  701  et  702, 
qui  renvoie  aux  ouvrages  essentiels. 

Sur  les  éditions  du  livre,  cf.  :  Bibliographie  de  la  France.  Paris, 
Pillet  aîné,  1825,  p.  372,  n»  3077  (fascicule  du  4  juin). 

J.-M.  Quérard,  La  France  littéraire  ou  Dictionnaire  bibliographique 
des  savants,  historiens  et  gens  de  lettres  de  la  France...  Paris,  Firmin 
Didot,  1834,  t.  VI,  p.  70. 

J.-M.  Quérard,  Les  Supercheries  littéraires  dévoilées.  Paris,  Paul 
Daffls,  1870,  2»  éd.,  t.  H,  2»  partie,  col.  768  (erreur  de  date  :  1826 
au  lieu  de  1825). 

Ch.  Asselineau,  Bibliographie  romantique.  Paris,  P.  Rouquette, 
1872,  in-8°,  p.  21. 

M.  Toumeux,  Prosper  Mérimée.  Sa  bibliographie.  Paris,  J.  Baur, 
1876,  petit  in-80. 

Vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul,  Bibliographie  des  Œuvres 
complètes  de  Mérimée,  2«  éd.  revue  par  A.  Filon  :  Mérimée  et  ses 
amis.  Paris,  Hachette,  1894,  in-12,  p.  384. 

F.  Chambon,  Notes  sur  Prosper  Mérimée.  Paris,  Dorbon.  1903, 
in-8",  p.  5,  note  4. 
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telet  et  C'«,  libraires,  place  de  la  Bourse,  près  la  rue  Fey- 
deau  (impr.  H.  Fournier,  1825,  in-8°,  couv.  impr.). 

Le  faux  titre  porte  :  Collection  des  théâtres  étrangers. 

Le  livre  contient  :  Les  Espagnols  en  Danemarck.  —  Une 
Femme  est  un  Diable  ou  la  Tentation  de  saint  Antoine.  — 
U Amour  africain.  —  Inès  Mendo  ou  le  Préjugé  vaincu.  — 
Inès  Mendo  ou  le  Triomphe  du  Préjugé.  —  Le  Ciel  et 
VEnfer. 

Certains  exemplaires,  fort  rares,  contiennent  un  por- 
trait de  «  Clara  Gazul  »,  qui  n'est  autre  que  le  portrait  de 
Mérimée  lui-même.  Ce  portrait  porte,  à  gauche  :  Delé- 
cluse  del.;  à  droite  :  Lith.  par  Scheffer  ;  comme  légende  : 
Clara  Gazul,  de  Vimp.  lith.  de  C.  de  Lasteyrie  '. 

La  Notice  sur  Clara  Gazul  est  signée  Joseph  Lestrange. 

1826-'. 

Théâtre  de  Clara  Gazul,  comédienne  espagnole.  Seconde  édi- 
tion. Paris,  A.  Sautelet  et  C*«,  libraires,  place  de  la  Bourse, 
1826,  in-8«».  Cette  seconde  édition  est  fictive;  en  réalité, 
Sautelet  remet  en  vente  les  exemplaires  invendus  de  la 
première  édition,  avec  un  titre  de  relais. 

1829. 

Le  Carrosse  du  Saint-Sacrement,  saynète.  Revue  de  Paris, 
juin  1829,  t.  III,  p.  86  à  135.  Signé  :  P.  Mérimée. 


G.  Vicaire,  Manuel  de  l'amateur  de  livres  du  XIX*  siècle,  1801- 
1893.  Paris,  A.  Rouquette,  1904,  t.  V,  col.  700,  701,  702,  703,  704. 

Catalogue  de  la  bibliothèque  de  Ch.  Delafos<te.  2"  partie  :  L'Œuvre  de 
Prosper  Mérimée.  Paris,  Jules  Meynial,  s.  d.  (1920),  in-S»,  p.  40-41 
(no*  840,  841,  842). 

Le  Carrosse  du  Saint-Sacrement,  par  Prosper  Mérimée.  Neuilly,  A 
l'enseigne  du  Soleil,  1921,  in-S»,  p.  53.  Appendice.  I.  Bibliographie. 

1.  Nous  le  reproduisons  en  tête  du  Théâtre  avec  le  dessin  de  De- 
lécluse  qui  lui  sert  de  <  transparent  i. 

2.  Un  catalogue  de  la  librairie  Sautelet,  daté  de  janvier  1828, 
annonce  «  Théâtre  de  Clara  Gazul,  comédienne  espagnole,  1  vol. 
in-8»,  2«  éd.,  6  fr.  ».  11  s'agit  encore  de  l'édition  de  1826;  ainsi  la 
première  édition  se  vend  très  lentement. 
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L'Occasion,  comédie.  Revue  île  Paris,  novenibre  1829, 
t.  VIII,  p.  279  à  325.  Signé  :  P.  Mérimée. 

1830<. 

Théâtre  de  Clara  Gazul,  comédienne  espagnole.  Paris,  H.  Four- 
nier  jeune,  libraire,  rue  de  Seine,  n°  14,  1830,  in-8°. 

La  couverture  porte  :  Nouvelle  édition. 

Cette  édition  contient  les  mêmes  pièces  que  la  pre- 
mière, plus  l'Occasion  et  le  Carrosse  du  Saint-Sacrement. 

1833. 

Théâtre  de  Clara  Gazul,  comédienne  espagnole.  Bruxelles, 
Méline,  1833,  in-12  (contrefaçon  belge). 

1842. 

Théâtre  de  Clara  Gazul,  comédienne  espagnole  ;  suivi  de 
la  Jacquerie,  scènes  féodales,  et  de  la  Famille  de  Carvajal. 
Paris,  Charpentier,  libraire-éditeur,  1842,  in-18. 

Le  faux  titre  porte  :  Œuvres  de  Prosper  Mérimée. 

Un  autre  tirage,  paru  la  même  année,  porte  à  la  suite 
du  titre  la  mention  :  Nouvelles  éditions,  revues  et  cor- 
rigées. 

1857. 

Théâtre  de  Clara  Gazul,  comédienne  espagnole  ;  suivi  de  la 
Jacquerie,  scènes  féodales,  et  de  la  Famille  de  Carvajal. 
Paris,  Charpentier,  libraire-éditeur,  1857,  in-18. 

1860. 

Théâtre  de  Clara  Gazul,  comédienne  espagnole  ;  suivi  de  la 
Jacquerie,  scènes  féodales,  et  de  la  Famille  de  Carvajal. 
Paris,  Charpentier,  libraire-éditeur,  1860,  in-18. 

1.  Cette  seconde  édition  est  annoncée  par  la  Bibliographie  de  la 
France  du  4  septembre  1830,  qui,  par  erreur,  en  fait  la  neuvième. 
Elle  est  enregistrée  comme  nouvelle  édition  le  25  septembre  18.10. 
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1862. 


Tfiéâtrc  de  Clara  Gazul,  comédienne  espagnole  ;  suivi  de  la 
Jacquerie,  scènes  féodales,  et  de  la  Famille  de  Carvajal. 
Paris,  Charpentier,  libraire-éditeur,  1862,  in-18. 

1865. 

Théâtre  de  Clara  Gazul,  comédienne  espagnole  ;  suivi  de  la 
Jacquerie,  scènes  féodales,  et  de  la  Famille  de  Carvajal. 
Paris,  Charpentier,  libraire-éditeur,  1865,  in-18. 

1870. 

Théâtre  de  Clara  Gazul,  comédienne  espagnole  ;  suivi  de  la 
Jacquerie,  scènes  féodales,  et  de  la  Famille  de  Carvajal. 
Paris,  Charpentier,  libraire-éditeur,  1870,  in-12. 

1874. 

Théâtre  de  Clara  Gazul,  comédienne  espagnole  ;  suivi  de  la 
Jacquerie,  scènes  féodales,  et  de  la  Famille  de  Carvajal. 
Paris,  Charpentier,  libraire-éditeur,  1874,  in-12. 

1877. 

Théâtre  de  Clara  Gazul,  comédienne  espagnole  ;  suivi  de  la 
Jacquerie,  scènes  féodales,  et  de  la  Famille  de  Carvajal. 
Paris,  Charpentier,  libraire-éditeur,  1877,  in-12. 

1880. 

Théâtre  de  Clara  Gazul,  comédienne  espagnole  ;  suivi  de  la 
Jacquerie,  scènes  féodales,  et  de  la  Famille  de  Carvajal. 
Paris,  Charpentier,  libraire-éditeur,  1880,  in-12. 

S.  d. 

Prosper  Mérimée,  de  l'Académie  française.  Théâtre  de  Clara 
Gazul,   comédienne    espagnole  ;  suivi    de    la   Jacquerie, 
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scènes  féodales,  et  de  la  Famille  de  Carvajal.  Nouvelle  édi- 
tion. Paris,  Calmann-Lévy,  éditeurs,  3,  rue  Auber,  s.  d., 
in-18,  couv.  iinpr.  (impr.  Paul  Brodard,  Coulommiers). 

Depuis  1881  la  maison  Charpentier  a  cédé  ses  droits  à  la 
maison  Calmann-Lévy,  qui  a  fait  un  certain  nombre  de 
tirages. 

1921. 
Prosper  Mérimée.  Le  Carrosse  du  Saint-Sacrenient.  Illustra- 
tions de  M.  Haumont,  gravées  sur  bois.  Neuilly,  A  l'en- 
seigne du  Soleil,  89,  avenue  de  Neuilly,  1921,  in-8o,  57  p. 
(Avec  un  Appendice.  Bibliographie.  Variantes.) 

1922. 

Théâtre  de  Clara  Gazul,'\)ar  Prosper  Mérimée.  Édition  illus- 
trée de  gravures  sur  bois  par  J.-L.  Gampert.  Paris,  édi- 
tions de  la  Nouvelle  Revue  française,  3,  rue  de  Grenelle, 
1922,  in-8o,  312  p. 

11  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  4  exemplaires  sur  vieux 
japon,  numérotés  de  i  à  iv  ;  25  exemplaires  sur  japon 
impérial  (dont  5  hors  commerce),  numérotés  de  v  à  xxiv 
et  de  XXV  à  xxix,  et  315  exemplaires  sur  vélin  pur  fil 
Lafuma-Navarre  (dont  15  hors  commerce),  numérotés 
de  1  à  300  et  de  A  à  O. 

Toutes  les  notes  de  Mérimée  sont  rejetées  à  la  fin  du 
livre. 

Le  texte  reproduit  est  celui  de  l'édition  Calmann-Lévy. 

TRADUCTIONS 

The  plai/s  of  Clara  Gazul,  a  spanish  comedian  ;  with  mc- 
moirs  of  her  life.  London  :  printed  of  Geo-B.  Whittaker, 
Ave  Maria  lane,  1825,  in-8o  '. 

IMITATIONS 

1829. 

Scribe  et  Mélesville.  La  Bohémienne  un  V  Amérique  en  111  ô, 
jouée  au  théâtre  de  Madame  le  l*""  juin  1829. 
La  pièce  est  tirée  des  Espagnols  en  Danemarck. 

1.  Cf.  Doris  Gunnell,  Stendhal  et  V AngUurre.  Paris,  Bonvalot- 
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Achille  Dartois  et  Charles  Dupeuty,  musique  de  Adolphe 
Adam.  V Espionne,  épisode  de  1808,  en  5  parties,  mêlé  de 
chant,  imité  du  Théâtre  de  Clara  Gazul;  représentée  pour 
la  première  fois  sur  le  théâtre  du  Vaudeville  le  l®"'  juin 
1829.  Paris.  Bezon,  1829,  iii-S». 
La  pièce  est  tirée  des  Espagnols  en  Danemarck  '. 

1835. 

De  Leuven  et  Deforges.  Une  Femme  est  un  Diable,  comédie- 
vaudeville  en  un  acte,  représentée  sur  le  théâtre  des 
Variétés  le  l^r  avril  1835.  Paris,  Barba,  1835,  in-8°  (cf. 
Bibliographie  de  la  France,  1835,  n°  2444). 

Théaulon  et  Deforges.  La  Perichole,  comédie  en  un  acte, 
mêlée  de  chant,  précédée  d'une  Notice  sur  la  Perichole, 
représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  théâtre 
du  Palais-Royal,  le  11  octobre  1835.  Paris,  Marchant- 
Barba.  1835,  in-S». 

Dans  la  Notice,  les  auteurs  reconnaissent  qu'ils  se  sont 
inspirés  du  Carrosse  du  Saint-Sacrement.  «  M.  Prosper 
Mérimée  a  composé  sur  ce  fait  une  charmante  saynète, 
publiée  en  1830  par  la  Revue  de  Paris,  et  dans  laquelle  les 
auteurs  de  la  Perichole  s'empressent  de  reconnaître  qu'ils 
ont  puisé  l'idée  première  de  leur  ouvrage  »  (p.  iv).  Les 
personnages  sont  : 
Don  Fernando  de  Ribera,  vice-roi  du  Acteurs. 

Pérou MM.  Derval. 

Don  Garcia,  évêque  de  Lima    ....  Dormeuil. 

Mendoz,  premier  valet  de  chambre  du 

vice-roi Levassor. 

Tellcz,  premier  huissier  de  la  chambre.  Barthélémy. 

La  Perichole,  comédienne M"«  Déjazet. 

Filles  converties. 
Olïiciers  de  la  suite  du  vice-roi. 
La  scène  est  à  Lima,  dans  le  palais  du  vice-roi. 

Jouve,  in-8»,  1908,  p.  387.  —  Maurice  Tourneux,  Prosper  Mérimée, 
comédienne  espagnole  el  chanteur  illyrien   (P Age  du   Romantisme. 
Paris,  éd.  Monnier,  1887,  gr.  in-S»,  p.  6,  nota  2). 
1.  Cf.  Lettre  de  Mérimée  à  Sutton  Sharpe,  Paris,  U  juin  1829 
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Les  costumes  sont  décrits  avec  un  soin  minutieux,  sur- 
tout les  trois  costumes  de  la  Périchole  (p.  ii).  Voici  le  pre- 
mier :  «  Robe  à  l'espagnole  en  satin  raisin  de  Corinthe, 
très  courte,  garnie  au  corsage,  aux  manches  et  au  bas  de 
la  jupe  de  blonde  et  de  jais  noirs  ;  un  peigne  d'écaillé  très 
élevé,  sur  lequel  est  attachée  la  mantille  de  dentelle  noire  ; 
deux  grosses  boucles  de  cheveux  tombant  de  chaque  côté 
de  la  figure  ;  collier  et  boucles  d'oreilles  en  jais,  bas  de 
soie  blancs,  souliers  de  satin  noir  ;  un  éventail  très 
flexible.  »  Les  auteurs  ont  un  évident  souci  de  la  couleur 
locale  ;  parlant  du  second  costume,  ils  ajoutent  :  «  Ce  cos- 
tume a  été  reproduit  d'une  manière  très  exacte  par  le 
journal  de  mode  la  Psyché  (passage  Saulnier,  n°  11), 
n»  73,  29  octobre  1835,  p.  490  :  le  costume  de  Déjazet  est 
une  petite  poupée  de  papier  en  couleurs  conservée  dans 
une  boîte.  » 

1874. 

Henry  Meilhac  et  Ludovic  Halévy,  musique  de  Jacques 
Offenbach.  La  Périchole,  opéra-bouffe  en  trois  actes. 
Paris,  Michel  Lévy,  1874,  in-8o. 

1893. 

Maurice  Vaucaire.  Le  Carrosse  du  Saint-Sacrement,  comédie 
en  un  acte,  en  vers,  d'après  Clara  Gaziil.  Paris,  Calmann- 
Lévy,  1893,  in-18.  Représenté  pour  la  première  fois  à 
rOdéon  le  14  janvier  1893. 

1924. 

Lord  Berners.  Le  Carrosse  du  Saint-Sacrement,  opéra-co- 
mique en  un  acte,  d'après  la  comédie  de  Prosper  Mérimée, 
musique  de  lord  Berners. 

{Mercure  de  France,  16  octobre  1910,  p.  199).  —  Le  Globe,  samedi 
6  juin  1829,  t.  VI,  n°  45,  p.  359.  Théâtre  de  Madame,  article  ano- 
nyme. 
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Je  rappelle  que  j'ai  piibli»^  le  texte  de  l'édition  originale  (1825) 
pour  les  cinq  premières  pièces  et  le  texte  de  l'édition  de  1830  pour 
VOecasion  et  le  Carrosse  du  Saint-Sacrement. 


NOTICE  SUR  CLARA  GAZUL 

Pagp  35.  —  *  La  Notice  sur  Clara  Oazul  est  datéo  du  f  2  mai 
183h  dans  l'édition  de  1880.  La  date  (1825)  est  rejetée  à 
la  fin  de  la  Notice  en  1842. 

*  ...  guérilla  :  guerrilla  (1842). 

*  ...  heures  :  Heures  (1830-1842). 

*  ...  je  l'ai  cultivée  toujours  :  ...  je  l'ai  tmijoursi  cul- 
tivée (1857). 

Page  36.  —  *  ...  de  l'indépendance.  Et  plus  :  ...  de  l'indé- 
pendance, et  plus...  (1842). 

*  ...  brazero  :  ...  brasero  (1857). 

*  ...  nous  fit  l'histoire  suivante  :  ...  nous  conta  l'histoire 
suivante...  (1842). 

Page  37.  —  *  ,..  ne  démentent  pas  son  origine  :  ...  ne  dé- 
mentent pas  cette  origine  (1830)  —  ...  ne  démentent  pas 
son  origine  (1842). 

*  ...  faisait  résonner  sa  mauvaise  mandoline  : ...  faisait 
résonner  sa  mandoline  fêlée  (1842). 

*  . . .  que  Fray  Roque,  ne  voyant  partout  que  des  amans  : 
...  que  Fray  Roque,  voyant  partout  des  amants  (1842). 
A  partir  de  1842,  Mérimée  se  conforme  à  l'usage  moderne  : 
amants  et  non  amans,  remerciements  et  non  remerciemens, 
etc.. 

*  ...  probablement  à  condition  de  renoncer  :  ...  proba- 
blement {/  l'engageait  aussi  à  renoncer. . .  (1 842). 
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Page  37.  —  *  ...  verroux  :  verrous  (1842). 

*  ...  révérend  père  :  ...  révérend  Père  (1830)  —  ...  révé- 
rend père  (1842). 

Page  37.  —  *...  au  délit.  La  coupable  :  ...  au  délit  :  la  cou- 
pable (1842). 

*  ...  grand  Théâtre  :  ...  Grand  Théâtre  (1830-1842). 

*  ...  par  le  rôle  :  ...  dans  le  rôle  (1842). 

Page  38.  —  •  ...  asyle  :  ...  asile  (1830-1842). 

*  ...  grand  Théâtre  :  Grand  Théâtre  (1830-1842). 

*  ...  Fernando Septimo  :  Fernando .Se7i/no  (éd.  Calmann- 
Lévy). 

*  ...  imbécille  :  ...  imbécile  (1830-1842). 

*  ...  Saynète  :  saynète  (1830-1842). 

*  ...  gitana  :  ...  genita  (1830)  —  Gitana  (1842). 

Page  39.  —  *  ...  de  quel  moyen  elle  s'est  servie  :  ...  do  quel 
moyen  elle  s'était  servie  (éd.  Galmann-Lévy). 

*  ...  ne  vint  troubler  depuis  :  ...  ne  vint  depuis  troubler 
(1830-1842). 

*  ...  la  comédie  fut  conservée  : ...  la  comédie  ne  fut  point 
défendue  (1842). 

Page  40.  —  *  Restauration  :  restauration  (1842). 

*  ...  où  depuis  quelque  temps. ..:...  où  pourtant,  depuis. . . 
(1830)  —  où  depuis  (1842). 

*  ...  œuvres  :  ...  Œuvres  (1842), 

*  ...  C'est  la  dernière  du  volume  :  c'est  la  sixième  intitu- 
lée... (1830)  —  c'est  la  dernière  du  volume  (1842). 

* ...  En  1830,  Mérimée  ajoute  après  :  société.  «  Enfin,  nous 
avons  joint  à  ce  recueil  deux  autres  de  ses  comédies,  déjà 
publiées  sous  un  autre  nom,  dans  la  Revue  de  Paris.  »  — 
Cette  phrase  disparaît  en  1842  ;  mais,  en  1842,  Mérimée 
ajoute  la  date  :  1825. 

Page  41.  —  ♦  LES 

ESPAGNOLS  EN  DANEMARGK 
Comédie  en  trois  journées 

*  ...  nosostros  :  ...  nosotros  (1857). 
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Avertissement 

Mérimée  emprunte  le  texte  à  la  Biographie  nouvelle  des 
Contemporains  ou  Dictionnaire  historique  et  raisonné  de 
tous  les  hommes  qui,  depuis  la  Révolution  française,  ont 
acquis  de  la  célébrité  par  leurs  actions,  leurs  écrits,  leurs 
erreurs  ou  leurs  crimes,  soit  en  France,  soit  dans  les  pays 
étrangers,  par  MM.  Arnault,  Jay,  Jouy,  Norvins,  etc.. 
Paris,  Librairie  historique,  1820,  20  vol.  in-8°. 

Il  apporte,  involontairement  sans  doute,  quelques  chan- 
gements à  ce  texte  ;  il  écrit  : 

Page  42.  —  ♦Aussitôt  après  l'arrivée...,  au  lieu  de  :  Aussitôt  l'ar- 
rivée. 

♦  ...  re.«!cadre  anglaise  dans  la  Baltique,  au  lieu  de  :  ...  l'os 
cadre  anglaise  de  la  Baltique. 

Page  43.  —  ♦  ...  il  ne  perdit  pas  courage.  Vers  la  fin  d/?  1808..., 
au  lieu  de  :  ...  il  ne  perdit  point  courage.  Vers  la  fin  de  cette 
année  (i808)... 

♦  avec  la  plus  grande  valeur,  au  lieu  de  :  ...  avec  une  grande 
valeur. 

♦  ...  du  départ  de  Séville  de  la  junte,  au  lieu  de  :  du  départ 
de  Séville  du  gouvernement  de  la  Junte. 

♦  Im  Romana  défendit  ensuite  avec  In  général  Hill...,  au  lieu 
de  :  Le  marquis  ilc  Laromana  défendit  ensuite,  avec  le  général 
anglais  Hill... 

Prologue 

Page  48.  —  ♦  Hai  !...  :  Hél  (1842). 

♦  Excellence...  :  excellence  (1842). 

♦  Sous  le  grand  marquis  de  Cordoue  :  sous  le  grand  capi- 
taine (1842),  —  sous  le  Grand  Capitaine  (1857). 

♦  ...  en  Danemarck.  :  en  Danemarck  I  (1830)  — en  Da- 
nemarck?  (1842). 

♦  Quoi,  :  Quoi  !  (1842). 

♦  Appelez-vous...?  :  appeler...!  (1842). 

Page  49,  —  Que  dites-vous? .. .  (supprimé  en  1842  et  dans  les 
éditions  postérieures). 

Page  50.  —  *  ...  en  rien  I  excepté  dans  la  charge  du  fusil,  qu'ils 


416  VARIANTES 

font  plus  vite  que  nous  :  en  rien  1  excepté  dans  la  charge 
en  douze  temps,  qu'ils  font  avec  plus  d'élégance  que  nous 
(1842). 

Page  51.  —  *  Votre  Excellence  :  votre  excellence  (1842). 

*  ...  vous  allez  venir  entendre  :  vous  allez  entendre 

(1842). 

Page  52.  —  ♦  Escolastico  :  escolàstico  (1842). 
Les  Espagnols  en  Danemarck 

Page  55.  —  *  ...  La  Romana  qui  passe  au  galop  ;  il  rentre 
chez  lui  :  ...  La  Romana  qui  rentre  chez  lui  (1842). 

Page  56.  —  *  ...  comment  mon  maître  :  ...  comme  notre 
grand  monarque  (1842). 

Page  57.  —  *  Mais,  puisque  nous  nous  en  passons,  ils  peuvent 
bien,  eux  aussi,  s'en  passer  :  mais  morbleu,  messieurs! 
puisque  nous  nous  en  passons,  vous  pouvez  bien  vous  en 
passer  aussi  (1830). 

En  1842,  Mérimée  rétablit  le  texte  de  1825. 

*  Que  n'ai-je  ici  quelqu'un  pour  m'entendre  :  supprimé 
en  1842. 

Page  60.  —  *  ...  il  en  a  bien  un  ;  même...  :  ...  il  en  a  bien  un, 
et  même  (1842). 

*  ...  et  son  neveu  :  supprimé  en  1830  et  rétabli  en  1842. 

*  Sa  Majesté  l'Empereur  :  sa  majesté  l'empereur  (1842). 
*...  d'une  drôle  de  manière:  d'une  drôle  de /apo/j  (1842). 

*  ...  je  l'ai  vu  : ...  je  les  ai  vus  (1842). 

Page  61.  — *  ...  une  auberge  sur  le  bord  de  la  mer  :  ...  un 
hôtel  sur...  (1857). 

Page  64.  —  *  Sa  Majesté  Impériale  :  sa  majesté  impériale 

(1842). 

Page  66.  —  *  Vimeira  :  Vimeiro  (1830-1842...). 

*  ...  sont  débarqués  :  ...  ont  débarqué. 

Page  67.  —  *  ...  à  cette  île.  Un  jour...  :  à  cette  île.  On  avance 
vite  au  service  de  Vempereur.  Qui  sait?  Un  jour...  (1842). 
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Page  68.  —  *  S'ils  avaient  été  pris...  :  S'ils  avaient  été  arrê- 
tés (1842). 

♦  ...  tant  recommandé  !  Oh  !  ma  tête  se  fend  :  ...  tant  re- 
commandé !...  Quel  tourment  que  V incertitude  I .. .  (1842). 

Page  69.  —  *  ...  ne  désirez-vous...  : ...  ne  désires-tu  (1842). 

♦  ...  parlez...     ...parle  (1842). 

•  Toujours  avec  vos  plaisanteries  !  :  toujours  vos  plai- 
santeries !  (1830)  —  toujours  des  plaisanteries  !  (1842). 

*  ...  si  je  ne  puis  y  vivre  libre  :  ...  si  je  n'y  puis  vivre 
libre  (éd.  Galmann  Lévy). 

*  ...  je  ne  te  connaissais  pas  encore  :  supprimé  en  1842. 

Page  70.  —  *  ...  l'aile  de  la  maison  où  se  trouve  votre...  : 
l'aile  de  la  maison  en  face  de  votre...  (1842). 

Page  71.  — ♦  ...  de  cette  pauvre  maison  :  ...  de  cette  triste 
maison  (1830)  —  ...  de  ce  triste  hôtel  (1842). 

Page  72.  —  *  ...  et  surtout  au  brillant  de  vos  yeux  et  à  la 
petitesse  de  vos  pieds  :  ...  et  surtout  à  vos  yeux  et  à  vos 
pieds  tout  à  fait  gaditanos  (1842). 

*  ...  de  Se  ville  :  ...  de  Cadiz  (1842). 

*  ...  qu'ils  ne  me  plaisent  pas  :  que  je  ne  les  aime  pas 
(1842). 

*  ...  je  vous  attends  chez  moi...  :  ...  vous  me  trouverez 
chez  moi  (1830)  —  ...  j'ai  à  te  parler  chez  moi  (1842). 

♦  ...  la  compagnie  d'une  jeune  dame  :  la  compagnie  d'une 
dame  (1842). 

Page  73.  —  •  Don  Juan.  J'y  vais  :  Don  Juan  déboutonnant 
son  habit  :  J'y  vais  (1842). 

Page  74.  —  *  Arrêtez  I  Arrêtez  I  :  Arrêtez  !  qu'allez-vous  faire? 
(1842). 

♦  ...  rester  : ...  demeurer  (1842). 

♦  D'où  vient  tout  ce  tumulte?  :  D'où  \\ent  tout  ce  tapage 
(1830)  —  Pourquoi  ce  bruit?  (1842). 

•  Le  Marquis.  Don  Juan  !  :  Le  Marquis  :  à  la  fenêtre  :  Don 
JuanI  (1842). 

•  Le  Marquis  h  la  fenêtre  :  Messieurs  I  —  Le  Marquis  à  la 

Clara  Gazul  27 
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fenêtre  :  Mes  amis!  (1830)  —  Le  Marquis  :  Messieurs I 

(1842). 

Page  76.  —  *  ...  sopha  : ...  sofa  (1842). 

*  ...  quelque  fat  :  ...  un  fat  (1830)  —  ...  quelque  fat 
(1842). 

*  ...  de  l'homme  que  mon  imagination  s'était  formé  !  : 
...  de  l'homme  que  je  m'étais  imaginé  l  (1842). 

Page  77.  —  *  ...  mon  cher  Juan  :  ...  mon  cher  don  Juan 

(1842). 

Page  78.  —  *  Xerez  :  Jerez  (1842). 

Page  79.  —  *  ...  jamais  je  n'ai  été  tant  émno  :  ...  jamais  je 
n^ai  tant  souffert...  ni  jamais...  (1842). 

*  ...  comme  le  chaste  Joseph...  :  ...  comme  le  chaste  Jo- 
seph... sans  prétendre  me  comparer  à  lui  (1830)  —  ...  sans 
prétendre  à  une  comparaison...  (1842). 

Page  81.  —  *  Viva  !  —  Vivat  I  (1842). 

Page  82.  —  *  ...  des  informations  utiles  :  ...  les  nouvelles  que 
j'attendais  (1842). 

*  ...  lâchement,  combattre  :  ...  lâchement,  nous  qui 
allons  combattre  (1842). 

Page  83.  —  *  ...  faire  le  plongeon  :  ...  faire  sa  coupe  (1842). 

*  ...  nager.  —  C'est  dit  :  ...  nager,  —  c'est  dit  (1842). 

*  ...  mon  enfant;  tu  n'as  rien  vu  :  ...  mon  enfant.  Tu 
n'as  rien  vu!  (1842). 

Page  84.  —  *  Clair  !  —  Clair?  (1842). 

Page  85.  —  *  Nota  bene  :  Nota  bene  (1842). 

Page  86.  —  ♦  ...  fallait  :  ...  fallut  (1842). 

Page  87.  —  *  ...  sur  l'or  :  ...  sur  l'or.  //  leur  donne  des  pour- 
boires I  (lS30-\Sik2). 

*  Il  a  l'air  libertin  comme  un  sacristain:  lia  l'air  libertin 
comme  un  démon  (1830)  —  Il  a  l'air  d'un  franc  libertin... 
tu  m'entends?  (1842). 

*  ...  si  mesdames...  :  ...  si  ces  dames  (1842). 

Page  88.  —  *  ...  incommodé,...  :  ...  incommodé.''...  (1842). 
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Page  89.  —  ♦  Après  :  Auguste  de  Tourville,  Mérimée  ajoute  : 
Madame  de  Coulanges,  bas  à  sa  mère  :  Prenez  garde! 
(1830)  —  bas  :  Prends  garde  (1842). 

*  ...  tous  les  charmes  des  dames  de  Se  ville:  ...tout  ce  que 
r admirais  dans  les  dames  de  Séville  (1842). 

Page  90.  —  *  Excusez-moi,  colonel  Diaz.  (Bas  à  sa  fille  :) 
L'occasion  est  belle,  profltes-en.  Excusez-moi,  colonel 
Diaz  ;  i7  jaut  que  paille  faire  une  visite  à  mon  banquier... 
un  placement  de  fonds,  vous  savez...  C^est  moi  qui  me  mêle 
de  ces  choses-là...  car  ma  fille...  V argent!...  ce  n'est  rien 
pour  elle  !  (Bas  à  sa  fille:)  L'occasion  est  belle,  profites- 
on  (1830).  —  Excusez-moi,  colonel  Diaz.  /Bas  à  sa  fille  :) 
L'occasion  est  belle,  profites-en.  Dis  donc...  aie  beaucoup 
de  vertu,  les  hommes  aiment  cela  (1842).  —  Dis  donc... 
Beaucoup  de  vertu...  (1857). 

*  ...  voici  les  romances  :  ...  voici  des  romances  (1857). 

Page  91.  —  *  ...  tu  m'as  frappée  au  cœur  :  ...  tu  m'as  blessée 
au  cœur  (1842). 

*  ...  car  je  suis  maure  :  ...  car  je  suis  Maure  (1857). 

*  ...  mauresque  sera  écrit  m-oresque  en  1830  et  en  1842. 

Page  92.  —  *  ...  pour  suivre  un...  un  époux...  :  ...  pour 
un...  un  époux  (1842). 

*  D.  Juan  transporté  :  D.  Juan  vivement  (1842). 

Page  93.  —  *  ...  devant  l'auberge  :  ...  devant  l'auberge.  // 
fait  nuit  (16^2). 

Page  94.  —  *  Ha  !  :  ah!  (1830-1842). 

*  ...  on  veut  nous  couper: ...  on />euï  nous  couper  (1857). 

*  ..   des  hommes  devant  l'hôtel:  ...  des  hommes  «fe/naM- 
vaise  mine  devant  l'hôtel  (1842). 

Page  96.  —  *  ...  avant  que  le  soleil  se  lève  :  ...  ne  se  lève 
(1830)  —  ...  se  lève  (1842). 

*  ...  par  eux...  peut-être...  et  puis  : ...  par  eux...  et  puis 
(1842). 

*  tu  me  fais  peine  :  tu  me  fais  de  la  peine  (1842). 

Page  97.  —  *  Ha  !  ha  I  •  ah  !  ah  !  (1830-1842). 
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Page  99.  —  *  ...  perkales  :  ...  percales  (1842), 

*  ...  une  si  bonne  éducation  qu'à  peine...  :  ...  une  si 
bonne  éducation  !...  à  peine...  (1842). 

Paf?e  100.  —  *  ...  d'un  conseiller  d'État  :  ...  d'un  gros  ban- 
quier (1842). 

*  ...  le  petit  chasseur.  —  Si  j'étais  : ...  le  petit  chasseur. 
C^est  qu^ alors...  fêtais  jeune,  mais  c'était  une  jolie.  —  Si 
j'étais...  (1830)  — ...  le  petit  chasseur...  Mais  c'étaient 
des  bêtises.  J'étais  jeune  alors...  et  je  m'en  suis  bien  repen- 
tie, surtout  quand  il  s'est  mis  à  me  donner  des  coups  de  cra- 
vache. —  Si  j'étais...  (1842). 

Page  101.  —  *  Une  catin,  destinée  aux  plaisirs  de  la  canaille  : 
Une  catin,  qui  s'abandonne  à  des  porle-jaix  (1830)  —  Une 
fille,  qui  s'abandonne...  (1842). 

*  Il  faut  que  j'aie  :  Il  faut  que  je  sois...  (1830)  —  Il  faut 
que /'aie  (1842)  —  Il  faut  que /e  sois...  (1857). 

*  ...  aussi  horrible...  :  ...  .çi  horrible...  (1857). 

*  ...  tu  pourrais...  :  ...  tu  pourras...  (1857). 

*  ...  pour  le  suivre...  Mon  pays...  :  ...  pour  le  suivre... 
À  tout!  Comme  si  je  pouvais  lui  sacrifier  quelque  chose!... 
Mon  pays...  (1842). 

Page  102.  —  *  ...  se  sont  efforcés  d'avilir  :  ...o«tapi7je  (1842). 

*  Entre  Madame  de  Coulanges  :  Madame  de  Coulanges 
entrant  (1842). 

Page  103.  —  *  Eliza  :  Elisa  (1830-1842-1857-1860). 

Page  104.  —  *  ...  je  ne  sais  comment  :  ...  je  ne  puis  (1830- 

1842). 

Page  105.  —  *  ...  jolie  position  :  ...  belle  position  (1830)  — 
...  jolie  position  (1842). 

Page  106.  —  *  ...  et  elle  aime  tantsa  fille!...  Allez...  : ...  et 
elle  aime  tant  sa  fille  I...  Savez-vous  qu'elle  a  sauvé  des 
émigrés  dans  la  révolution?...  Allez...  (1830-1842). 

Page  107.  —  *  ...  la  soirée  chez  lui.  Il  y  avait...  : ...  la  soirée 
chez  lui.  Ma  fille  était  indisposée...  Pauvre  enfant!...  Ce 
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ne  sera  rien...  Pourtant  ce  matin,  elle  nie  faisait  peine... 
EUe  avait  les  yeux  battus,  elle  qui  les  a  si  beaux  d'ordinaire. . . 
—  Pour  en  revenir  à  nos  moutons,  il  y  avait...  (1830).  Ce 
texte  est  maintenu  en  1842,  mais  d'ordinaire  est  remplacé 
par  ordinairement. 

Page  107.  —  *  ...  son  salon  :  ...  le  salon  (1830-1842). 

Page  108.  —  ♦  Guatimala  :  Guatemala  (1830-1842). 
♦Oh  bien!  :  Eh  bien]  (1842). 

Page  109.  —  *  ...  que  parler  de  vous.  :  ...  que  parler  do  vous. 
Savez-vous  que  cela  m'inquiète...  mauvais  sujet?  (1842). 

*  Seigneur  marquis  :  monsieur  le  marquis  (1842). 

Page  110.  —  Scène  II.  Le  Cabinet  du  Résident  français.  Le 
Résident  seul  (1825).  —  Le  Cabinet  du  Résident  français. 
Une  table  avec  un  déjeuner  servi.  Le  Résident  seul,  à  son  bu- 
reau (1830).  —  Le  Cabinet  du  Résident  français.  Le  Rési- 
dent seul  devant  une  table  à  déjeuner  (1842). 

*  Sa  Majesté  :  V Empereur  (1842). 

*  Bernadette  :  Rernadote  (1830),  —  BernadoUe  (1842). 

Page  111.  —  *  ...  sept  à  huit  mille  :  ...  sept  ou  huit  mille 

(1842). 
*Aye!  — ^fe.'(1857). 

*  Hély-Goland  (1842)  —  Héligoland  (1857). 

Page  112.  —  *  ...  ici  :  ...  ici.  Deux  de  vos  mouchardes?  Pas 
vrai?  (1830)  —  mouchardes,  pas  vrai?  (1842). 

*  Prenons  nos  mesures  :  Nous  allons  prendre  nos  mesures 
(1842). 

Page  113.  —  *  ...  le  baron  Amédée  de  Pacaret  :  ...  le  baron 
Achille  d'Orbassan  (1830-1842). 

*  . . .  monsieur  le  baron  de  Pacaret.  Il  y  a  du  bon  vin  de  ce 
nom  :  cette  phrase  est  supprimée  en  1830  et  en  1842,  et 
Pacaret  est  remplacé  par  D'Orbassan  en  1830  et  par 
Achille  en  1842. 

*  ...  d'attraper  que  des  taches  :  ...  que  d'attraper  des 
taches  (1842). 
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Page  113.  —  *  M.  Pacaret  —  M.  Achille  (VOrhassan  (1830) 
—  monsieur  Achille  (1842), 

Page  114.  —  *  ...  mes complimens!  :  mes  compliments  (1842). 

*  ...  papa  Pacaret,  voilà...  :  ...  papa  Orbassan,  voilà 
(1830)  —  papa  Achille,  voici  (1842). 

*  Il  n'osera  pas...  Vous  avez  bien...  :  Il  ne  refusera 
pas.  Vous  lui  direz  que  j^apporte  la  nouvelle  d'une  victoire  ; 
et,  pour  célébrer  des  victoires,  de  bons  militaires  doivent  trin- 
quer ensemble.  —  Vous  avez  bien  (1842). 

Page  115.  —  *  Monsieur  de  Pacaret  :  Monsieur  Orbassan 
(1830)  —  Monsieur  Achille  (1842). 

Page  116.  —  *  ...  j'oublierais  :  ...  '^oublierai  (1842). 

Page  117.  —  *  ...  jolie  position  :  ...  belle  position  (1842). 

Page  118.  —  *  ...  ce  grand  escogriffe  d'officier  qui  va  avoir 
tous  les  profits  !  Un  ignorant  qui  ne  sait  ce  que  c'est  que 
de  faire  de  la  diplomatie...  qui  n'a  jamais  ouvert  un  Vatel 
et  moi  !  —  ...  ce  grand  escogriffe  qui  aura  tous  les  pro- 
fits. Un  ignorant...  qui  n'a  jamais  ouvert  un  Vatel...  et 
moi!  (1842). 

*  ...  d'un  vin  excellent...  C'est  cela  !  :  ...  d'un  vin  excel- 
lent, d'une  bouteille...  je  ne  confie  la  clef  à  personne...  C'est 
cela  (1842). 

Page  119,  —  *  ...  de  retourner  :  ...  retourner  (1842). 

Page  120.  —  *  ...  avant  que  vous  partiez  :  ...  avant  votre 
départ  (1830-1842). 

*  ...  qu'aura  long- temps  :  ...  qu'aura  peut-être  long- 
temps (1842). 

*  ...  amitié  :  ...  estime  (1830)  —  ...  amitié  (1842). 

Page  121.  —  *  ...  fortune  :  ...  avenir  (1842). 

*  ...  eh!  qu'importe...  :  ...  oh!  qu'importe...  (1857). 

*  J'ai  de  l'argent  pour  tous  :  Je  suis  riche  (1842). 

Page  122.  — *  ...  elle  ne  le  voudra  jamais  : ...  elle  ne  voudra 
jamais  (1857). 
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Page  122.  —  *  D.  Juan  se  frappant  le  front.  Je  croyais  : 
D.  Juan  se  frappant  le  front.  Sans  doute!...  vous  avez  rai- 
son!... mais  je  croyais  (1842). 

*  ...  le  premier  boulet  sera  :  ...  le  premier  boulet,  j'es- 
père, sera  (1842). 

Page  123.  —  *  de  vous  aimer. . .  Après  l'honneur,  vous  êtes  ce 
que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  :  ...  de  vous  aimer...  Vous 
êtes  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  ;  et  si  l'honneur 
et  mon  pays  ne  m'obligeaient  pas  à...  (1842). 

*  Est-elle  folle?  Quel  est  ce  secret  qu'elle  n'ose  avouer? 
[Est-elle  folle?  :  supprimé  en  1842.]  Quel  est  ce  secret 
qu'elle  n'ose  /«'avouer  (1842). 

*  ...  plus  malheureux  que  moi?  Tous  les  malheurs  m'ac- 
cablent... :  plus  malheureux  !  Tout  m'accable  (1842). 

Page  124.  —  *  Madame  de  Tourville  :  Vous  voulez...  :  Ma- 
dame de  Tourville  ne  pouvant  cacher  son  étonnement.  Vous 
voulez...  (1830)  —  Madame  de  Tourville  stupéfaite.  Vous 
voulez...  (1842). 

*  ...  je  deviendrais...  :  ...  je  serais...  (1842). 

*  Mais  jamais,  malgré  mes  prières,  elle  n'a  jamais 
voulu...  :  Mais  malgré  mes  prières,  elle  n'a  jamais  voulu 
(1830)  —  Mais  jamais,  malgré  mes  prières,  elle  n'a  voulu... 
(1842). 

Page  125.  —  *  ...  à  cacher  :  à  cachera  soAi  nmri  (1830-1842). 

Page  126.  —  *  ...  il  complotait  d'inviter  :  ...ils  complotaient 
d'inviter  (1830)  —  il  complotait  d'inviter  (1842). 

*  ...  maîtres  :  ...  mattre  (1842). 

*  Ciel  I...  :  Que  dites-vous?...  (1842). 

*  Le  petit  jeune  homme  :  Le  jeune  homme...  (1830)  : 
Le  petit  ieunc  homme...  (1842). 

*  ...  il  lui  a  remontré...     ...  il  lui  a  même  remontré... 

(1842). 

*  Il  ne  manquait  plus  que  ce  malheur  I  :  Supprimé  et 
remplacé  par  :  Et  vous  l'avez  entendu?  (1830-1842). 

*  Madame  de  Tourville.  De  mes  oreilles...  (1842). 
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Page  126.  —  ♦  ...   m'y  accompagner  :  ...  m'accompagne r 
(1830)  —  m'y  accompagner  (1842). 

Page  127.  —  *  ...  dans  un  instant  :  ...  aussitôt  (1830-1842). 

*  Je  vous  l'amène  dans  un  instant  :  Je  vous  l'amène 
(1842). 

*  Après  penard,  Mérimée  ajoute  :  Elle  est  d'une  inno- 
cence!... Vous  rirez!  (1830).  En  1842,  il  remplace  penard 
par  goutteux. 

*  Elle  entre  :  elle  rentre  (éd.  Calmann-Lévy). 

*  ...  nos  affaires,  mais  ma  tête  se  fend  !  :  ...  nos  affaires, 
mais  ma  tête  est  en  feu  (1830)  —  ...  nos  affaires  I  ma  tête 
est  en  feu!  (1842). 

Page  128.  —  *  D.  Juan.  Ah!  —  D.  Juan  altéré  (1830)  — 
Don  Juan  atterré  (1842). 

Page  130.  —  *  Peut-être  Dieu  :  Peut-être  aussi  Dieu... 
(1842). 

Page  131.  —  *  ...  du  sang...  :  ...  d'un  sang...  (1830-1842). 

Page  133.  —  *  ...  estaffîers  :  ...  estafiers  (1842). 

Page  135.  —  *  M.  Leblanc  :  Monsieur  Leblanc  (1842). 

Page  136.  —  *  ...  au  toast  :  ...  au  toast.  Les  officiers  espagnols 
demeurent  assis  (1830).  En  1842,  Mérimée  supprime  cette 
phrase. 

Page  137.  —  ♦  ...  de  la  Morena  :  ...  de  Baylen  (1842). 

*  Sarragosse  :  Saragosse  (1830)   —   Sarragosse  (1842). 

Page  139.  —  *  ...  je  vous  ferai  remarquer,  et  notez  bien  que 
je  ne  demande  pas  la  vie  ;  remarquez  que...  :  ...  je  vous 
ferai  remarquer,  et  notez  bien  que  je  ne  demande  pas  la 
vie,  remarquer  que...  (1842). 

Page  140.  —  *  ...  tant  de  cartouches  :  ...  autant  de  car- 
touches (1857). 

*  ...  de  cette  auberge  :  ...  de  votre  hôtel  (1842). 

*  ...  vêtue  en  soldat  à  l'uniforme  du  régiment...  :  ...  en 
uniforme  de  cadet  du  régiment...  (1842). 
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Page  141.  —  *  ...  par  le  flanc  droit  1  en  colonnes  I  marche  !  :. . . 
par  le  flanc  droit  !  marche  !  (1830-1842).  ... 

♦  ...  entendu  des  voix  espagnoles  :  ...  entendu  parler 
espagnol  (1830-1842). 

Page  143.  —  Notes.  *  J'ai  rétabli  l'ordre  des  notes  et  des 
renvois.  En  effet,  dans  toutes  les  éditions,  les  numéros  de 
renvoi  ne  correspondant  pas  aux  numéros  des  notes  :  ainsi 
le  numéro  1  renvoie  à  la  note  2,  etc..  La  note  1  sur  Por- 
lier,  qui  n'est  pas  à  sa  place,  devient  la  note  6  et  corres- 
pond au  renvoi  6  dans  la  liste  des  personnages  de  la  co- 
médie des  Espagnols  en  Danemarck. 

6.  ...  del:  ...  de  el{mO)  —  ...  del[\%k'l). 

8.  Vimeira  :  Vimeiro  (1830-1842). 

10.  Les  Andalouses  sont  renommées  :  Les  Andalouses,  et 
surtout  les  femmes  de  Cadiz,  sont...  (1842). 

Page  144.  —  11.  On  connaît  la  fin...  :  Allicsion  à  la  fin 
(1857). 

15.  A  Baylen,  où  l'armée. ..  :0n sait qu'k Baylen  l'armée 
(1842). 

Une  Femme  est  un  Diable. 

Page  145.  —  *  Magico  :  Màgico  (1842-1852). 

♦  Antonio  :  Antonio*  (1842). 

Page  148.  —  *  La  scène  est  à  Grenade  :  La  scène  est  à  Gre- 
nade, pendant  la  guerre  de  la  Succession  (1842). 

Page  149.  —  *  ...  en  noir  :  ...  de  noir  (1842). 

♦  ...  brûler  :  ...  condamner  (1842). 

Page  150.  —  *  ...  une  cuisse  de  poulet  :  ...  une  aile  de  pou- 
let (1830)  —  ...  une  cuisse  de  poulet  (1842). 

♦  ...  un  démon  :  ...  un  diable  de  fanatique  (1830)  —  ... 
un  démon  (1842). 

♦  ...  qui  doit  :  ...  qui  va  (1830)  —  ...  qui  doit  (1842). 

Page  151.  —  *  ...  plût  au  Ciel  que  je  fusse  Turc l  :  ...  je  vou- 
drais être  Turc  (1842). 

♦  ...  et  tu  crois  l'y  avoir  envoyée,  pauvre  niais  !  :  Et  plus 
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sot  celui  qui  Vij  envoya!  (1830)  —  El  plus  sot  qui  Vy  en- 
voya (1842). 

Page  151.  —  *  ...  je  jurais  après  cet  imbécille  :  ...  je  jurais 
après  cet  imbécile  (1830)  —  ..je  pestais  après  cet  imbécile 
(1842). 

*  ...  prépariez  :  ...  préparez  (1842). 

Page  152.  —  *  Saint-Office  :  Saint  Office  (3)  (1830-1842-1857- 
1860). 

*  Avertis  :  Soutenus  (1830).  —  Avertis  (1842). 

Page  153.  —  *  ...  puisse  se  servir  : ...  se  puisse  servir  (1842). 

*  Comment,  :  Comment/  (1842). 

Page  154.  —  *  ...  sous  l'influence  de...  :  ...  fasciné  par 
(1842). 

*  ...  madone  :  ...  Madone  (1842). 

*  ...  ne  peut  arracher  :  ...  n'a  pu  encore  arracher  (1842). 

Page  155.  —  Remplissons  cependant  notre  tâche,  et  tout  en 
la  trouvant  pénible,  souvenons-nous  que  c'est  le  sort  de 
l'homme  de  passer  sa  vie  dans  les  tribulations  :  Remplis- 
sons cependant  notre  tâche,  quelque  pénible  qu'elle  soit 
(1830)  —  Remplissons  cependant  notre  tâche,  quelque 
pénible  qu''elle  soit,  et  souvenons-nous  que  c'est  le  sort  de 
l'homme  de  passer  sa  vie  dans  les  tribulations  (1842). 

Page  156.  —  *  ...  grâces  au  :  ...  grâce  au  (1830-1842). 

*  ...  mêmes  :  ...  ménve  (1842). 

Page  157.  —  *  ...  est  pure  :  ...  ne  vous  reproche  rien  (1842). 

*  ...  pas  passé  :  ...  point  passé  (1830)  —  ...  pas  passé 

(1842). 

Page  158.  —  *  Grain-d'Orge  :  Grain-d'Orge  (4)  (1830). 

*  ...  bierre  :  ...  bière  (1830-1842). 

*  Laissez-moi  aller  :  Laissez-moi  m'en  aller  (1857). 

Page  159.  —  *  ...  le  casque  :  ...  le  bonnet  (1842). 

Page  160.  —  *  ...  porte  :  t  que  si...  »  :  ...  porte  que,  tsi...  » 
1842). 

*  ...  n'est  pas...     ...  ne  soit  pas  (1842). 
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Page  160.  —  ♦  Garcias  :  Gracias  (1842). 

Page  161.  —  ♦  ...  au  moins :...rfu moins (1830)  —  ...au moins 
(1842). 

*  ...  faites  comme  vous  l'êtes  que  :  ...  faites  comme 
vous  (1842). 

*  Remmenez-la  :  Ranienez-lA  (1830-1842)  —  Emmenez-la 
(1857-1860). 

Page  162.  —  *  ...  je  n'en  serais  pas  moins  damné  :  ...  je 
serais  damné  de  m£me  (1842). 

Page  163.  —  *  ...  mes  vœux?  et  :  ...  mes  vœux,  et...  (1842). 

Page  164.  —  ♦  ...  près  de  neuf  pouces  !  :  ...  cinq  pieds  neuf 
pouces  I  (1857). 

*  ...  comme  il  me  l'avait  promis  :  ...  comme  il  l'avait 
promis  (1842). 

*  «  Il  n'y  en  a  pas  comme  les  moines...  »  Phrase  suppri- 
mée en  1830. 

*  Elle  chante  (2)  :  Elle  chante  (5)  (1830)  —  Elle  chante 
(4)  (1842). 

Page  165.  —  *  Faites-moi  sortir...  :  Oui!...  mais  faites-moi 
sortir  (1842). 

*  ...  nous  mangerons  des  fruits  sauvages  ensemble  : 
...  nous  mangerons  ensemble  des  fruits  sauvages  (1830- 
1842). 

Page  167.  —  *  ...  attéré  :  ...  atterré  (1842). 

*  ...  et  nous  partirons  :  ...  et  nous  passerons  (1842). 

Page  168.  —  Notes.  *  En  1830,  Mérimée  ajoute  deux  notes, 
les  notes  2  et  3.  Ainsi  la  note  2  devient  la  note  4. 

(2).  Certaines  expressions  dans  le  rôle  d" Antonio  pourront 
peut-être  scandaliser  les  dames.  L'auteur  les  supplie  de  son- 
ger que  ce  pauvre  jeune  homme  n'avait  jamais  vu  le  monde 
et  n'avait  lu  d'autre  livre  que  l'Écriture,  où  chaque  chose  est 
appelée  par  son  nom  (1830-1842). 

(3).  Le  diable  ne  peut  entrer  dans  le  palais  du  Saint-Office 
qu'avec  la  permission  d'un  Inquisiteur  (1830-1842). 

4.  Un  officier...  (1830-1842). 
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Page  168.  —  5.  John  Barleycorn  (1830).  En  1842,  les  notes  4 
et  5  sont  fondues  en  une  seule  (la  note  4). 

V Amour  africain. 
Page  171.  —  *  El  guante  :  El  Guante  (1857). 

Page  172.  —  *  La  scène  est  à  Cordoue  sous  le  règne  d'Abdé- 
rame  :  La  scène  est  à  Cordoue  (1842). 

Page  173.  —  *  ...  les  jardins  de  Sidi  Nouman  :  ...  les  jardins 
de  Hadgi  Nouman  (1830)  —  ...  les  jardins  de  Hadji 
Nouman  (1842). 

*  Sidi  Nouman  :  Hadgi  Nouman  (1830)  —  Hadji  Nou- 
man (1842).  Dans  le  texte,  Sidi  est  partout  remplacé  par 
Hadgi  à  partir  de  1830. 

*  ...  tout  d'un  coup  :  ...  tout  à  coup  (1857). 

*  Tu  as  été  lui  parler?  :  Tu  lui  as  parlé?  (1830-1842). 

*  ...  le  Miramolin  :  ...  le  cadi  (1830-1842). 

*  ...  être  arrivé  1  : ...  lui  être  arrivé,  à...  (1830)  |  ...  être 
arrivé  (1842). 

Page  174.  —  *  ...  calife  :  ...  kalife  (1842). 

*  ...  se  réjouissait  :  ...  se  réjouirait  (1830)  :  ...  se  ré- 
jouissait (1842). 

Page  175.  —  *  J'y  cours,  seigneur  :  Entendre,  c'est  obéir 
(1842). 

*  Mustafa  :  Mustafa  (4)  (1830). 

*  J'ai  fait  le  commerce,  Sidi  Nouman  :  J'ai  trafique, 
Hadgi  Nouman  (1830-1842). 

*  ...  l'ai-je  fait  :  ...  ai  je  trafiqué  (1830-1842). 

*  ...  caravanne  :  ...  caravane  (1830-1842). 

Page  176.  —  *  ...  un  peu  trop  tard  :  ...  trop  tard  (1842). 

*  ...  khandjar  (4)  :  ...  khandjar  (5)  (1830). 

*  Nékir  (5)  :  Nékir  (6)  (1830). 

*  Caaba  (6)  :  Caaba  (7)  (1830). 

*  Bézestein  (7)  :  Bézestin  (8)  (1830). 

Page  177.  —  ♦  ...  te  voilà  pris  à  la  fm  :  ...  m  es  pris  à  la  fin 
(1830)  —  ...  te  voilà  pris  à  la  fin  (1842). 
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Page  177.  —  ♦  ...  et  que  je  reconnais  bien  là  :  ...et  voilà  bien 
(1830)  —  ...et  que  je  reconnais  bien  là  (1842). 

♦  Je  n'y  ai  pas  pensé.  Mais  n'ai-je  pas  un  ami?  :  N'ai-je 
pas  un  ami?  (1830)  —  (1842). 

♦  ...  de  biens  !  :  ...  de  biens  ?  (1842). 

*  Il  m'en  souvient  assez  :  Il  m'en  souvient  (1830)  :  11 
m'en  souvient  assez  (1842). 

*  ...  je  me  trouvai  :  je  mo  trouvais  (1842). 

♦  ...  entière  (8)  :  ...  entière  (9)  (1830). 

♦  ...  mieux  souffrir  :  ...  .souffrir  mieux  (1842). 

Page  178.  —  *  Prépare-moi  :  ^m^ne-moi  (1830)  —  Prépare- 
moi  (1842). 

*  ...  tes  attraits  :  ...  tes  charmes  (1830)  :  ...  tes  attraits 
(1842). 

Page  179.  —  ♦  ...  vendre  (9)  :  ...  vendre  (10)  (1830). 

Page  180.  —  ♦  Sidi-Nouman  :  Nouman  (1830)  —  Hadji  Nou- 
man  (1842). 

*  ...  morsure  (10)  :  ...  morsure  (11)  (1830). 

♦  ...  scheick  (11)  :  ...  soheïck  (12)  (1830). 

•  Sidi  Nouman  :  Hadji  Nouman  (1842). 

Page  181.  —  *  Sidi-Nouman  :  ton  frère  (1830-1842). 

•  Eblis  (12)  :  Eblis  (13)  (1830). 

♦  Imbécile  :  Fou  que  tu  es!  (1842). 

♦  Simoun  (13)  :  Simoun  (14)  (1830). 

*  Tu  es  bien  agité...  :  Calme-toi,  Zein  (1830)  —  Tu  es 
bien  agité  (1842). 

*  ...  avec  son  poignard  (14)  :  ...  avec  son  poignard  (15) 
(1830)  —  ...  rfe  son  poignard  (15)  (1857). 

Page  182.  —  ♦  Zeïn  :  Zeïn  accabU  (1842). 

Page  183.  —  *  Je  lui  donnerai...  :  ...  je  <e  /«  donnerai... 
(1842). 

•  que  je  la  voye...  :  que  je  la  voie  (1842). 

Page  184.  —  •  ...  qu'elle  t'aime  ou  te  déteste  :  ...  qu'elle 
m'aime  ou  me  déteste  (1842). 

*  ...  pouline  :  ...  pouliche  (1830-1842). 
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Page  184.  —  *  iMojaiia  à  Sidi  Nouman  :  Mojanase  jetant  dans 
les  bras  de  Hadgi  Nouman  (1830-1842). 

*  Et  de  celui-ci...  :  Et  toi  de  celui-ci...  (1842). 

Page  185.  —  ♦  Afrite  (15)  :  Afrite  (16)  (1830). 

*  ...  mais  excusez  les  fautes  :  toutes  les  éditions  revues 
par  Mérimée  portent  ce  texte.  Les  éditions  Calmann- 
Lévy  portent  :   vous  excusez...,  sans  doute  par  erreur. 

Page  186.  —  *  1.  Le  mot  Sidi,  devant  un  nom  propre,  dé- 
.signe...  :  Le  mot  hadji  désigne  un...  (1830).  —  Le  mot 
Hadji,  devant  un  nom  propre,  désigne...  (1842). 

3.  On  connaît  la  confiance  que  les  Orientaux  ont  en  leurs 
esclaves  (note  ajoutée  en  1830). 

6.  Lieu  où...  :  Lieu  vers  lequel  (1842). 

8.  Vid...  :  Voir  (1842). 

13.  Vid...  :  Voir  (1842). 

*  15.  Méduse-Lamie  :  méduse-lamie  (1842). 

A  partir  de  1842,  les  titres  des  ouvrages  cités  sont  en 
italiques. 

Inès  Mendo  ou  le  Préjugé  vaincu. 

Page  189.  —  *  ...  qui  s'est  étudiée  :  ...  qui  s'est  étudié  (1842). 

Page  191.  —  *  Scène  I  :  Scène  première  (1830)  —  Scène  / 

(1842). 

Page  192.  —  *  ...  plus  malheureux  dans  ce  monde  : ...  plus 
malheureux  (1842). 

*  ...  il  n'a  rien  négligé  :  ...  ils  n'ont  rien  négligé  (1842). 

*  Peu  d'habitans  de  ce  village  sont...  :  Pas  un  habitant 
de  ce  village  n'est...  (1830-1842). 

*  ...  qu'il  daigne  :  ...  qu'il  daignât  (1830)  —  ...  qu'il 
daigne  (1842). 

*  Tu  ne  crains  pas  les...  :  Crois-tu  qu'il  y  ait  des...  (1830- 
1842). 

*  C'est  mon  unique  consolation  !  :  Mon  unique  espoir  est 
en  i)<eu.' (1830-1 842). 
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Page  193.  —  *  ...  si  je  pourrais  :  ...  si  je  pourrai  (1842). 
»...  asyle  :  ...  asile  (1830-1842). 

Page  194.  —  *  ...  un  mois  :  ...  trois  mois  (1842). 

♦  ...  avec  les  Mendozas  : ...  avec  les  Mendoza  (1842). 

Page  195.  —  ♦  Ah  !  :  Folle!  (1830)  —  Ah!  (1842). 

Page  197.  —  *  ...  de  Mendoza  :  ...  des  Mendoza  (1842). 

*  ...  des  Espagnes.  Eh  bien  !...  :  ...  des  Espagnes  ;  et  je 
suis  de  la  branche  aînée,  s'il  vous  plaît.  Eh  bien  !...  (1830- 
1842). 

♦  ...  du  mérite  :  ...  son  mérite  (1842). 

♦  ...  de  l'emploi  :  ...  un  emploi  brillant  (1842). 

Page  198.  —  *  ...  les  Mendozas  :  ...  les  Mendoza  (1842). 

•  Sidonia  m'a  défié  :  Sidonia,  disputant  un  jour  aven  moi, 
m'a  défié  (1842). 

♦  ...  à  un...  :  ...  à...  (1842). 

Page  199.  —  *  ...  elle  a  droit  à  connaître. ..:...  elle  a  le  droit 
de  connaître  (1842). 

*  Sans  doute?  Combien...  :  Sans  doute?  Êtes-vous  juif? 
Combien...  (1830-1842). 

Page  200.  —  *  ...  son  pareil  :  ...ton  pareil  (1830-1842). 

Page  201.  —  *  ...  alcade  :  ...  alcalde  (1847).  Mérimée  ne  cor- 
rige pas  partout. 

*  ...  des  environs  :  ...  dans  les  environs  (1830)  :  ...  dans 
ces  environs  (1842). 

*  ...  lévriers  :  ...  lévriers  (1842). 

Page  202.  —  *  ...  sur  le  compte  de  qui  vous  vous  égayez  : 
...   dont  vous  parlez  si  légèrement    (1830)   —    ...   sur  le 
compte  de  qui  vous  vous  égayez  (1842). 
*Ua\ha\h3L\:  Ah!  ah!  ah  !  (1842). 

♦  ...  d'usufruit  :  ...  de  possession  (1842). 

Page  203. —  *  Ha  I  ha  !  ha  I  :  aA/aA/a/i/ (1842). 

*  ...  d'un  jour  o\\  deux  :  ...  de  quelques  jours  (1842). 

♦  ...  alcade  :  ...  alcalde  (1857). 
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Page  204.  —  ...  alcade  :  ...alcalde  (1857). 

Page  205.  —  *  ...  de  ressource  que  dans  l'état  ecclésias- 
tique  :  ...  de  ressource  que  dans  le  cloître  (1830)  —  ... 
d'asile  qu'au  fond  d'un  clottre  (1842). 

*  J'ai  vu  tout  à  l'heure  Esteban  :  J'ai  vu  Esteban  ce  ma- 
tin (1830)  —  J'ai  vu  tout  à  l'heure  Esteban  (1842). 

Page  206.  —  *  ...  de  se  faire  tuer  :  ...  de  mourir  (1842). 

Page  207.  —  ♦  ...  aussi  (5)  :  ...  aussi  (5).  La  romance  le  dit 
bien  (1842). 

*  Et  tu  sais  combien  :  et  tu  sais  comme  (1842). 

*  Vous  semblez  malade;  vous  êtes  changé!...  :  Quels 
yeux  vous  me  faites  !...  Je  vous  afflige  (1842). 

*  ...  la  vie  chrétienne  :  ...  la  vie  de  pénitent  (1842). 

*  ...  ma  pauvre  Inès  :  Ma  pauvre  Inès  (1842). 

Page  208.  —  *  ...  ils  m'ont  forcé  de  suivre  la  profession...  : 
...  ils  m'ont  imposé  l'horrible  profession  (1842). 

Page  209.  —  *  Il  le  faut.  A  partir  de  1842,  Mérimée  va  à  la 
ligne  après  ces  mots. 

*  Oh,  mon  :  O  mon...  (1842). 

Page  210.  —  *  ...  sitôt  :  ...  si  tôt  (1830-1842). 

Page  211.  —  *  ...  laissez-moi  vous  baiser  les  pieds  :  .supprimé 
en  1830  et  rétabli  en  1842. 

Page  212.  —  *  ...  je  t'estime  :  ...  je  Vaime  (1842). 

*  ...  avec  des...  :  ...  avecfes...  (1842). 

*  ...  seigneur  de  Mendoza  :  ...  seigneur  Mendoza  (1842). 

Page  213. —  *  ...  votre  coutelas  :  ...  vos  coutelas  (1842). 

*  Holà!  Jayme  !  (Un  domestique  aide...)  :  Holà!  Ma- 
rie! (Une  femme  entre  et  aide...)  (1842). 

Page  216.  —  D.  Luis  :  Don  Luis  (1842). 

Page  218.  —  ...  l'alcade  :  ...  Valcalde  (1857). 

*  ...  de  procéder  sur-le-champ  à  l'exécution  :  ...  que 
l'exécution  eût  lieu  sur-le-champ  (1830-1842). 
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Page  2iy.  —  *  ...  alcade  :  ...  alcalde  (1857). 

Page  220.  —  *  ...  tout  ce  tumulte  :  ...  ce  tumulte  (1842). 
»...  l'alcade  :  ...  Valcalde  (1857). 

*  ...  je  puis  t'aimer  !  :  ...  je  puis  t'aimer  !  Et  mon  père  est 
gentilhomme  !  (1830)  —  ...  je  puis  t'aimer  1  (1842). 

Page  221.  —  *  1.  Clara  :  Clara  Gazul  (1830-1842). 

*  7.  L'Alcade  :  U Alcalde...  (1857). 

*  Le  dernier  §  :  «  //  existe...  »,  est  supprimé  à  partir  de 
1842. 

Inès  Mendo  ou  le  Triomphe  du  Préjugé. 

Page  225.  —  *  Journée  Première  —  Scène  Première  :  Pre- 
mière Journée  —  Scène  I  (1842). 

Page  226.  —  *  ...  ridicule?  :  ...  ridicule?  Cela  sent  la  bou- 
tique d'une  lieue  (1830)  —  ...  ridicule?  Cela  sent  le  village 
d'une  lieue  (\Si2). 

Page  227.  —  *  ...  pourrai-je  : ...  pourrais-ie  (1842). 

*  Ces  bégueules!  qui...  :  Ces  bégueules,  qui...  (1842). 

Page  228.  —  *  Ha  \  :  ah  !  (1842). 

*  ...  le  billet  :  ...  la  lettre  (1830)  —  ...  le  billet  (1842). 

*  ...  de  cela  :  ...  comme  cela  (1842). 

*  ...  avant  que  je  visse  :  ...  avant  que  je  te  visse  (1842). 

Page  229.  —  *  ...  parer  :  ...  habiller  (1842). 

*  ...  un  peu  pâle  :  ...  pâle  (1842). 

Page  230.  —  *  ...  parez- vous  :  ...  habillez-wous  (1842).* 

*  ...  à  ma  camariste  :  ...  à  ma  camériste  (1857). 

*  ...  ses  critiques  :  ...  ses  moqueries  (1830)  —  ...  ses  rail- 
leries (1842). 

*  ...  maligite  et  moqueuse,  je...  : ...  maligne  et  railleuse, 
je...  (1830)  —  ...  maligne  et  je...  (1842). 

*  ...  persiffle  :  ...  persifle  (1842). 

Page  231.  —  ♦  ...  j'allais  :  ...  yallai  (1830-1842). 

*  ...  sans  ce...  :  ...  .sans  un  (1830-1842). 

Clam  Gasul  28 
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Page  231.  —  *  ...  mon  fils  :  ...  votre  fils  (1842). 

*  ...  cherEsteban  :  ...  cher  don  Esteban  (1857). 

Page  233.  —  *  ...  gaîté  :  ...  gaieté  (1842). 

Page  234.  —  *  Estramadure  !  :  Estramadure?  (1842). 

*  Sérafine  :  Séraphine  (1857). 

Page  235.  —  ♦  ...  de  ne  pas  me  laisser  partir  :  ...  àe  me  re- 
tenir (1830-1842). 

*  Sérafine  :  Séraphine  (1857). 

*  Cependant,  cela  ferait...  :  Peu«-é<re  cela  ferait  (1830)  — 
Mais  peut-être  que  cela  ferait...  (1842). 

*  ...  une  attention  de  politesse  : ...  une  attention  (1842). 

*  ...  à  quatre  chevaux  :  ...  ksix  mules  (1842). 

*  . . .  avec  du  rouge  et  beaucoup  :  . . .  avec  du  rouge  très 
mal  mis  et  beaucoup  (1842). 

Page  236.  —  *  Ha  !  :ah!  (1830-1842). 

*  Sérafine  :  Séraphine  (1857).  Mérimée  ne  corrige  pas 
partout. 

*  ...  Dona  Inès  de  Mendoza  :  ...  la  baronne  de  Mendoza 
(1842). 

*  Gela  ne  fait  rien  :  C'est  pour  cela  même  (1842). 

Page  237.  —  *  ...  de  la  capitale  :  ...  de  la  cour  (1842). 

*  Roi  :  roi  (1842). 

*  Tout  d'un  coup  :  Tout  à  coup  (éd.  Calmann-Lévy). 

Page  238.  —  *  Joan  :  Johan  (1830)  —  Joan  (1842). 

*  ...  à  temps;  sans...  :  ...  à  temps,  et  sans...  (1842). 

*  ...  Dona  Sérafine  :  ...  la  duchesse  (1842). 

Page  239.  —  *  De  secours  :  des  secours  (1842). 

*  Trouvez-vous...  :  Non.  —  Trouvez-vous  (1842). 

Page  240. —  *  ...  amitié.  Et...  :  ...  amitié;  et...  (1842). 

*  ...  asyle  :  ...  asile  (1830-1842). 

Page  242.  —  *  Scène  I  :  Scène  première  (1830)  —  Scène  / 
(1842). 

*  ...  bien  des  bêtises  :  ...  «ont  rfe  bêtises  (1842). 

*  ...  montée.  :  ...  xnoniéf?  dans  sa  chambre  {\^\2). 
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Page  243.  —  *  ...  cette  bonne...  :  ...  ma  bonne...  (1842). 

Page  244.  —  *  ...  en  étourneau  :  ...  comme  un  étourneau 
(1830)  —  ...  en  étourneau  (1842). 

*  Qui  me  procure...?  :  Quel  motif  me  procure...?  (1830) 
—  Qui  me  procure?...  (1842). 

Page  245.  —  *  ...  de  bon  sens...  :  ...  de  sens  (1842). 

*  Mais  avant  tout  vous  ne  voudriez  pas  donner  asyle...  : 
Mais  je  sais  aussi  que  vous  ne  voudriez  pas  donner  asile 
(1830)  —  Maris,  avant  tout,  vous  ne...  (1842). 

*  ...  je  vous  ferai  punir  pour...  :  ...  je  vous  ferai  repen^tr 
de...  (1830)  —  ...  je  vous  ferai  punir  pour...  (1842). 

*  ...  du  canton  :  ...  de  la  province  (1842). 

Page  247. —  *  Ha,  ha,  ha!  >  Ah,  ah,  ah!  (1842). 

Page  248.  —  *  ...  de  ce  canton  :  ...  de  cette  province  (1842). 

Page  249.  —  *  Vous  courez  trop  de  dangers,  et  je  ne  pour- 
rais plus  vivre,  vous  sachant  exposée  à  mille  périls,  tandis 
que  moi...  :  Votre  liberté,  votre  vie  peut-être  sont  menacées  ; 
comment  pourrais-je  vivre,  vous  sachant  exposée  à  mille 
périls.'  Eh  quoi!  moi...  (1842). 

♦Il  se  met  à  genoux...  :  Il  tombe  à  sps  genoux...  (1842). 

*  La  Duchesse.  Cruel...  :  La  Duchesse  très-émue.  Cruel 
(1830)  —  La  Duchesse.  Cruel...  (1842). 

*  ...  calmer  l'orage  :  ...  conjurer  l'orage  (1842). 

*  ...  jusques  à...  :  ...  jusqu'à  (1830)  (1842K 

Page  250.  —  *  ...  je  suis  mal  noté  aussi...     ...  et  moi  au.<isi 

je  suis  mal  noté  (1842). 

Page  251.  —  *  ...  madame  !  :  ...  baronne  (1842). 

*  ...  nous  quitter  ce  soir  : ...  nous  quitter  (1842). 

Page  252.  —  *  ...  un  seigneur  :  ...  un  grand  seigneur  (1842). 

*  ...  mule  :  ...  jument  (1842). 

Page  253.  —  ♦  ...  elle  voulait  donner  un  confesseur  au 
Roi  :  ...  elle  voulait  que  Sa  Majesté  prit  .'ion  confesseur 
(1842). 
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Page  255.  —  *  Journée  III.  Scène  I  :  Journée  III.  Scène 
première  (1830)  —  Troisième  Journée.  Scène  /  (1842). 

*  Portugais.  Un  bon...  :  Portugais;  un  bon...  (1842). 

*  ...  s'est  apparu  :  ...  est  apparu  (1842). 

Page  257.  —  *  Seigneur  de  Mendoza  :  Baron  (1842). 

Page  258.  —  *  La  Duchesse  :  La  Duchesse,  à  D.  César 
(1830)  —  La  Duchesse  (1842). 

*  ...  des  coups  de  pistolets...  des  coups  d'épées  :  des 
coups  de  pistolet...  des  coups  d-'épée  (1842). 

Page  259.  —  *  ...  de  bons  amis  :  ...  des  bons  amis  (1857). 

*  ...  dans  la  conjuration  :  ...  rfe  la  conjuration  (1842). 

Page  260.  —  *  ...  rentrer  en  Espagne  :  ...  rentrer  mainte- 
nant en  Espagne  (1842). 

*  ...  si  tôt  :  ...  sitôt  (éd.  CaJman-Lévy). 

Page  261.  —  *  ...  votre  mot  !  :  ...  votre  mot.  (1842). 

*  ...  cette  écharpe  :  ...  une  écharpe  (1842). 

Page  262.  —  *  ...  jurée  I  : ...  jurée.?  (1842). 

Page  263.  — ♦  ...  mon  aimé  :  ...  mon  bien-aimé  (1842). 

Page  264.  —  *  ...  t'embrasse!  :  ...  t'embrasse?  (1842). 

*  ...  un  cornette  :  ...  une  cornette  (1842)  —  ...  un  cor- 
nette (1857). 

Page  265.  —  *  Bon  homme  :  Bonhomme  (1842). 

*  ...  quittée  !  :  ...  quittée?  (1842). 

*  ...  appaisée  :  ...  apaisée  (1830-1842). 

Page  267.  —  *  J'ai  manqué...  :  ya\  jailli  (1830)  — J'ai  man- 
qué... (1842). 

Page  269.  —  *  ...  admirez  :  ...  admire  (1842). 

*  ...  un  seul  homme  en  :  ...  un  seul  en  (1842). 

*  ...  venez  dans  ma  chambre  m'aider  à  passer  mon  dé- 
guisement :  ...  partons.  Donnez-moi  la  main  (1842). 

Page  270. —  ♦  Haï  :a/i/(1842). 

*  Ho!  :oA/(1842). 
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Page  270.  —  ♦  ...  non...  je  n'ai  plus  de  courage  :  ...  non, 
je  n'ai  plus  de  courage  (1842). 

Page  272.  —  *  Inès  ma  bien  aimée  !  :  Inès!  ma  bien  aimée 
(1830)  —  Inès  ma  bien  aimée  !  (1842). 

*  Je  vais  chercher  de  l'eau...  :  Qu'on  apporte  de  l'eau... 
(1842). 

Page 273.  —  *  ...  rentrant  avec  de  l'eau.  :  Supprimé  en  1842. 

*  ...  indulgence.  Et...  :  ...  indulgence;  et...  (1842). 

Page  274.  —  *  5.  Ragoiît  de  mouton  :  Pot  au  feu  (1842). 

*  7.  V.  D.  Juan  :  Voir  don  Juan  (1842). 

*  8.  Cortadilla  (1825-1830)  :  Cortadilln  (1842). 

*  y.  ...  1808-9  :  ...  1808-1809  (1842). 

Le  Ciel  et  V Enfer. 

Page  277.  —  *  Scène  1  :  Scène  première  (1830)  —  Scène  / 
(1842).  Un  oratoire  :  Un  boudoir  (1857). 

Page  278.  —  *  ...  avec  des...  :  en  italiques  en  1842  —  en 
caractères  droits  en  1857. 

*  ...  bénis  :  ...  bénits  (1857). 

*  . . .  vous  l'avez  donnée  :  . . .  vous  avez  donné  la  chaîne 
(1842). 

*  ...  diable  :  en  italiques  en  1842. 

*  ...  d'autres  choses  :  ...  d'' autre  chose  (1857). 

*  ...  un  jour,  par...  :  ...  un  jour  par  mes...  (1830)  —  ... 
un  jour,  par...  (1842). 

Page  279.  —  *  ...  tonnerre  de  Dieu  !  :  ...  par  cent  charretées 
de  diables/  {18112). 

*  ...  un  des  saints  de  pierre  :  ...  les  saints  de  pierre 
(1842). 

*  . . .  vous  prouver  ma  tendresse  :  . . .  vous  dire  comment 
je  vous  aime  (1842). 

*  ...  n...  de  Dieu  !  :  ...  Dieu  me  damne  (1857). 

*  ...  mon  âme  ;  ...  votre  âme  (1842). 
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Page  280.  —  *  Cruel  !  :  Méchant!  (1842). 

*  Hé  corps  du  Christ  !  :  Hé  I  corps  du  Clirist  (1830)  — 
Eh!  corps  de  Christ  !  (1842). 

*  ...  payen  :  ...  païen  (1830-1842). 

*  ...  ses  conseils...  :  ses  saints  conseils  (1842). 

*  ...le  marasquin  ;  et  puis...  :...  le  marasquin.  Et  puis... 

*  ...  donné...  où  est-il?...  Ha!  :  ...  donné.  J'en  ai  be- 
soin... Ce  Don  Pablo  m'a  toute  troublée...  où  est-il?...  Ah! 
(1830-1842). 

Page  281.  —  *  ...  pourtant,  :  ...  Ah!  (1842). 

Page  282.  —  *  ...  de  l'Espiritu  Sancto  :  ...  de  Saint-Domi- 
nique (1842). 

*  ...  que  je  vous  ai  faites  :  ...  que  j' ai  jaites  pour  vous 

(1842). 

Page  283.  —  *  Que  voulez-vous?...  Donnez-moi.  :  Que  vou- 
lez-vous? il  le  faut  bien!  (1830)  —  Que  voulez- vous?... 
Donnez-moi  (1842). 

Page  284.  —  *  ...  samedi  dernier  :  ...  il  y  a  eu  mardi  quinze 
jours  (1842). 

*  ...  un  soldat  :  ...  un  officier  (1842). 

Page  285.  —  *U3i\  :  Ah!  (1842). 

♦J'en  ai,  par  mégarde,  avalé...  :  Je  crains  d'en  avoir, 
par  mégarde,  avalé...  (1842). 

Page  286.  —  *  ...  que  vous  ne  me  cachiez...  :  ...  que  vous 
n'oubliiez  (1842). 

*  ...  trop  clairement  que  cela...  :  ...  clairement  que  tout 
cela...  (1842). 

*  Je. . .  je  n'ai  pu  l'en  empêcher.  Mais  j'ai  pensé  aux  souf- 
frances de  sainte  Agnès,  vierge  et  martyre,  pendant  tout 
le  temps...  Mais  je  n'ai  pu,  comme  sainte  Agnès...  :  Je... 
n'ai  pu  l'en  empêcher...  C'est  que...  il  se  serait  porté  sans 
doute  à  quelque  acte  de  désespoir...  Comment  faire?...  il  est 
si  violent!...  (1842). 

*  Faible  compensation  !  :  C'est  mal!  bien  mal!  (1842). 
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Page  287.  —  *  ...  moyen?...  —  Depuis  :  moyen?...  Je  croh 
bien  qu'il  sera  touché  un  jour...  —  Depuis...  (1842). 

*  Allons. . .  nous  patienterons. . .  :  Allons. . .  vous  serez  rai- 
sonnable... nous  patienterons  (1842). 

Page  288.  —  *  ...  l'auteur,  vous...  :  ...  l'auteur,  assurément 
vous  (1830-1842). 

Page  289.  —  *  ...  de  l'arrêter  :  ...  de  le  faire  arrêter  (1842). 

Page  290.  —  *  ...  mon  cigarero  :  ...  ma  petaca  (1842). 

*  ...  et  je  n'accepte  :  ...  je  n'accepte  (1842). 

*  ...  vous  avez  plus  le  moyen  de  vous  en  procurer  qu'un 
pauvre  moine...  :  vous  avez  plus  qu'un  pauvre  moine  le 
moyen  de  vous  en  procurer  (1842). 

*  ...  de  saints  :  ...  de  nouveaux  noms  (1830-1842). 

*  ...  sur  cette  liste  :  ...  sur  le  catalogue  (1842). 

Page  291.  —  *  ...  béni  :  ...  bénit  (1857). 

*  ...  mon  cher  enfant  :  ...  ma  chère  enfant  (1830- 
1842). 

Page  292.  —  *  ...  les  honnêtes  femmes  : ...  les  femmes  de  bien 
(1842). 

*  ...  pourtant  tout-à-l'heure  vous  le  défendiez  avec  tant 
de  chaleur!  :  ...  pourtant  vous  le  défendiez  tantôt  avec 
tant  de  chaleur  !  (1842). 

*  C'est  ce  qui  me  le  faisait  soupçonner  tantôt...  :  C'est 
ce  qui  tout  à  Vheure  me  le  faisait  soupçonner...  (1842). 

Page  293.  —  *  ...  la  première  venue  qui?...  :  ...  la  première 
venue.''...  qui...  (1842). 

Page  294.  —  *  ...  imbécille  :  ...  imbécile  (1830-1842). 

*  ...  quelle  rage...  :  ...  quel  désespoir...  (1842). 

Page  296.  —  *  ...  payen  :  ...  païen  (1830). 

*  ...  tonnerre  de  Dieu  !  :  ...  mille  diables!  (1842). 

Page  297.  —  ♦  Augustin  :  Agustin  (1830-1842). 

*  ...  avec  les  hommes,  mais  avec  les  femmes  !  :  ...  avec 
les  hommes  ;  mais  avec  les  femmes?  (1842). 
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Page  298.  —  ♦  ...  les  vieilles!:  ...  les  vieilles  dévotes! 
(1830)  —  ...  les  vieilles  !  (1842). 

*  Nous  allons  nous  divertir  comme  au  premier  jour  de 
notre  amour  :  Nous  allons  nous  divertir  comme  au  pre- 
mier jour  de  notre  amour...  Une  réconciliation  (1830).  : 
Qui  n'est  pas  jaloux,  n'aime  point  (1842). 

*  Dona  Urraca  :  Dona  Urraca,  se  jetant  à  ses  genoux 
(1830)  —  Dona  Urraca  (1842). 

Page  299.  —  *  ...  et  jouir  de  notre  reste,  en  faisant...  :  ...  et 
passer  nos  derniers  moments  à  faire...  (1842). 

*  Fi  donc  !  Bartolomé  est  un  fou,  et  pour  me  sauver...  : 
Fi  donc  !  Nous  autres  militaires,  nous  ne  savons  plus  nous 
servir  de  ces  outils-là.  Pour  me  sauver...  (1830)  —  Fi  donc  ! 
Nous  autres  militaires,  nous  ne  savons  pas...  (1842). 

Page  300.  —  *  ...  et  je  saurai  te  rendre  heureux  partout... 
Viens  :  ...  et  nous  ne  nous  brouillerons  plus  jamais... 
Viens  (1842). 

Page  301.  —  *  Christo  :  Cristo  (1842). 

*  ...  alongée  :  ...  allongée  (1830). 

L'Occasion. 
Page  307.  —  *  ...  tourmens  :  ...  tourments  (1842). 
Page  308.  —  *  ...  voici  :  ...  voûà  (1842). 

Page  309.  —  *  ...  diable  :  ...  Diable  (Revue  de  Paris). 

*  ...  in  manus  :  ...  In  manus  (Revue  de  Paris). 

* ...  certaines  maladies  :  ...  de  certaines  maladies  (1842). 

*  ...  nous  préservent  :  ...  nous  en  préservent  (Revue  de 
Paris). 

Page  311.  —  *  Elle  s'est  guérie  :  Elle  s'en  est  guérie  (Revue 
de  Paris). 

*  ...  en  grenat  :  ...  en  grenats  (1857). 

Page  314.  —  *  ...  non  pas  ;  :  ...  Dieu  m'en  garde!  (1842). 

*  . . .  mademoiselle  ;  votre  sérieux  m'effraie  :  . . .  made- 
moiselle/ votre  sérieux  m'effraye  (1857). 
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Page  315.  —  *  ...  enfans  :  ...  enfants  (1ÎJ42). 
»...  la  Mort  :  ...  la  mort  (1842). 

Page  316.  —  *  ...  dire  qu'il  y  a...  :  ...  dire  peut-être  qu'il  y 
a...  (1842). 

♦  ...  j'ai  manqué  être  tuée  :  ...  j'ai  manqué rf'être  tuée 
(1857). 

♦  ...  à  moi  si  près  :  ...  à  moi...  si  près  (1857). 

Page  318.  —  *  ...  de  reproches.  :  ...  de  reproches.''  (1857). 

Page  320.  —  *  ...  aussi  affreux,  aussi  criminel  :  ...  si  affreux, 
si  criminel  (1857). 

♦  ...  maintenant?  :  ...  maintenant!  (1857). 

♦  ...  imbécile  :  ...  imbécille  (Revue  de  Paris). 

Page  323.  —  *  ...  les  ouvriers  :  ...  les  ouvriers  du  port  (1842). 

♦  ...  à  cheval  :  ...  sur  un  cheval  (1842). 

♦  ...  combats;  :  ...  combats.'  (1842). 

Page  324.  —  ♦  ...  je  sais  bien  :  ...  je  sais  seulement  (1842). 
Page  326.  —  *  ...  paye  :  ...  paie  (1842). 

Page  327.  — ♦  ...avait  tout  prêts  :  ...tenait  tout  prêts  (1842). 

♦  ...  torrens  :  ...  torrents  (1842). 

Page  328.  —  *  ...  rire  :  ...  bien  rire  (1842). 

♦  ...  cette  heure  :  ...  Vhorloge  (1842). 

Page  329.  —  *  ...  renfrognée  :  ...  rejrognée  (1857). 

♦  ...  aînés  :  ...  aînées  (Revue  de  Paris  —  1842). 

Page  330.  —  *  ...  si  malheureux,  que  je  crains...  :  ...  si 
malheureux,...  et /e  crains...  (1842). 

♦  ...  et  de  se  promener  :  ...  et  de  te  promener  (1857). 

Page  331.  —  ♦  Elle  est  vieille  et  laide,  méchante  :  Elle  est 
vieille,  laide  et  méchante  (1857). 

Page  332.  —  ♦  ...  enfans  :  ...  enfants  (1842). 

♦  ...  amans  : ...  amants  (1842). 

Page  334.  —  *  ...  prête  à  me...  :  ...  près  de  me...  (1857). 
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Page  335.  —  *  ...  supplians  :  ...  suppliants  (1842). 
Page  337.  —  *  ...  sermens  :  ...  serments  (1842). 

Page  340.  —  *  Maria  ;  :  Maria  !  (1842). 

*  ...  les  pères  de  l'Église  :  ...  les  Pères  de  l'Église  (1857). 

Page  341.  —  *  ...  je  lui  ferais  :  ...  je  ferais  (1842). 

*  ...  ertsuite,  si  :  ...  ensuite...  si  (1842). 

*  ...  diamans  :  ...  diama/it*  (1842). 

*  ...  cette  nuit  :  ...  cette  nuit  même  (1842). 

Page  343.  —  *  C'est  ce  que  fait  :  C'est  ce  qu'a  fait  (1857). 

Page  344.  —  *  ...  de  l'argent  déposé  :  ...  de  l'argent  placé 

(1857). 

Page  346.  —  *  ...  je  suis  presque  :  ...  je  suis  sans  doute 

(1842). 

Page  348.  —  *  ...  Et  lui...  :  ...  Et  lui  (en  italiques)  (1857). 

Page  350.  —  *  ...  présens  :  ...  présents  (1842). 

*  Adieu,  Rita  (elle  l'embrasse)  :  Adieu,  Rita  [Riia  veut 
lui  baiser  la  main;  dona  Maria  l'embrasse)  (1842). 

*  ...  momens  :  ...  moments  (1842). 

*  ...  le  pose  :  ...  le  repose  (1842). 

Page  352.  —  *  ...  donc  !  :  donc?  (Revue  de  Paris). 

Page  353.  —  *  Dans  la  Revue  de  Paris,  les  notes  sont  au 
bas  des  pages. 

*  1.  Effet...  :  C'est  un  effet  (Revue  de  Paris). 

*  3.  ...  de  la  nuit  :  ...  pendant  la  nuit  (Revue  de  Paris). 

*  4.  Je  ne  sais  comment  traduire  est  ajouté  en  1830. 

Le  Carrosse  du  Saint-Sacrement*. 

Page  357.  —  *  ...  auditeurs  :  ...  Auditeurs (lSi2). 

*  ...  cent  piastres  :  ...  mille  piastres  (1842). 

1.  Les  variantes  ont  été  indiquées  déjà  dans  l'édition  qui  a  paru 
en  1921  (Neuilly,  A  l'enseigne  du  Soleil).  J'ai  réparé  quelques  omis- 
sions et  quelques  erreurs  :  ainsi  l'auteur  prête  à  l'édition  de  1860  les 
variantes  de  l'édition  de  1857. 


VARIANTES  443 

I*ago  ;i58.  —  *  ...  une  aussi  belle  !  ...  uno  si  belle...  (1857). 

*  ...  à  l'ordre  dont  je  viens  d'être  décoré  :  ...  à  l'ordro 
dont  S.  M.  vient  de  ni" honorer  (Revue  de  Paris). 

*  ...  mon  habit  de  gala  :  ...  mon  habit  neuf  (Revue  do 
Paris). 

Page  359.  —  *  ...  sais- tu  quel  est  mon  âge?  :  ...  quel  âge  me 
donnes-tu?  (1842). 

*  Quarante...  Hein?...  :  Quarante...  Heu  (Revue  do 
Paris). 

*  ...  qu'on  se  rapproche...  :  ...  qu'on  se  dépêcfie  (Re- 
vue de  Paris)  —  ...  habillons-nous  (1842). 

*  Aye:  Aïe  (1842). 

*  ...  je  ne  pourrai  mettre  de  souliers  :  ...  je  ne  pourrai 
mettre  des  souliers  (1842). 

Page  360.  —  *  ...  j'allais  entretenir  :  ...  j'allais  en  entretenir 

(1842). 

Page  361.  —  *  ...  de  prompts  secours  avant  un  mois,  ils...  : 
...  de  prompts  secours,  avant  un  mois  ils...  (1842). 
*...  diable:  ...diables  (1842). 

*  ...  tiens-tu,  là,  là,  dans  ta  main?  : ...  tiens-tu  là  dans  ta 
main.''  (Revue  de  Paris)  — ...  tiens-tu  M  à  ta  main.'' (1842). 

*  ...  ynca  :  ...  inca  (Revue  de  Paris  —  1842). 

Page  362.  —  ♦  ...  de  l'impétrant  :  ...du  postulant  (1857). 

*  ...  je  demande  :  ...  je  te  demande  (Revue  de  Paris). 

*  ...  informez- vous  auprès  de  votre  prédécesseur...  : 
...  demandez  à  votre  prédécesseur  (Revue  de  Paris)  — 
...  informez- vous  auprès  de  votre  prédécesseur...  (1857). 

*  ...  Ynca  :  ...  inca  (Revue  de  Paris)  —  ...  ynca  (1842). 

Page  363.  —  *  ...  et  elle  ne  respecte  rien  :  ...  et  ne  respecte 
rien  (1842). 

*  Je  la  tancerai  vertement  :  Je  lui  parlerai  comme  il  faut 
(Revue  de  Paris). 

*  ...  des  dames  :  ...  des  femmes  (1842). 

Page  364.  —  ♦  Que  diable,  on  est...  :  Que  diable.'  on  est... 
(1842). 
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Page  366. —  *...  pour  qui...  :  ...  pour  qui. î»  (1842), 
♦Ah!  |aA.Ml842). 

Page  367.  —  *  ...  qu'on  me  le  disait  :  ...  qu'on  me  disait 
(Revue  de  Paris). 

Page  368.  —  *  Le  Vice-Roi.  Quelle  nuit?  —  Marlinez  :  11 
disait  la  nuit...  :  Le  Vice-Roi.  Ah!  Ah!  —  Martinez. 
C'était  la  nuit  du...  (Revue  de  Paris). 

Page  369.  —  ♦  ...  pour  le  fonds  :  ...  pour  le  fond  (1857). 

Page  370.  —  *  ...  bien  dressé  :  ...  bien  appris  (1842). 

*  ...  le  plus  furieux  :  ...  le  plus  terrible  (1842). 

Page  371.  —  *  ...  elle  a  dit  que...  :  ...  a  dit  que...  (1857). 

*  ...  assez  hardi...  :  ...  très  hardi...  (Revue de  Paris). 

Page 373.  —  *  ...  de...  Auprès...  :  ...  de...  auprès  (1842). 

Page  374.  —  *  Je  ne  sais  encore  si  l'on...  :  Je  ne  sais  si 
l'on...  (Revue  de  Paris). 

*  Le  Vice-Roi,  avec  une  humeur  croissante  :  Le  Vice- 
Roi,  avec  humeur  (Revue  de  Paris). 

Page  375.  —  ♦  ...  d'amans  :  ...  d'amants  (1842). 

Page  377.  —  *  Est-ce  là  ce  que  vous  me  demandez?  —  : 
Est-ce  là  ce  que  vous  vouliez  me  demander?  (1842). 

*  Et  ne  suis-je  pas...  :  Eh!  ne  suis-je  pas  (1857). 

Page  378.  —  ♦  ...  vous  me  donnerez  :  ...  vous  me  donnez 
(Revue  de  Paris). 

*  ...  vous  savez  :  ...  vous  saurez  (1842). 

Page  379.  —  ♦  ...  à  quoi  pensez- vous...?  :  ...  à  quoi 
pense-t-elle...  (1842). 

*  ...  cigarres  :  ...  cigares  (1842). 

*  ...  une  mantille  de  dentelle  pour  compléter  l'habille- 
ment :  ...  une  mantille  de  dentelle.  J'ai  déchiré  la  mienne 
(1842). 

Page  380.  —  *  ...  ma  mignonne  !  :  ...  ma  mignonne?  (1857). 

*  ...  vos  amans  :  ...  vos  amants  (1842). 

Page  381.  —  *  «  Cruelle  imagination!  pourquoi  par  tes  près- 
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tiges  mensongers,  aflliges-tu  mon  cœur?  »  :  «  Cruelle  ima- 
gination, ai-je  mérité  que  par  tes  prestiges  mensongers  tu 
affliges  mon  cœur/'  »  (Revue  de  Paris).  —  Cruelle  imagina- 
tion, pourquoi,  par  tes  doux  prestiges,  adliges-tu  mon 
cœur?  (1842). 

Page  382.  —  ♦  ...  était  en  prison  :  ...  allait  en  prison  (Revue 
de  Paris). 

♦  ...  la  maîtresse  du  roi  :  ...  la  maîtresse  du  premier 
ministre  ou  du  roi  (1842). 

Page  383.  —  *  ...  tous  vos  bijoux  :  ...  tous  vos  cadeaux 
(1842). 

♦  ...  et  mes  effets  :  ...  et  mes  meubles  (1842). 

Page  384.  —  ♦  ...  mais  :  ...  Mais  (1842), 

♦  ...  faux?  :  ...  faux!  (1857). 

Page  385.  —  *  ...  vous  en  venez  là?  :  ...  vous  en  revenez  là? 

(1842). 

Page  386.  —  ♦  ...  il  fit  une  pirouette,  et,  tournant  le  dos  au 
taureau,  il...  :  ...  il  fit  une  pirouette,  et,  lui  tournant  le 
dos.  il...  (1842). 

♦  ...  ognons  :  ...  oignons  (1857). 

Page  387.  —  *  ...  si  la  chose...  :  ...  si  la  médisance  (1842). 
Page  388.  —  *  Garci  Vaquez  :  Garci  Vasquez  (1842). 

Page  391.  —  *  Rancuneuse  I  :  Rancunière!  (1842). 

♦  ...  plaisans  :  ...  plaisants  (1842). 

♦  ...  diamans  :  ...  diamants  (1842). 

Page  392.  —  ♦  Oui,  Monseigneur  :  ...Où,  monseigneur... 
(Revue  de  Paris). 

♦  ...  des  armes  :  ...  les  armes  (1842). 

Page  394.  —  *  ...  profondément  affecté  :  ...  profondément 
affligée  (1842). 

Page  397.  —  •  ...  serait  compromise  :  ...  est  compromise 
(Revue  de  Paris). 

♦  ...  la  cérémonie  qui  se  passe  :  ...  la  cérémonie  commen- 
cée (1842). 
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Page 398.  —  *  ...  leur  UUeul  :  ...  son  iUleul  (1842). 

*  Au  surplus...  :  Oui...  (Revue  de  Paris). 

*  ...  de  faire  taire  :  ...  d'apaiser  (1857). 

Page  399.  —  *  ...  de  vos  nouvelles  :  ...  de  votre  santé  (1860). 

Page  400.  —  *  ...  d'un  éclair  :  ...  de  Téclair.  (1857) 

Page  402.  —  ♦  ...  vous  mener  souper  :  ...  vous  faire  souper 
(1842). 
* ...  chez  les  Samaritains  : ...  acec  les  Samaritains  (1842). 

Page  404.  —  *  Les  notes  sont  au  bas  des  pages  dans  la  Revue 
de  Paris. 

2.  Espèce  de  boisson  semblable  au  thé  (Revue  de  Paris). 

3.  Un  cholo  est  le  fils  d'un  mulate.  On  appelle  mulates 
ceux  qui  sont  nés  d'un  nègre  et  d'une  Indienne,  ou  d'un 
Indien  et  d'une  négresse  (Revue  de  Paris). 

4.  El  Magico  prodigioso,  comédie  de  Calderon  :  El  ma- 
gico  prodigioso,  de  Calderon  (Revue  de  Paris). 

5.  ...  Après  avoir  joui  de  son  carrosse  pendant  une 
heure  à  peu  près,  saisie  tout  à  coup  d'un  accès  de  dévo- 
tion, elle  en  fit  don...  :  Tout  d'un  coup  elle  fut  saisie  d'un 
accès  de  dévotion,  et  après  avoir  joui  de  son  carrosse  pen- 

'   dant  une  heure  à  peu  près,  elle  en  fit  don...   (Revue  de 
Paris). 

*  Elle  fit...  :  elle  ajouta  (Revue  de  Paris). 

*  ...  en  carrosse,  à  Lima...  :  ...  à  Lima  en  carrosse  (Re- 
vue de  Paris). 

*  ...  du  Nouveau-Monde  :  ...  dans  le  Nouveau-Mondo 
(Revue  de  Paris). 

On  peut  faire  sur  ces  variantes  trois  remarques  : 

Mérimée  corrige  soigneusement  le  texte  du  Théâtre 
de  Clara  Gazul  jusqu'en  1857. 

En  1830,  il  adoucit  le  texte,  supprime  certaines  expres- 
sions hardies. 

En  1842,  regrettant  sans  doute  d'avoir  ôté  quelque 
force  au  texte,  il  revient  assez  souvent  à  la  version  di' 
1825. 
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1823. 

I.  —  ESQUISSE  D'UN  ROMAN 

Sur  le  roman  que  Mérimée  ébauche  à  Goulommiers  avec  le 
jeune  marquis  de  Varennes,  cf.  Lettres  de  Mérimée  à 
Lingay,  9  avril  1822  et  21  septembre  1823  (cf.  Introduc- 
tion, p.  11). 

M.  Tourneux.  Prosper  Mérimée,  comédienne  espagnole  et 
chanteur  illyrien  {V Age  du  Romantisme.  Paris,  Ed.  Mon- 
nier,  in-4°,  1887,  p.  3).  Tourneux,  sans  donner  de  préci- 
sion, affirme  qu'il  subsiste  de  ce  roman  «  un  épisode  com- 
plet ».  Je  n'en  ai  trouvé  trace. 

A.  Filon.  Mérimée,  p.  21-22. 

P.  Trahard.  La  Jeunesse  de  Prosper  Mérimée,  t.  I,  p.  88  et 
note  4  ;  p.  141,  note  1. 

II.  —  ESQUISSE  D'UN  DRAME 

Sur  le  drame  que  Mérimée  ébauche  avec  Stendhal,  cf.  : 
H.  B.,  par  un  des  Quarante.  Paris,  La  Connaissance,  in-16, 

1920,  p.  11. 
A.  Séché.  Stendhal.  Paris,  L.  Michaud,  in-12,  s.  d.,  p.  162. 
P.  Trahard.  La  Jeunesse  de  Prosper  Mérimée,  p.  140-141. 

1824. 

GROMWELL 

Le  sujet  est  à  la  mode.  Il  semble  que  Mérimée,  comme  Bal- 
zac, puis  Hugo,  s'inspire  du  livre  de  Villemain,  Histoire 
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de  CroinweU,  d'après  les  mémoires  du  temps  et  les  recueils 
parlementaires.  Paris,  Maradan,  1819,  2  vol.  in-8<». 

Cf.  Léon  Séché.  Le  Cénacle  de  Joseph  Delorme,  1827-1830. 
Paris,  Mercure  de  France,  1912,  2  vol.  in-16,  t.  1,  p.  91. 

Sur  l'ouvrage  même,  cf.  : 

Mérimée.  Lettre  à  Lingay.  Coulommiers,  9  avril  1822 
(cf.  Introduction,  p.  ni). 

Delécluze.  Souvenirs  de  soixante  années.  Paris,  M.  Lévy, 
in-12,  1862,  p.  223-224. 

(Dans  le  Journal  (encore  inédit),  il  n'est  pas  question 
de  CromweU.) 

G.  Planche.  Revue  des  Deux  Mondes,  l^""  septembre  1832, 
t.  XIII,  p.  590  (cf.  Portraits  littéraires.  Paris,  De  Werdet, 
in-80,  1836,  p.  235). 

M.  Tourneux.  P.  Mérimée,  comédienne  espagnole  et  chanteur 
illyrien  (VAge  du  Romantisme.  Paris,  Ed.  Monnier,  gr. 
in-80,  1887,  p.  3). 

E.  Biré.  Portraits  littéraires.  Lyon,  Vitte  et  Perrussel. 
in-80,  1888,  p.  12-14. 

F.  Baldensperger.  Goethe  en  France.  Paris,  Hachette,  in-S", 
1904,  p.  100-101. 

V.-M.  Yovanovitch.  La  Guzla  de  Prosper  Mérimée.  Grenoble, 
Allier,  gr.  in-S*»,  ch.  m,  p.  194. 

Jules  Marsan.  La  Bataille  romantique.  Paris,  Hachette,  in-12, 
1912,  p.  23, 133-135. 

Chambon.  Mérimée  et  la  société  anglaise  (Revue  de  littérature 
comparée,  juillet-septembre  1922,  p.  398). 

P.  Trahard.  La  Jeunesse  de  P.  Mérimée,  p.  141-143. 

Pour  la  comparaison  avec  le  CromweU  de  Balzac,  cf.  : 

Correspondance  d'Honoré  de  Balzac,  1819-1850.  Paris,  Cal- 
mann-Lévy.  2  vol.  in-12,  1876,  l.  I,  p.  6,  8,  10,  25,  27. 
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Chainpfleury.  Grandes  figures  d'hier  et  d'aujourd'hui.  Paris, 
Poulet-Malassis,  in-12, 1861,  p.  98. 

Lo  Breton.  Balzac,  l'homme  et  l'œuvre,  Paris,  Colin,  in-12, 
1905.  p.  12... 

Brunetière.  Honoré  de  Balzac.  Paris,  Calmann-Lévy,  in-12, 
s.  d.,  p.  31. 

M.  Bouteron.  La  Première  tragédie  de  Balzac  :  Cromwell 
[Revue  des  Deux  Mondes,  l^r  décembre  1923,  p.  649). 

L.-J.  Arrigon.  Les  Débuts  littéraires  d'H.  de  Balzac.  Paris, 
Perrin,  in-12.  1924,  p.  37. 

LA  BATAILLE 

Voici  comment  le  Catalogue  des  livres  composant  la  biblio- 
thèque de  feu  M.  Gh.  Delafosse  (Paris.  J.  Meynial,  in-8°, 
s.  d..  2«  partie)  présente  cette  œuvre  : 

«  Mérimée  (P.).  la  Bataille,  s.  1.  (29  avril  1824)  ;  manus- 
crit 4  fT.  mar.  olive,  fil.,  double  comp.  de  5  fil.  entrelacés, 
dos  orné,  doublé  de  mar.  citron,  6  fll.  dor.,  gardes  de  soie 
verte,  tr.  dor.  (Lortic). 

«  Précieux  manuscrit  de  Prosper  Mérimée.  Il  n'est  pas 
inédit  et  a  paru  dans  VAge  du  Romantisme. 

«  Ce  manuscrit  de  4  feuillets  in-4o  carré,  écrits  recto  et 
verso,  ne  contient  que  de  très  rares  ratures. 

«  La  Bataille  est  la  première  nouvelle  de  Mérimée  connue 
jusqu'ici  ;  c'est  un  épisode  emprunté  à  l'histoire  de  la 
deuxième  guerre  des  États-Unis  contre  l'Angleterre 
(1812).» 

C'est  M.  Tourneux  qui.  en  1887.  publia  le  texte  dans 
VAge  du  Romantisme.  Le  manuscrit  appartient  à  M.  lo 
vicomte  de  Suzannet. 

Cet  essai  semble  avoir  été  inspiré  à  Mérimée  par  Byron 
et  trahit  le  goût  du  jeune  homme  pour  les  sujets  drama- 
tiques tirés  de  l'histoire  contemporaine. 

Cf.  F.  Chambon,  Lettres  inédites  de  Prosper  Mérimée, 
p.  XV,  n.  1. 

P.  Trahard,  La  Jeunesse  de  Prosper  Mérimée,  p.  137-140, 

Clara  Gazul  i» 
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ART  DRAMATIQUE  EN  ESPAGNE 
[U  Globe,  13,  16,  23.   25   novembre  182^1) 

On  avait  hésité  à  attribuer  ces  quatre  articles  à  Méri- 
mée (cf.  G.  Michaut,  Sainte-Beuve  avant  les  Lundis.  Paris, 
Fontemoing,  in-S»,  1903,  p.  54,  note  2).  —  Cf.  V.  M.  Yova- 
novitch,  la  Guzla  de  Prosper  Mérimée.  Grenoble,  Allier, 
in-8°,  1910,  p.  195. 

Toutefois,  M.  Morel-Fatio,  sans  donner  de  preuves, 
avait  cru  pouvoir  attribuer  ces  articles,  au  moins  le  troi- 
sième, à  Mérimée  (Revue  d'hi.itoire  littéraire  de  la  France, 
janvier-mars  1920,  p.  64). 

Mais  si  l'on  attribue  le  troisième  à  Mérimée,  pourquoi 
ne  pas  lui  attribuer  les  autres,  puisque  les  quatre  articles 
forment  un  développement  suivi?  J'ai  cru  pouvoir  le 
faire  et  j'en  ai  donné  les  raisons  dans  la  Jeunesse  de  Pros- 
per Mérimée,  p.  146-156. 

A  ces  raisons,  qui  n'ont  pas  été  contredites  jusqu'à  ce 
jour,  on  peut  ajouter  celles-ci  : 

1°  Dans  les  Lettres  d'Espagne,  Mérimée  parle  à  nouveau 
de  l'acteur  Maïquez  (Madrid,  25  octobre  1830,  éd.  Cal- 
mann-Lévy,  p.  279). 

20  L'analyse  qu'il  donne  de  la  Mojigata  de  Moratin 
annonce  le  Ciel  et  l'Enfer  qu'il  est  en  train  de  composer  ; 
doria  Clara  va  devenir  dofia  Urraca,  et  ce  que  Mérimée 
dit  de  la  première  s'applique  exactement  à  la  seconde. 

3*>  On  verra  par  les  Éclaircissements  sur  le  Théâtre  de 
Clara  Gazul  combien  l'esprit  de  Voltaire  et  de  Montes- 
quieu, dont  il  est  question  dans  l'article  du  23  novembre 
1824,  imprègne  ce  théâtre. 

Quant  aux  documents  que  Mérimée  utilise,  ils  pro- 
viennent des  littératures,  comme  celle  de  Bouterwek 
(2  vol.  in-8'>  traduits  de  l'allemand  en  1812)  ou  de  Si- 
monde  de  Sismondi  (De  la  littérature  du  midi  de  VEurope. 
Italie  et  Espagne,  1813,  4  vol.  in-8o). 

Mérimée  utilise  dans  les  Chefs-d'œuvre  des  théâtres  étran- 
gers, traduits  en  français  par  MM.  Aignan,  Andrieux.  De 


NOTES    ET    ÉCLAIKCISSEMENTS  451 

Baraute...  (Paris,  Ludvocul,  1822),  les  deux  volumes  con- 
sacrés au  théâtre  espagnol  (traduits  par  A.  LaBeaumelle 
et  J.  d'Ësménard). 

Il  sait  d'ailleurs  assez  d'espagnol  pour  recourir  aux  ori- 
ginaux, et  il  a  lu  dans  le  texte  un  certain  nombre  de  pièces 
qui  ne  sont  pas  traduites  dans  les  Chefs-d'œuvre  des 
théâtres  étrangers  ni  ailleurs,  par  exemple  les  tragédies 
de  Cienfuegos  (article  du  16  novembre),  quelques  pièces 
de  Comella  (article  du  23  novembre)  et  des  comédies  de 
Moratin  comme  la  Mojigata  (article  du  25  novembre). 
Enfin,  il  est  hors  de  doute  qu'il  connaît  à  fond  Don  Qui- 
chotte :  le  Prospectus  sur  Don  Quichotte  et  la  Notice  histo- 
rique sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Cervantes  sont  en  prépa- 
ration ;  la  Notice  paraîtra  en  tête  de  la  traduction  de  Don 
Quichotte,  par  Filleau  de  Saint-Martin,  que  son  ami  Sau- 
telet  rééditera  en  1826. 

Page  33.  —  Théâtre  de  Clara  Gazul  :  le  nom  propre 
Gazul  est  emprunté  aux  Romances  de  Gazul,  dans  les 
Romances  moriscos  novelescos  (Biblioteca  de  autores  espa- 
noles,  por  Don  Agustin  Duran.  Madrid,  Rivadeneyra, 
1849,  t.  X  :  Romancero  General,  2  vol.  in-8o,  t.  I,  p.  12  à 
23  (vingt  romances  sur  Gazul  :  pièces  29  à  48)  et  p.  13, 
note  1). 

L'épigraphe  :  «  Pensaran  vuestras  mercedes...  »  est  em- 
pruntée à  Don  Quichotte  (cf.  Biblioteca  de  autores  es- 
pactoles...,  por  D.  Buenaventura  Carlos  Aribau.  Madrid, 
impr.  Rivadeneyra,  in-8°,  1846;  Obras  de  Cervantes  Saa- 
vedra.  Don  Quijote  de  la  Mancha.  Prologo,  11^  partie, 
p.  356).  Le  paragraphe  commence  par  :  «  Habia  en  Sevilla 
un  loco...  »  Le  texte  exact  est  :  «  Pensaran  vuesas  mercedes 
ahora  que  es  poco  trabajo  hinchar  un  perro.  Pensarà 
vuesa  merced  ahora  que  es  poco  trabajo  hacer  un  libro...  ». 
—  «  Vos  Grâces  penseront-elles  maintenant  que  ce  soit 
un  petit  travail  que  d'enfler  un  chien?  Votre  Grâce  pen- 
sera-t-elle  maintenant  que  ce  soit  un  petit  travail  que  de 
faire  un  livre?  »  (sur  le  sens  et  la  portée  de  cette  phrase, 
cf.  E.  Martinenche,  U Espagne  et  le  Romantisme  français. 
Paris,  Hachette,  1922,  p.  107-108). 
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Dans  Béalrix,  Balzac  fera  publier  en  1822  par  son  hé- 
roïne Félicie  des  Touches  une  imitation  du  théâtre  espa- 
gnol. C'est  la  supercherie  de  Mérimée  qui  lui  en  donnera 
l'idée.  «  De  même  que  Clara  Gazul  est  le  pseudonyme 
femelle  d'un  homme  d'esprit...  »,  dit-il,  et  il  ajoute  : 
«  Tout  le  monde  connaît  aujourd'hui  les  deux  volumes  de 
pièces  non  susceptibles  de  représentation,  écrites  à  la  ma- 
nière de  Shakespeare  ou  de  Lopez  de  Vega,  publiées  en 
1822,  et  qui  firent  une  sorte  de  révolution  littéraire,  quand 
la  grande  question  des  romantiques  et  des  classiques  pal- 
pitait dans  les  journaux,  dans  les  cercles,  à  l'Académie...  » 
(Béatrix.  Œuvres  illustrées  de  Balzac.  Paris,  Michel  Lévy, 
1867,  t.  V,  p.  13).  Le  souvenir  de  Clara  Gazul  est  claire- 
ment évoqué  par  Balzac. 

NOTICE  SUR  CLARA  GAZUL 

Page  35,  ligne  2.  —  ...  le  régiment  suisse  de  Watteville  :  Watte- 
ville  est  une  baronnie  de  Franche-Comté,  et  il  existe  un 
Watwyl  en  Suisse.  On  ne  connaît  pas  de  régiment  suisse  de 
ce  nom.  Sur  les  régiments  suisses  cantonnés  en  Espagne,  et 
peu  aimés  des  Espagnols,  cf.  A.  de  Beauchamp,  Collection 
des  Mémoires  relatifs  aux  révolutions  d'Espagne.  Paris, 
L.-G.  Michaud,  2  vol.  in-8o,  1824,  t.  II,  p.  210  et  passim. 

— ,  ligne  7.  —  ...  du  Père  Fray  Roque...  :  Quant  à  la 
tutelle  dont  ce  Père  serait  chargé,  elle  est  historique- 
ment impossible  ;  le  titre  de  Fray  indique  un  membre  du 
clergé  régulier  ;  les  inquisiteurs  ne  touchaient  pas  de  trai- 
tement, mais  jouissaient  d'une  prébende  dans  une  église. 
On  np  voit  pas  comment  un  religieux  dominicain,  cha- 
noine régulier  et  membre  de  l'Inquisition,  peut  avoir  sa 
nièce  chez  lui. 

— ,  ligne  8.  —  ...  inquisiteur  au  tribunal  de  Grenade  :  c'était 
donc  un  Dominicain.  On  retrouvera  le  tribunal  de  l'In- 
quisition de  Grenade  dans  Une  Femme  est  un  Diable  : 
j'indiquerai  alors  où  Mérimée  .se  documente  sur  l'Inqui- 
sition. 

— ,  ligne  10.  —  ...  que  la  sagesse  du  roi  d'Espagne  vient  de 
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supprimer  :  l'ordre  des  Dominicains  n'a  jamais  été  sup- 
primé par  mesure  spéciale.  L'Inquisition  a  été  abolie  en 
1820,  rétablie  en  1823,  supprimée  définitivement  en  1835, 
mais  l'ordre  de  Saint-Dominique  a  subsisté. 

Page  36,  ligne  2.  —  ...la  guerre  de  l'indépendance  :  la  guerre 
contre  Napoléon. 

— ,  ligne  26.  —  Cuando  me  paria...  :  Cette  chanson  bohé- 
mienne paraît  être  de  l'invention  de  Mérimée. 

— ,  ligne  30.  —  ...  du  tendre  Maure  Gazul. . .  :  cf.  Romancero 
General  (éd.  A.  Duran,  1851),  en  particulier  Romances 
.Moriscos  Novelescos,  pièces  29  à  45. 

Page  37,  ligne  31.  —  ...  la  Mojigala  (la  Femme  hypocrite)  : 
comédie  de  Moratin,  dont  Mérimée  a  fait  une  longue  ana- 
lyse dans  l'article  du  Globe  du  25  novembre  1824  :  c'est 
le  Tartufe  espagnol. 

Page  38,  ligne  11.  —  Jovén  galàn  :  pléonasme,  le  galàn  qui  est 
l'amoureux,  l'Éraste  des  comédies  espagnoles,  étant  tou- 
jours jeune. 

— ,  ligne  14.  —  ...  l'insurrection  des  troupes  cantonnées  dans 
VUe  de  Léon  :  la  révolte  des  troupes  cantonnées  dans  l'île 
de  Léon  éclate  le  5  janvier  1820. 

— ,  ligne  18.  —  ...  les  constitutionnels  de  Cadiz  :  il  eût  été  très 
imprudent  d'accepter  ce  titre  avant  la  révolution  ! 

— ,  ligne  19.  —  ...  massacre  du  10  mars  :  l'émeute  eut  lieu 
exactement  les  7  et  8  mai-s. 

— ,  ligne  20.  —  ...  leales  de  Fernando  Sétimo  :  les  loyaux  par- 
tisans de  Ferdinand  VIL 

— ,  ligne  24.  —  ...  la  Saynète  :  saynète  est  du  masculin  en 
espagnol  (dans  le  Carrosse  du  Saint-Sacrement,  Mérimée 
écrira  le  saynète). 

Page  39,  ligne  2.  —  ...  serviles  :  nom  que  se  donnaient  à 
eux-mêmes  les  réactionnaires  les  plus  farouches. 

— ,  ligne  3.  —  Quiroga  :  C'est  Quiroga  qui  prit  avec  Riego 
le  commandement  de  «  l'armée  nationale  »  après  la  révolte 
du  5  janvier  1820. 

— ,  ligne  3.  —  ...la  dame  de  leurs  pensées  :  Cette  Clara  Gazui 
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qui  chante  sur  la  scène  avec  la  cocarde  iiationale  rappelle 
étrangement  Amarylis  (de  son  vrai  nom  Maria  de  Cor- 
dova  y  de  la  Véga),  actrice  célèbre  du  commencement  du 
xviii®  siècle,  à  la  fois  danseuse,  comédienne  et  musicienne, 
à  laquelle  Calderon  fait  allusion  dans  la  Dama  Diiende 
(J.  I,  se.  1)  (cf.  trad.  A.  de  La  Tour,  t.  II,  p.  88)  et  Lope 
de  Vega  dans  El  Robo  de  Helena.  Mérimée  songe  probable- 
ment aussi  à  cette  jeune  Espagnole  que  chante  Byron. 
«  Pendant  mon  séjour  à  Séville,  je  l'ai  vue  se  promener 
souvent  au  Prado,  portant  les  décorations  et  les  médailles 
que  la  Junte  lui  avait  données  »  [Pèlerinage  de  Childe 
Harold.  trad.  A.  Pichot.  Furne,  1836,  t.  II,  ch.  i,  p.  189. 
note  2).  Car  cette  Espagnole  quitte  la  guitare  pour  «  la 
cotte  de  mailles  des  guerriers  »  et  se  mêle,  comme  Clara 
Gazul.  aux  luttes  politiques. 

Page  40,  ligne  17.  —  A  V index  :  mieux  aurait  valu  dire  au 
pilon.  —  Le  28  septembre  1823,  les  Cortès  abdiquèrent 
entre  les  mains  du  roi  et  les  serviles  triomphèrent. 

LES  ESPAGNOLS  EN  DANEMARCK 

Page  41,  ligne  4.  —  Que  el  orbe...  :  Que  le  monde  s'émer- 
veille, et  en  nous  admire  les  fils  du  Cid  !  Cette  épigraphe 
semble  avoir  été  faite  par  Mérimée.  Sur  la  mode  des  épi- 
graphes, due  à  l'influence  de  W.  Scott,  cf.  Simonde  de  Sis- 
mondi.  Avertissement  de  Julia  Severa  ou  VAn  492. 

— ,  ligne  7.  —  Avertissement  :  Cet  Avertissement  est  copié 
dans  la  Biographie  nouvelle  des  contemporains  ou  Diction- 
naire historique  et  raisonné  de  tous  les  hommes  qui,  de- 
puis la  Révolution  française,  ont  acquis  de  la  célébrité 
par  leurs  actions,  leurs  écrits,  leurs  erreurs  ou  leurs 
crimes,  soit  en  France,  soit  dans  les  pays  étrangers,  par 
MM.  Arnault,  Jay,  Jouy,  Norvins.  Paris,  Librairie  histo- 
rique, 1820,  20  vol.  in-80.  article  Im  Romana.  J'indique 
dans  les  variantes  les  changements  que  Mériméa  apporte 
au  texte. 

Mérimée  reproduit  la  forme  Biriatori  :  c'est  Biriatou, 
près  d'Hendaye  ;  D.  Ventura  Caro,  oncle  de  Pedro  Caro 
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y  Sereda,  marquis  de  La  Romana,  commandait  l'armée 
espagnole  en  Guipuzcoa. 

C'est  probablement  Lingay  qui  indiqua  à  Mérimée  les 
livres  indispensables  à  consulter  sur  La  Romana  (cf.  Lettre 
inédite  de  Mérimée  à  Lingay.  Coulommiers,  21  septembre 
1823.  J'en  ai  donné  les  passages  principaux  dans  la  Jeu- 
nesse de  Prosper  Mérimée,  t.  l,  p.  90).  —  Il  a  certainement 
utilisé  la  Collection  des  Mémoires  relatifs  aux  révolutions 
d'' Espagne,  mis  en  ordre  et  publiés  par  Alphonse  de  Beau- 
champ.  Paris,  L.-G.  Michaud,  1824,  2  vol.  in-S®,  en  parti- 
culier la  5®  étude  du  t.  II  :  Journal  sommaire  de^  opéra- 
tions de  Varmée  sous  les  ordres  du  marquis  de  La  Romana, 
par  un  officier  espagnol...,  communiqué  par  Don  Joa- 
chim  de  Osma,  traduit  sur  le  manuscrit  original  par  M.  de 
La  Roquette  (suivi  des  lettres  de  Don  Juan  del  Castello  y 
Garroz  et  de  la  correspondance  du  contre-amiral  Keats), 
p.  267  à  297. 

Page  47,  ligne  22.  —  ...  à  la  seconde  journée...  :  Pour  la  partie 
technique  du  Théâtre  de  Clara  Gazul,  Mérimée  s'inspire 
des  Chefs-d'œuvre  des  théâtres  étrangers,  allemand,  anglais, 
chinois,  danois,  espagnol...,  traduits  par  MM.  Aignan, 
Andrieux,  De  Barante...  Paris,  Ladvocat,  1822-1823, 
25  vol.  in-8°.  C'est  aux  pièces  espagnoles  publiées  dans 
cette  collection  qu'il  fait  la  plupart  de  ses  emprunts.  Je 
ne  crois  pas  qu'à  cette  époque  (il  a  vingt  ans  quand  il 
compose  son  livre)  il  ait  poussé  beaucoup  plus  avant 
l'étude  du  théâtre  espagnol. 

Page  48,  ligne  27.  —  ...  la  guerre  des  Quadrilles  :  L'expres- 
sion est  ambiguë,  quadrille  désignant  en  français  une 
figure  de  danse,  et  cuadrilla  voulant  dire  en  espagnol 
bande,  troupe  (de  brigands). 

Page  50,  ligne  13.  —  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  qu'il  y  ait  de 
V unité...  :  Toutes  ces  idées  révolutionnaires  sur  l'art  dra- 
matique sont  inspirées  par  Racine  et  Shakespeare  de  Sten- 
dhal (cf.  la  Jeunesse  de  Prosper  Mérimée,  p.  110-124). 

— ,  ligne  26.  —  ...  cette  maudite  constitution!...  Allusion  au 
régime  constitutionnel  de  1820. 
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Page  51,  ligne  20.  —  ...  dans  les  antichambres  de  Gudoy  :  Sur 
Godoy,  cf.  De  Beauchamp  (ouvr.  cité,  t.  I  :  Mémoires  de 
Théodore  Chemineau,  p.  109-119). 

Page  55,  ligne  20.  —  ...  avec  leurs  longues  moustaches  :  Les 
Espagnols  étaient  soigneusement  rasés  (cf.  Ramon  de  la 
Cruz,  El  Petimetre,  trad.  A.  de  La  Tour.  Paris,  Michel 
Lévy.  in-12,  1865,  p.  346-347). 

Page  56,  ligne  20.  —  ...  avec  V  armée  du  Prince  :  Pour  la  par- 
tie historique  de  la  comédie,  Mérimée  se  sert  de  la  Bio- 
graphie nouvelle  des  contemporains...,  du  livre  d'A.  De 
Beauchamp  (t.  U,  p.  5)  —  et  peut-être  des  Beautés  de 
V histoire  des  Espagnes,  ou  Grandes  Époques  de  celte  histoire, 
par  Mme  D***,  2^  éd.  Paris,  Alexis  Eymery,  in-16,  1818 
(où  il  puisera  également  pour  Inès  Mendo). 

11  est  curieux  de  constater  l'exactitude  des  détails  en 
comparant  cette  œuvre  de  fantaisie  à  deux  gros  ouvrages 
d'érudition  moderne  :  Les  Espagnols  à  la  Grande  Armée. 
Le  corps  de  la  Romana,  1807-1808;  le  Régiment  Joseph- 
Napoléon,  1809-1813.  Paris,  Berger-Levrault,  in-8o,  1899. 
et  :  En  Danemark.  Les  Espagnols  du  marquis  de  La  Ro- 
mana, 1801-1808,  par  le  colonel  Godchot.  Paris,  A.  Picard, 
gr.  in-8°,  1924.  —  Le  Consulat  et  V Empire  de  Thiers  don- 
nera également  d'utiles  points  de  comparaison  (t.  VIII, 
p.  28). 

Voici  quelques  confrontations  entre  la  pièce  de  Méri- 
mée et  l'ouvrage  de  Boppe  :  P.  55  :  ...  musique,  parade, 
tabac,  Boppe,  p.  46,  47  et  76,  n.  1.  —  P.  56  :  ...  ils 
trouvent  Vile  un  peu  froide...,  Boppe,  p.  30,  n.  2.  — 
P.  56  :  ...  avec  l'armée  du  prince...,  Boppe,  p.  34.  — 
P.  56  :  Espagnols,  Danois,  Hanovriens...,  Boppe,  p.  20.  — 
P.  57  :  ...  /es  Anglais  avec  leur  sucre...,  Boppe,  passim.  — 
P.  57  :  ...  soupçonner  la  fidélité  du  marquis  de  La  Romana..., 
Boppe,  p.  41.  —  P.  57  :  ...  leur  peau  est  si  noire...,  Boppe, 
p.  30,  n.  2.  —  P.  59  :  ...  ils  s'y  ennuient...,  Boppe, 
p.  49.  —  P.  59  :  Ils  sont  malheureusement  en  Dane- 
marck,  Boppe,  p.  34.  —  P.  59  :  ...  le  marquis  de  La  Ro- 
mana..., Boppe,  p.  12,  n.  5.  —  P.  60  :  ...  avec  de  petits  ci- 
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gares.,.,  lioppo,  p.  48.  —  P.  63  :  ...  nous  soiuiiies  sans  nou- 
velles..., Boppe,  p.  38.  —  P.  69  :  Oh/  Espagne,  Espagne..., 
Boppe,  p.  40.  —  P.  70  :  ...  V armée  du  prince  de  Ponte 
Corvo...,  Boppe,  p.  34.  —  P.  73  :  ...  son  régiment  était  en 
Holstein...,  Boppe,  p.  34.  —  P.  80  :  ...  un  officier  anglais..., 
Boppe,  p.  44,  50.  —  P.  81  :  ...  fa  flotte  anglaise...,  Boppe, 
p.  51,  55.  —  P.  84  :  ...  cet  homme  est  un  espion...,  Boppe, 
p.  52.  —  P.  91  :  ...  avec  sa  guitare...,  Boppe,  p.  47-48.  — 
P.  104  :  Vous  correspondez  avec  les  Anglais...,  Boppe,  p.  52. 
—  P.  111  :  ...  les  Danois,  les  Hanovriens...,  Boppe,  p.  20.  — 
P.  119  :  Nos  régimens  se  concentrent  sur  Nyborg...,  Boppe, 
p.  52-53.  —  P.  133  :  ...  demain,  l'amiral  anglais  jettera 
l'ancre...,  Boppe,  p.  55.  —  P.  134  :  ...  au  colonel  de  Za- 
mora...,  Boppe,  p.  21  ;  —  ...les  grenadiers  de  Catalogne... 
Ibid.,  p.  21  ;  —  ...  un  fandango,  Ibid.,  p.  49.  —  Pour  les 
événements  militaires  dont  il  est  question  dans  les 
pages  135  à  142.  cf.  Boppe,  p.  51,  55,  57-58,  60,  n.  4,  62,  76. 

Page  59,  ligne  2.  —  C'est  ici  que  sont  cantonnés  les  Espa- 
gnols... :  Sur  la  répartition  des  troupes,  cf.  De  Beau- 
champ,  ouvr.  cité,  t.  II  :  Journal  sommaire  du  marquis  de 
La  Romana,  p.  273-289. 

Page  60,  ligne  2.  —  ...il  est  vieux  :  La  Romana  a  quarante- 
sept  ans  ;  le  résident  le  vieillit  à  dessein. 

— ,  ligne  21.  —  Son  caractère?...  ma  foi...  :  Mérimée  usera 
du  même  procédé  dans  la  Chronique  du  temps  de 
Charles  IX,  ch.  viii,  p.  110  (éd.  Calmann-Lévy). 

Page  62,  ligne  17.  —  Mais  avec  un  grand  manteau  sombre...  : 
C'est  la  cape  «  couleur  chocolat  »  dont  il  est  question  dans 
Mes  réminiscences  de  l'Espagne.  Esquisse  rapide  des  mœurs 
et  usages  de  ces  contrées  célèbres.  —  Tactique  des  gué- 
rillas et  des  miquelets.  —  Tableau  des  bandes  de  brigands 
de  la  péninsule  et  anecdotes  ayant  trait  à  ce  peuple  sin- 
gulier par  le  Petit  Diable  boiteux  de  la  Vieille  Castille. 
Paris,  Constant  Chantpie,  in-8°,  1823.  —  Ce  livre  a 
fourni  aux  romantiques  une  foule  de  détails  pittoresques 
sur  l'Espagne,  car  il  est,  en  quelque  sorte,  un  répertoire 
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de  couleur  locale.  Mérimée  l'a  utilisé  habilement,  surtout 
dans  le  Ciel  et  V Enfer. 

Page  63,  ligne  12.  —  Il  y  a  six  niois,  monsieur,  que  nous 
sommes  sans  nouvelles  de  VEspagne  :  Cf.  De  Beauchamp, 
ouvr.  cité,  t.  II  :  Journal  sommaire  du  marquis  de  La 
Romana,  p.  268. 

Page  66,  ligne  4.  —  Vimeira  :  Sur  cette  bataille  et  sur  Junot, 
cf.  De  Beauchamp,  ouvr.  cité.  t.  II,  p.  327-334  :  Notice 
sur  Junot. 

Page  69,  ligne  18.  —  Eh  bien!  si  je  veux  revoir  T  Espagne...  : 
Cf.  De  Beauchamp,  ouvr.  cité,  t.  I  :  Mémoires  de  Arias, 
p.  53  :  éloge  de  la  liberté,  haine  des  Espagnols  pour  les 
Français. 

Page  70,  ligne  1.  —  Ici  une  armée  nombreuse...  :  Cf.  De 
Beauchamp,  ouvr.  cité,  t.  II  :  Journal  sommaire  du  mar- 
quis de  La  Romana  :  détail  des  opérations,  p.  272-297. 
Mérimée  suit  fidèlement  ce  récit  très  circonstancié. 

Page  72,  ligne  3.  —  ...  et  à  la  petitesse  de  vos  pieds...  :  Cf.  la 
chanson  :  Brève  el  pie  coma  Andaluz  (cf.  Desdevises  du 
Dézert,  L'Espagne  de  V ancien  régime.  Paris,  Lecène,  3  vol. 
in-80,  1897,  t.  I,  p.  255). 

Page  73,  ligne  13.  —  Les  Français  sont  bien  détestés  en  Espagne 
aujourd'hui  :  Nulle  part  cette  haine  n'éclate  mieux  que 
dans  les  Mémoires  publiés  par  De  Beauchamp  (cf.  en  par- 
ticulier t.  I  :  Mémoires  de  Arias,  p.  50  à  55  ;  t.  II  :  Mé- 
moires du  capitaine  de  frégate  Pierre  Baste,  p.  11.  «  L'abus 
du  droit  des  gens  et  des  nations  révolta  les  Espagnols  qui 
passèrent  subitement  à  notre  égard  des  formes  de  la  poli- 
tesse et  de  la  bienveillance  à  une  arrogance  menaçante. 
Des  soldats  français  furent  assassinés  isolément  ;  les 
esprits  s'aigrirent;  les  Espagnols  se  montraient  jaloux  de 
leurs  droits,  les  Français  de  la  réputation  de  leurs  armes  ; 
de  là  une  animosité  mutuelle  qui  finit  par  de  la  férocité.  » 
—  P.  21  :  pillage  de  Cordoue  par  les  Français.  —  P.  35  : 
pillage  de  Jaën.  —  P.  73  :  «  Nous  reçûmes  toutes  sortes 
d'avanies  sur  le  pont  d'Ecija  ;  les  femmes  nous  crachaient 
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au  visage  ;  nous  frémissions,  mais  le  moindre  mouvement 
d'indignation  nous  eût  fait  assassiner.  »  —  Mémoires  de 
Pigiiela,  p.  213  :  représailles  espagnoles,  «  indignités  les 
plus  révoltantes  ».  —  Cf.  également  Lettres  et  documents 
pour  servir  à  Vhistoire  de  Joachim  Murât,  1767-1815,  pu- 
bliés par  S.  A.  le  prince  Murât.  Paris,  Pion  et  Nourrit, 
1911,  7  vol.  in-80,  t.  V.  p.  331-464  ;  t.  VI,  p.  14,  18,  49. 
197.  205,  208. 
Page  73,  ligne  23.  —  Oh!  cette  barque...  :  Cf.  le  récit  du  nau- 
frage de  Don  Juan  dans  El  Burlador  de  SeviUa,  de  Tirso  de 
Molina  (J.  I,  se.  11). 

Page  78,  ligne  12.  —  ...  un  portrait  de  jemme  que  son  Excel- 
lence va  nous  montrer  :  Rien  de  plus  fréquent  dans  la  co- 
médie espagnole  que  le  rôle  joué  par  un  portrait  (cf.  Cal- 
deron,  El  Secrelo  à  Voces,  J.  I.  se.  2  ;  J.  II,  se.  3).  —  Mujer, 
llora,  y  venceras  :  rôle  joué  par  le  portrait  de  la  duchesse 
Inès.  —  El  mayor  monstruo  los  celos  :  rôle  joué  par  le  por- 
trait de  Marianne  qui  excite  la  jalousie  d'Hérode.  —  Lope 
de  Vega.  Amar  sin  saber  a  quien,  J.  I.  se.  5  ;  J.  II.  se.  4.  — 
Tirso  de  Molina,  La  Villana  de  Vallecas,  J.  I,  .se.  11,  por- 
trait de  dofia  Violante,  etc.. 

Page  80,  ligne  18.  —  Un  officier  anglais,  le  lieutenant  du  Royal 
George,  envoyé  par  l'amiral  de  la  station...  :  Cf.  De  Beau- 
champ,  ouvr.  cité,  t.  II  :  Journal  sommaire  du  marquis  de 
La  Romana,  p.  271.  En  réalité,  c'est  le  sous-lieutenant 
Fabrègues  qui  apporte  des  nouvelles  aux  Espagnols  en 
débarquant  secrètement  dans  l'île  de  Langeland,  puis  à 
Nyborg  (6-7  août  1808).  Le  contre-amiral  (et  non  l'ami- 
ral) en  question  est  le  contre-amiral  Keats. 

Page  81,  ligne  1.  —  Mourir  pour  lui,  pour  la  liberté!...  ; 
Cf.  De  Beauchamp,  ouvr.  cité,  t.  I  :  Mémoires  de  Arias, 
p.  53...  L'esprit  de  Arias  passe,  très  affaibli,  dans  celui  de 
Don  Juan;  mais  quelle  différence  d'accent!  —  Byron  a 
chanté  dignement  la  résistance  farouche  des  Espagnols 
(cf.  le  Pèlerinage  de  Childe  Harold,  ch.  i,  str.  86,  87,  88. 
89.  —  Œuvres  complètes  de  L.  Byron,  trad.  P.  Paris.  Paris, 
Dondey-Dupré,  1830,  t.  III.  p.  47-48). 
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Page  81,  ligne  6.  —  ...  la  flotte  anglaise  jettera  V ancre...  : 
Cf.  De  Beauchamp,  ouvr.  cité,  t.  II,  p.  279-280  et  suiv. 

Page  82,  ligne  18.  —  De  quelle  ardeur  ne  devons-nous  pas  être 
enflammés...  :  Cf.  De  Beauchamp,  ouvr.  cité,  t.  I  :  Mé- 
moires de  Arias,  p.  53-55. 

Page  83,  ligne  5.  —  Madame  de  Tourville,  Madame  de  Cou- 
langes  :  C'est  encore  De  Beauchamp  qui  donne  à  Mérimée 
le  prototype  de  ses  deux  espionnes.  Cf.  ouvr.  cité,  t.  I  : 
Mémoires  de  Théodore  Chemineau,  agent  secret,  qui  es- 
pionne la  cour  de  Madrid  pour  le  compte  du  grand  maré- 
chal du  palais  Duroc,  duc  de  Frioul,  et  s'introduit  dans 
les  maisons  à  la  faveur  d'un  commerce  de  brocantage  de 
bijoux  et  de  pierreries  (p.  105).  — Voici,  de  façon  plus 
précise,  la  phrase  qui  a  peut-être  suggéré  à  Mérimée  l'idée 
de  ses  «  mouchardes  »  :  «  J'étais  à  Madrid  depuis  un  mois, 
écrit  Chemineau  ;  c'était  surtout  à  la  faveur  d'une  femme 
attachée  à  la  marquise  de  Musquiz,  dame  de  la  cour,  que 
je  me  procurais  les  renseignements  les  plus  exacts  et  les 
plus  circonstanciés  sur  les  démarches  du  prince  de  la 
Paix...  (p.  103).  » 

Page  83,  ligne  24.  —  Un  complot!...  :  En  1825,  les  complots 
sont  encore  à  la  mode  (1816  :  conspiration  de  «  l'épingle 
noire  »  ;  complot  des  patriotes  ;  complot  de  l'avocat  Di- 
dier ;  —  1817  :  conspirations  de  Bordeaux,  de  Lyon...  ;  — 
1820  :  complot  de  Paris  ;  —  1822  :  complots  de  Saumur, 
de  Belfort,  de  Colmar,  de  la  Rochelle...).  Cf.  sur  les  com- 
plots de  l'époque  impériale  :  La  Police  secrète  du  Premier 
Empire.  Bulletins  quotidiens  adressés  par  Fouché  à  l'Em- 
pereur, 1804-1805,  publiés  par  D'Hauterive.  Paris,  Perrin, 
in-80,  1908.  Table  analytique,  p.  525.  —  Cette  manie  du 
complot  va  devenir  un  thème  littéraire,  et  Mérimée  est  un 
des  premiers  à  l'exploiter.  Deux  ans  après  lui,  Dittmer' 
et  Cave  le  reprennent  (cf.  M.  De  Fongeray,  Les  Soirées  de 
Neuilly.  Paris,  Montardier,  2  vol.  in-8o,  1827.  T.  I, 
p.  91  :  Une  conspiration  de  province,  t.  II,  p.  5  :  Malet  ou 
une  conspiration  sous  V Empire). 
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Page  85,  ligne  14.  —  ...  la  cachette  du  général  Picfiegru  :  Cette 
anecdote  sur  l'arrestation  de  Pichegru  semble  être  de 
l'invention  de  Mérimée. 

Page  89,  ligne  20.  —  ...  assez  longtemps  pour  conserver  un 
tendre  souvenir  de  cette  noble  cité...  :  L'éloge  de  Séville  est 
un  lieu  commun  chez  les  écrivains  espagnols  (cf.  Cervantes, 
El  Bufian  Dichoso,  trad.  Royer,  J.  II,  p.  173-174).  —  Lope 
de  Vega,  La  Estrella  de  Sevilla,  J.  I,  se.  2  ;  J.  III,  se.  6  et 7. 
—  El  anzuelo  de  Fenisa,  J.  I,  se.  3  ;  J.  II,  sc.2,  et  El  cierto 
por  el  Dudoso,  J.  I,  se.  1.  —  Tirso  de  Molina,  El  Burladnr 
de  Sevilla,  J.  II,  sc.  3.  —  Alarcon,  Ganar  Amigos,  J.  I, 
se.  11.  On  retrouve  cet  éloge  chez  Lesage,  Gil  Blas,  1.  X, 
ch.  X,  et  chez  Byron,  Le  Pèlerinage  de  Childe  Harold,  ch.  i, 
str.  65  [Œuvres  complètes  de  L.  Byron,  trad.  P.  Paris, 
1830,  t.  III,  p.  37).  —  Don  Juan  (ch.  i,  str.  8  ;  Ibid.,  t.  I, 
p.  79).  —  A.  Dumas  n'aura  garde  de  l'oublier  (cf.  Don 
Juan  de  Marat'ia,  A.  I,  sc.  4). 

— ,  ligne  26.  —  Ah!  ce  sont  des  gens  bien  courageux,  des 
Bomains  du  temps  de  Jules  César  :  Cf.  Lope  de  Vega,  La 
Estrella  de  Sevilla.  «  Les  gens  do  ce  pays-ci  font  vraiment 
pâlir  la  vertu  romaine  «  (J.  III,  sc.  fi,  t.  I,  p.  55  de  la  trad. 
E.  Baret.  Paris,  Didier,  1869). 

Page  91 ,  ligne  1 .  —  Un  chevalier  amoureux  d'une  Moresque. . .  : 
Cf.  Bomancero  General  (éd.  A.  Duran,  1851),  en  particu- 
lier t.  I  :  Boniances  Moriscos  Novelescos,  pièces  29  à  4fi  : 
la  belle  Mauresque  Zaida,  Gazul,  Celinda... 

Page  91,  ligne  4.  —  Bomance  :  Pastiche  des  pièces  mauresques 
on  question  (cf.  Martinenche,  U Espagne  el  le  Bomantisme 
français,  p.  105).  —  Cf.  les  romances  dans  le  théâtre  de 
Calderon  (Aniar  despues  de  la  muerte,  J.  I,  se.  1  ;  J.  II, 
sc.  2),  de  Tirso  de  Molina,  Don  Gil  de  las  calzas  verdes, 
J.  I,  sc.  8...,  etc..  ;  —  le  chant  d'Adeline  sur  le  Frère  des 
ordres  gris,  dans  Don  Juan  de  Byron  (ch.  xvi,  stances  39- 
40,  trad.  P.  Paris,  t.  II,  p.  273-274). 

— ,  ligne  5.  —  Alvar  de  Luna  :  personnage  du  Bomancero. 
Mérimée  a  pu  le  rencontrer  dans  les  Bomances  historiques 
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traduites  de  V espagnol  par  Abel  Hugo.  Paris,  Pélicier, 
in-16,  1822  (cf.  Romances  d'Alvar  de  Luna,  p.  256-275), 
car  il  a  certainement  connu  cette  adaptation. 

Page  91,  ligne  24.  —  ...  parce  que  Zobéide  était  Maure  et  qu'il 
était  chrétien...  :  Cf.  Lope  de  Vega,  Los  Melindres  de  Belisa 
(trad.  Baret,  qui  intitule  la  pièce  :  Les  Caprices  de  Bélise). 
T.  Il,  p.  1,  J.  II,  se.  6.  Celia  :  «  Est-ce  que,  n'étant  pas 
chrétienne,  il  m'est  permis  de  l'aimer?  »  Se.  7.  Lisarda 
(à  Don  Juan)  :  «  Laisse  cette  Moresque,  n'oublie  pas  qu'elle 
est  Moresque  ;  ne  tente  pas  de  la  séduire  :  c'est  un  délit 
qui  pourrait  nous  coûter  argent  et  honneur!  »)  Cf.  Chro- 
nique d'Avila  —  poème  d'Ulloa  sur  les  amours  d'Al- 
phonse VIII  et  de  la  juive  Rachel. 

Page  100,  ligne  27.  —  Madame  de  Coulanges,  seule...  :  Méri- 
mée imite  les  interminables  monologues  et  les  longs  récits 
du  théâtre  espagnol  (cf.,  par  exemple,  Calderon,  Mejor  esta 
que  estaba  (éd.  Hartzenbusch.  Madrid,  1851,  gr.  in-S». 
Biblioteca  de  autores  espanoles).  J.  I,  se,  4,  se.  7,  se.  10  ; 
J.  II,  se.  8,  se.  18,  se.  19,  se.  20  ;  J.  III,  se.  1...).  A  secreto 
agravio  sécréta  venganza  (trad.  A.  de  La  Tour,  t.  I,  p.  213. 
J.  II,  se.  6  ;  J.  III,  se.  2,  se.  6,  se.  8,  se.  16...).  Ercilla  avait 
transposé  le  procédé  dans  le  poème  épique  (cf.  VArau- 
rana,  trad.  Defauconpret,  t.  I,  eh.  xiii,  p.  374,  note  1). 

Page  104,  ligne  3.  —  «  Tous  vos  projets  sont  connus .. .  »  .-Cf.  De 
Beauchamp,  ouvr.  cité,  t.  II,  p.  271-276  (rôle  du  capitaine 
Graves),  p.  308  et  315  (rôle  d'un  officier  espagnol). 

Page  107,  ligne  3.  —  «  La  flotte  anglaise...  »  ;  Cf.  De  Beau- 
champ,  ouvr.  cité,  t.  II,  p.  280  et  suiv.  Les  forces  navales 
de  Keats  mouillent  à  quatre  milles  à  l'est  de  Nyborg  et 
La  Romana  est  reçu  à  bord  du  navire  Le  Superbe  (Journée 
du  12  août),  p.  289-290,  296,  307  et  suiv.  [Correspondance 
du  contre-amiral  anglais  Keats,  relative  à  la  libération  de 
V armée  espagnole  en  Danemarck). 

Page  110,  ligne  19.  —  Charles  Leblanc. . .  .•  Ce  type  de  soudard 
rappelle,  dans  ses  manières  et  dans  son  langage,  le  soldat 
Gareès  de  Amar  despues  de  la  muerte  de  Calderon  (cf.  J.  II, 
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se.  1).  —  Dittmer  et  Gavé  ne  l'oublieront  pas  dans  les 
Français  en  Espagne  (Les  Soirées  de  Neuilly,  t.  I,  p.  275). 

Page  111,  ligne  20.  —  La  flotte  d'Héligoland  est  partie...  :  Cf. 
De  Beauchamp,  ouvr.  cité,  t.  II,  p.  290-297. 

Page  112,  ligne  14.  —  «  7'ai  le  corps  meurtri  comme  une 
pomme  cuite...  »  ;  C'est  le  langage  de  Murat.  «J'ai  le  c... 
rond  comme  une  pomme!...  »  Cf.  Portraits  historiques  H 
littéraires  :  Henri  Beyle  (éd.  Calmann-Lévy,  p.  188),  où 
Mérimée  donne  de  nombreux  exemples  de  cette  «  éloquence 
martiale  ».  Ces  exemples,  il  les  tenait  de  Stendhal.  «  Nous 
aimions  à  l'entendre  parler  des  campagnes  qu'il  avait 
faites  avec  lui  (l'Empereur).  Ses  récits  ne  ressemblaient 
en  rien  aux  relations  offlcielles.  »  [Ibid.,  p.  187.) 

Page  114,  ligne  1.  —  Million  de  tonnerres  !  c^est  ma  mère...  : 
Rien  de  plus  fréquent  que  ces  reconnaissances  dans  le 
théâtre  espagnol.  Cf.  Calderon,  Casa  con  dos  puertas  mala 
es  de  guardar.  —  Un  peu  plus  loin  (p.  66),  Mérimée  usera 
du  «  coup  de  théâtre  »,  non  moins  fréquent. 

Page  119,  ligne  11.  —  Nos  régimens  se  concentrent  sur  Ny- 
borg  :  Cf.  De  Beauchamp,  ouvr.  cité,  t.  II,  p.  280  etsuiv,, 
320-321. 

Page  120,  ligne  18.  —  t  Je  sais  que  l'Espagne...  »  ;  On  verra 
combien  pâle  est  le  langage  de  Don  Juan  à  côté  du  style 
andalou  en  le  comparant  au  vigoureux  tableau  que  brosse 
Arias,  ému  par  les  malheurs  de  sa  patrie  (cf.  De  Beau- 
champ,  ouvr.  cité,  t.  I,  p.  48-55). 

Page  120,  ligne  25.  —  Si  le  plus  ardent  amour...  :  Cf.  l'in- 
trigue amoureuse  entre  Carlos  et  Flora  dans  Mejor  esta 
que  estaba,  J.  III. 

Page  121,  ligne  9.  —  Oui,  don  Juan,  je  vous  aime  :  Mérimée 
se  rappelle-t-il  ici  la  Courtisane  amoureuse  de  La  Fon- 
taine ? 

Page  133,  ligne  18.  —  Demain,  l'amiral  anglais  jettera 
l'ancre...  :  Cf.  De  Beauchamp,  ouvr.  cité,  t.  II,  p.  280  et 
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suiv...  Keats  était  contre-amiral,  et  non  amiral  (cf.  p.  271, 
notel). 

Page  134,  ligne  20.  —  Un  fandango  :  Cf.  Cervantes,  Pedro  de 
Urde  Malas  (trad.  A.  Royer.  Paris,  M.  Lévy,  1862,  in-12). 
J.  II,  1^.  71,  musique  et  danse  des  gitanas. 

Page  136,  ligne  20.  — ...  j'' ai  V  honneur  de  vous  proposer  la  santé 
de  Sa  Majesté  Ferdinand  VII...  :  Cf.  De  Beauchamp, 
ouvr.  cité,  t.  I,  p.  50.  —  Byron,  Le  Pèlerinage  de  Childe 
Harold,  ch,  i,  str.  48  et  note  8,  p.  53  (trad.  P.  Paris). 

— ,  ligne  28.  —  ...  la  flotte  anglaise  pavoisée  :  Cf.  De  Beau- 
champ,  ouvr.  cité,  t.  II,  p.  296-297.  308. 

Page  137,  ligne  10.  —  Nous  vous  quittons  pour  voler  à  la 
défense  de  notre  patrie;  car  avant  de  prêter  serment...  : 
Cf.  De  Beauchamp,  ouvr.  cité,  t.  I,  p.  50-55,  et  t.  II, 
p.  268-269  et  p.  308  (refus  de  prêter  serment). 

— ,  ligne  17.  —  Vous  allez  vous  mesurer  avec  les  tyrans...  : 
Cf.  Ibid.,  t.  I,  p.  48-55.  —  Byron,  Le  Pèlerinage  de  Childe 
Harold,  ch.  i,  str.  85,  86,  87. 

— ,  ligne  22.  —  ...  les  montagnes  de  la  Morena  attestent...  : 
Cf.  De  Beauchamp,  ouvr.  cité,  t.  I,  p.  306-315  ;  t.  II,  p.  55 
et  114. 

— ,  ligne  26.  —  Mais  nos  villes  sans  murailles...  :  Cf.  Do 
Beauchamp,  ouvr.  cité,  t.  I,  p.  54-55  :  «  Tous  les  défilés 
d'Espagne  sont  d'autres  Thermopyles,  chaque  Espagnol 
un  autre  Léonidas  ;  chaque  plaine  représente  la  bataille 
de  Marathon  ;  point  de  ville  qui  ne  renouvelle  les  flammes 
de  Sagonte  et  de  Numance.  »  (Mémoires  de  Arias.) 

Page  138,  ligne  2.  —  ...  guerre  à  mort  aux  Français  !  (cf.  n.  16, 
guerra  à  cuchillo).  Le  cri  célèbre  de  Palafox  est  reproduit 
par  Byron  dans  le  Pèlerinage  de  Childe  Harold  (ch.  i, 
str.  86  et  note  18).  Nul  doute  que  Mérimée,  qui  lit  alors 
Byron,  ne  s'inspire  de  ce  premier  chant. 

— ,  ligne  24.  —  Un  assassinat,  c'est  très  bien  pour  un  coquin 
de  moine...  :  Cf.  De  Beauchamp,  ouvr.  cité.  t.  II,  p.  11.  — 
Lettres  et  documents  pour  servir  à  Vhistoire  de  Joachim 
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Murât  (Paris,  Pion  et  Nourrit,  7  vol.  in-S»,  1911).  T.  V  : 
Lieutenance  de  Murât  en  Espagne  (1808),  p.  331,  396,  404, 
464  ;  t.  VI,  p.  14, 18,  49.  208. 

Page  142,  ligne  8.  —  ...  excusez  les  fautes  de  fauteur:  formule 
courante  dans  le  théâtre  espagnol  (cf.  Galderon,  la  fin  de 
Dar  Tiempo  al  Tiempo  —  Mejor  esta  que  estabà  —  Guardate 
del  Agua  mansa...).  Balzac  n'aura  garde  de  l'oublier 
(cf.  les  Ressources  de  Quinola  :  fin)  ;  il  expose  dans  la  pré- 
face qu'il  a  voulu  garder  la  «  forme  espagnole  »  du  drame. 

Gavé  et  Dittmer  imiteront  les  Espagnols  en  Danemarck 
dans  les  Français  en  Espagne  (cf.  les  Soirées  de  Neuilly, 
l.  1,  p.  271). 

UNE  FEMME  EST  UN  DIABLE 

Page  145,  ligne  6.  —  L'épigraphe  est  empruntée  à  la  der- 
nière réplique  de  Demonio  dans  El  Màgico  prodigioso 
(J.  I,  se.  3.  Œuvres  complètes  de  Galderon,  t.  II,  p.  172). 
«  Je  ferai  en  sorte  que  tu  oublies  l'étude  auprès  d'une 
beauté  rare.  » 

Page  147,  ligne  18.  —  ...  auto-da-fé...  san-benitos  :  Les  véri- 
tables formes  sont  :  auto-de-fé  et  sambenitos.  —  Dans 
ce  Prologue,  Mérimée  reprend  les  idées  du  xviii®  siècle 
sur  l'Espagne,  comme  il  va  emprunter  beaucoup  de  dé- 
tails sur  l'Inquisition  à  Montesquieu  et  à  Voltaire. 

Page  148,  ligne  4.  —  Fray  Domingo  —  Mariquita  :  On  retrou- 
vera ces  noms  dans  les  Français  en  Espagne  de  De  Fon- 
geray  (ouvr.  cité,  t.  I,  p.  271). 

Page  149,  ligne  4.  —  Une  salle  de  f  Inquisition...  :  Le  décor 
paraît  emprunté  au  Moine  de  Lewis  (cf.  trad.  abbé  Morrel- 
let.  Paris,  A.  Gadeau,  1838,  in-8o,  p.  374  :  décor  de  la  salle 
de  l'Inquisition  où  est  amené  Ambrosio).  Cette  grande 
salle  est  «  tendue  de  drap  noir.  Devant  une  table  étaient 
assis  trois  hommes,  aussi  vêtus  de  noir,  d'un  maintien 
grave  et  sévère...  ».  Par  terre,  des  instruments  do  tor- 

Ciara  Gaxul  30 
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ture.  —  C'est  également  le  décor  de  Inez  de  Castro  de 
Hugo  (cf.  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie. 
Paris,  A.  Lacroix,  1864,  in-S»,  t.  I.  p.  339). 
— ,  ligne  10.  —  Rafaël  :  Seigneur. . .  :  L'action  de  la  pièce  pré- 
sente des  analogies  avec  le  Moine  de  Lewis  (cf.  W.  M. 
Yovanovitch,  La  Guzla  de  Prosper  Mérimée...  Grenoble, 
Allier,  1910,  in-S»,  p.  197).  — F.  Baldensperger,  Le  Moine 
de  Lewis  dans  la  littérature  française.  Journal  of  Compara- 
tive Literature,  july-september  1903,  p.  205-206.  —  A.  Kil- 
len.  Le  Roman  terrifiant,  ou  roman  noir  de  Walpole  à  Anne 
Radcliffe,  et  son  influence  sur  la  littérature  française  jus- 
qu'en Î8k0.  Paris,  Champion.  1924,  in-8°. 

Page  150,  ligne  7.  —  Est-il  donc  si  nécessaire...  :  En  réalité, 
les  fonctionnaires  de  l'Inquisition  n'étaient  agréés  qu'a- 
près une  enquête  très  sévère.  Mérimée  va  en  prendre  à  son 
aise  avec  le  fameux  tribunal.  11  s'inspire  de  Montesquieu 
(cf.  Lettres  persanes,  p.  29-78.  —  De  Vesprit  des  lois, 
1.  XXV.  ch.  xni  ;  1.  XXVI.  ch.  xi-xii  ;  1.  XXVIII,  ch.  i) 
et  de  Voltaire  (cf.  Dictionnaire  philosophique  :  Inquisi- 
tion. —  Aranda.  — Essai  sur  les  mœurs,  ch.  lxii,  cxxxviii, 
cxL-CLXXiii.  —  La  Henriade,  ch.  v,  vi.  —  La  Pucelle, 
ch.  VI.  IX  (mise  en  scène).  —  Candide,  ch.  vi). 

— ,  ligne  16.  —  Par  le  corps  du  Christ  !  Mérimée  use  souvent 
de  ce  juron  (cf.  le  Ciel  et  V  Enfer,  note  1). 

Page  151,  ligne  1.  —  Malheur  à  ceux  que  nous  allons  juger. . . 
Tout  ce  passage  jusqu'à  :  Mais,  à  propos...  est  de  pure 
fantaisie.  En  réalité,  les  enquêtes  étaient  sérieuses  et  les 
jugements  minutieux. 

— ,  ligne  25.  —  Nous  allons  procéder  contre  une  sorcière...  : 
La  sorcellerie  était,  en  effet,  un  motif  de  poursuites  (sur 
la  magie  et  la  sorcellerie,  cf.  Lewis,  Le  Moine,  p.  240-243). 

Page  154,  ligne  10.  —  ...  j'éprouvais  cette  espèce  d'extase  déli- 
cieuse... :  Cf.  dans  le  Moine  de  Lewis  le  long  monologue 
d'Ambrosio  amoureux  du  portrait  de  la  madone  (p.  35)  ; 
Ibid.,  p.  61,  73  :  trouble  amoureux  d'Ambrosio.  Dans  cette 
page  et  dans  la  page  suivante  Antonio  n'est  qu'une  pâle 
réplique  d'Ambrosio  amoureux  d'abord  du  portrait  dp  la 
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madone,  puis,  moins  platoniquement,  de  Mathilde,  «  sup- 
pôt du  diable  »,  enfin  d'Antonia. 

Page  155,  ligne  9.  —  Grand  saint  Antoine...  :  patron  obligé. 
Le  Moine  de  Lewis  a  pour  sous-titre  :  La  Tentation  de  saint 
Antoine. 

— ,  ligne  28.  —  Entre  Mariquita  voilée  :  Même  scène  dans 
Lewis  :  Mathilde  est  introduite  devant  le  tribunal  de 
l'Inquisition  (ouvr.  cité,  p.  374). 

— ,  ligne  30.  —  On  m'appelle  Maria  Valdez...  :  Mari- 
quita emprunte  certains  traits  à  la  doiîa  Violante  de  la 
Villana  de  Vallecas  de  Tirso  de  Molina  (cf.  J.  III,  se.  4), 
certains  autres  à  TAdelheid  de  Goëtz  von  Berlichingen  de 
Goethe  (cf.  édit.  Lichtenberger.  Paris,  Hachette,  1885, 
in-S»,  p.  76-78),  d'autres  enfin  à  la  Mathilde  du  Moine  de 
Lewis  (p.  50  el  suiv.). 

L'interrogatoire  qu'elle  subit  ici  est  contraire  aux  habi- 
tudes de  l'Inquisition  (cf.  Lewis,  ouvr.  cité,  p.  374). 

Page  157,  ligne  1.  —  ...  avec  vos  robes  noires  :  Cf.  Lewis, 
ouvr.  cité,  p.  374. 

Page  158,  ligne  15.  —  J'ai  chanté  une  ballade  anglaise...  : 
Cf.  la  ballade  que  Mathilde  chante  à  Ambrosio  (Lewis, 
ouvr.  cité,  p.  68).  Sur  la  ballade  même,  cf.  le  commentaire 
de  la  note  4. 

Page  159,  ligne  12.  —  Me  prenez-vous  pour  une  sorcière?... 
Cf.  Lewis,  ouvr.  cité,  p.  240  :  les  attaques  très  vives  de 
Calderon  contre  la  magie  et  la  sorcellerie  [La  Dama 
duende,  J.  I,  se.  16,  trad.  A.  de  La  Tour,  t.  II,  p.  111).  — 
El  Galan  Fantasma...,  et  de  Zamora,  El  Hechizado  por 
fuerza. 

Page  160,  ligne  15.  —  ...soit  mis,  ou  mise  à  la  torture...  .-Toute 
cette  réplique  est  pure  fantaisie.  En  réalité,  la  torture 
étant  la  peine  appliquée  au  crime  n'est  infligée  qu'après 
la  question  préparatoire  et  l'Inquisition  ne  prononce  ja- 
mais définitivement  sur  le  sort  d'un  accusé  sans  un  aveu 
formel  de  sa  part  (cf.  Lewis,  ouvr.  cité,  p.  374). 

— ,  ligne  29.  —  Tortionnaire,  paraissez  :  Même  invraisem- 
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blancc  (cf.  Lewis,  ouvr.  cité,  p.  375-376).  —  Cf.  une  scène 
de  torture  dans  Fuente  Ovejuna  de  Lope  de  Vega  (J.  III, 
se.  7). 

Page  161,  ligne  16.  —  Rafaël...  N'ayez  pas  peur...  :  Rafaël 
et  Domingo  ne  font  qu'imiter  l'Ambrosio  de  Lewis. 

Page  162,  ligne  1.  —  Scène  2.  Long  monologue  ;  de  même  au 
début  de  la  scène  3.  Dans  El  Condenado  por  desconfiado 
de  Tirso  de  Molina,  on  compte  jusqu'à  douze  mono- 
logues. 

— ,  ligne  20.  —  Il  retourne  le  tableau  contre  la  muraille...  :  (lo 
réalisme  familier  de  la  piété  espagnole  vient,  selon  M.  Mar- 
tinenche  {L'Espagne  et  le  Romantisme  français,  p.  111), 
de  Rinconete  y  Cortadillo.  Cf.  en  particulier  dans  les  Nou- 
velles exemplaires  (trad.  L.  Viardot.  Paris,  Hachette, 
1858,  in-12),  p.  53,  62  et  76. 

Page  165,  ligne  6.  —  Non...  non...  pas  ton  bourreau...  ton 
ami  :  Cf.  Lewis,  ouvr.  cité,  ch.  vu,  vm,  ix.  —  Ambrosio 
et  Antonia. 

Page  167,  ligne  11.  —  En  une  heure  je  suis  devenu  fornica- 
leur...  :  Cf.  «  Tremblez,  odieux  hypocrite,  cruel  parricide, 
ravisseur  incestueux,  tremblez  de  l'étendue  de  vos  for- 
faits... »  (Lucifer  à  Ambrosio,  dans  le  Moine,  p.  391). 

Page  168.  —  ...  où  chaque  chose  est  appelée  par  son  nom 
(note  2,  ajoutée  en  1830).  Cf.  «  Tout  y  est  (dans  la  Rible) 
appelé  par  son  nom  »  (Lewis,  ouvr.  cité,  p.  232). 

— ,  ligne  8.  —  John  Barleycorn  :  A.  ballad.  Cette  ballade  est 
déjà  dans  un  recueil  anonyme  intitulé  Th£  English  Dan- 
cing Master  (1651).  Elle  est  généralement  attribuée  à 
Robert  Burns,  mais,  en  réalité,  celui-ci  n'a  fait  qu'en  mo- 
difier légèrement  certaines  parties  (cf.  The  Poetical  Works 
of  Robert  Burns.  London,  W.  Pickering,  1839,  3  vol.  in-16, 
t.  II,  p.  318).  Elle  figure  dans  la  2«  édition  des  œuvres  de 
Burns  (en  1787),  puis,  remaniée,  dans  l'édition  de  1794.  — 
Richard  de  la  Madelaine  en   a  donné  une   traduction 
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(Buriis,  traduit  de  l'écossais...  Impr.  E.  Cagniard,  1874, 
petit  in-8«>).  Voici  une  traduction  plus  littérale  : 

Jean  Grain  d'Orge 

Il  y  avait  trois  rois  en  Orient, 
trois  rois  puissants  et  grands, 
et  ils  firent  un  serment  solennel 
que  Jean  Grain  d'Orge  devait  mourir. 

Ils  prirent  une  charrue  et  l'enfouirent  dans  les  sillons, 
lui  mirent  des  mottes  sur  la  tête, 
et  ils  firent  un  serment  solennel 
que  Jean  Grain  d'Orge  était  mort. 

Mais  le  riant  printemps  vint  plein  de  bunlô, 
et  des  ondées  commencèrent  à  tomber  ; 
Jean  Grain  d'Orge  se  releva, 
et  les  surprit  cruellement. 

Les  soleils  brûlants  de  l'été  arrivèrent, 
et  il  grandit  épais  et  fort, 
la  tête  bien  armée  de  dards  pointus, 
afin  que  personne  ne  lui  fit  de  mal. 

Le  grave  automne  arriva  doux, 

et  il  devint  hâve  et  blême  ; 

ses  membres  fléchissants  et  sa  tête  penchée 

montraient  qu'il  commençait  à  faiblir. 

Son  teint  pâlit  de  plus  en  plus, 
il  se  flétrit  et  devint  vieux  ; 
et  puis  ses  ennemis  commencèrent 
à  montrer  leur  rage  implacable. 

Ils  prirent  une  arme  longue  et  pointue, 
et  le  coupèrent  par  le  genou  ; 
et  le  lièrent  solidement  sur  une  charrette 
comme  un  faussaire  pour  ses  méfaits. 

Ils  rétendirent  sur  le  dos, 
et  le  fustigèrent  bien  cruellement  ; 
ils  le  suspendirent  devant  la  tempête, 
puis  le  tournèrent  et  le  retournèrent. 
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Ils  remplirent  un  puits  obscur 
avec  de  l'eau  jusqu'au  bord, 
ils  y  jetèrent  Jean  Grain  d'Orge, 
et  l'y  laissèrent  s'enfoncer  ou  nag^r. 

Ils  l'étendirent  sur  le  plancher, 

pour  le  faire  souffrir  davantage, 

et  encore,  comme  des  signes  de  vie  paraissaient, 

ils  le  jetèrent  çà  et  là. 

Us  consumèrent,  sur  une  flamme  brûlante, 
la  moelle  de  ses  os  ; 

mais  un  meunier  le  traita  le  plus  mal  de  tous, 
car  il  l'écrasa  entre  deux  pierres. 

Et  ils  prirent  jusqu'au  sang  de  son  cœur 
et  le  burent  tout  à  la  ronde  ; 
et  plus  et  plus  ils  buvaient 
plus  leur  joie  était  grande. 

Jean  Grain  d'Orge  était  un  héros  intrépide, 
d'une  audace  magnifique, 
car  si  seulement  vous  goûtez  son  sang, 
cela  stimulera  votre  courage. 

Gela  fera  à  un  homme  oublier  son  chagrin  ; 
cela  grandira  toute  sa  joie  ; 
cela  fera  chanter  le  cœur  de  la  veuve, 
bien  que  la  larme  soit  dans  son  œil. 

Buvons  donc  à  la  santé  de  Jean  Grain  d'Oise, 

chacun  le  verre  à  la  main  ; 

et  puisse  sa  vaste  descendance 

ne  jamais  faire  défaut  dans  la  vieille  Ecosse. 


L'AMOUR  AFRICAIN 

Page  171,  ligne  3.  —  Amorloco...  :  «  Le  fol  amour  décocha 
la  flèche  à  deux  hidalgos  ».  Lope  de  Vega,  El  Guante  de 
doua  Blanca,  A.  II,  se.  10,  réplique  de  Brito  : 

Cayôse  un  escarpin  de  la  derecha 
Mano  (que  de  la  izquierda  importa  poco) 
A  la  seftora  Blanca,  y  amor  loco 
Â  dos  fldalgos  disparu  la  flécha. 

Cf.  Biblioteca  de  autores  Espailoles.  Comedias  de  F.  Lope 
de  Vega.  Édit.  Hartzenbusch.  Madrid,  1857,  t.  III,  p.  26. 
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Mérimée  emploiera  les  mêmes  vers  comme  épigraphi^ 
dans  :  iôl2  :  Chronique  du  temps  de  Charles  IX.  Ch.  ix.  Lr 
Gant  (éd.  Calmann-Lévy,  p.  114). 

Page  173,  ligne  1.  —  V Amour  africain  :  Le  sujet  est  viu- 
prunté  à  une  ballade  illyrienne  :  Les  Pobratimi.  «  Je  sup- 
pose que  cette  chanson,  dont  on  a  doimé  un  extrait  dans 
une  revue  anglaise,  a  fourni  à  l'auteur  du  Tliéâtre  de  Clara 
Gazul  l'idée  de  V Amour  africain  (Mérimée,  La  Guzla,  note 
de  l'éd.  de  1827).  Cf.  la  Guzla  (éd.  Calmann-Lévy,  p.  280). 
De  plus,  Mérimée  s'inspire  du  Don  Juan  de  Byron  (ch.  iv, 
str.  56  ;  ch.  v,  str.  134)  ;  —  de  Arnar  despues  de  la  muerte 
<le  Calderon  ;  —  de  El  Gallardo  Espaùol  de  Cervantes  ;  — 
de  la  ManganiUa  de  Mellila  d'Alarcon  et,  peut-être,  du 
cycle  des  romances  mauresques  dans  le  Romancero  Ge- 
neral. 

Pour  les  détails  de  couleur  locale,  Mérimée  a  utilisé  les 
ouvrages  suivants  : 

Badia  y  Leyblich  (Domingo).  Voyages  d'Ali-Bey  el 
Abbassi  (Domingo  Badia  y  Leyblich)  en  Afrique  et  en 
Asie  pendant  les  années  1803,  ISOk,  1805,  1806,  1807 
(rédigé  par  Roquefort).  Paris,  Didot,  1814,  3  vol.  in-80'. 

Otter.  Voyage  en  Turquie  et  en  Perse,  avec  une  relation 
des  expéditions  de  Thomas  Koulikan.  Paris,  Guérin,  1748, 
2  vol.  in-12. 

Mrs.  Mary  Montague.  Letters.  Paris,  F.  Didot,  177'.», 
in-12.  —  Letters,  written  during  her  travels  in  Europe,  Asia 
and  Africa;  to  which  are  added  Poems  by  the  same  author. 
Paris,  F.  Didot,  1789-1801,  in-8o.  (L'ouvrage  fut  traduit 
en  français  plusieurs  fois  ;  je  suivrai  la  traduction  de 
Hamonière.  Paris,  Barrois,  2  vol.  in-12,  1816.) 

Voyage  dans  la  Palestine,  vers  le  Grand  Émir,  chef  des 
princes  arabes  du  désert,  connus  sous  le  nom  de  Bédouins 
ou  d* Arabes  Scémites,  qui  se  disent  la  vraie  postérité  d'Is- 

I.  Ali-Bey  est  le  pseudonyme  de  Domingo  Badia  y  Leyblich,  qui 
était  Espagnol.  Il  connaissait  imparfaitement  l'arabe,  mais  il  eut 
le  mérite  d'être  un  des  premiers  chrétiens  qui  étudia  de  près  le 
monde  musulman  et  qui  sut  le  décrire  avec  une  pittoresque  exac- 
titude. 
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niaël,  fils  d'Abraham...  Amsterdam,  1718.  (L'auteur  est 
Arvieux.  Cf.  Manuel  de  Brunet,  t.  III,  p.  50.)  —  Les  Bé- 
douins ou  Arabes  du  désert,  par  F.-J.  Mayeux.  Ferra,  1816, 
3  vol.  in-12.  —  Il  semble  que  Mérimée  a  utilisé  également 
Antar,  roman  bédouin  d'Abou  Saïd  Abd  al  Malik  ibn 
Zoraib  al  Asmaï,  traduit  de  l'arabe  par  Terric-Hamilton, 
imité  de  l'anglais.  Paris,  A.  Bertrand,  1819,  3  vol.  in-12. 
Delécluze  en  publiera  quelques  extraits  dans  la  Revue 
française  en  1830  (cf.  Souvenirs  de  soixante  années,  p,  411- 
413).  Le  catalogue  général  de  la  Bibliothèque  nationale 
lui  attribue  la  traduction  de  1819;  mais  Delécluze  ne 
semble  avoir  connu  le  livre  que  dix  ans  plus  tard  (cf.  ouvr. 
cité,  p.  412-413)  <. 

Page  173,  ligne  5.  —  Kalije  :  Le  mot  est  dans  tous  les  ou- 
vrages signalés. 

— ,  ligne  8.  —  ...  au  marché  des  esclaves  :  Cf.  Ali-Bey, 
ouvr.  cité  (Paris,  Didot.  éd.  de  1814,  3  vol.  in-12).  t.  III, 
p.  253-356. 

— ,  ligne  17.  —  ...  chez  le  Miramolin  :  Le  miramolin  désigne 
le  calife  des  Arabes.  —  ...  chez  lecadi  (1830)  :  Cf.  Ali-Bey, 
t.  I,  p.  28.  —  Mayeux,  ouvr.  cité,  t.  I,  p.  225. 

— ,  ligne  20.  —  ...la  porte  de  Djem-Djem  :  Mérimée  donne  un 
nom  arabe  à  une  porte  de  Cordoue. 

— ,  ligne  20.  —  ...  aux  tentes  de  Sémélalia  :  Cf.  Ali-Bey, 
t.  I,  p.  278,  285,  293. 

— ,  ligne  21.  —  ...  à  V armée  du  vizir  :  Otter,  ouvr.  cité  (Paris, 
Guérin,  éd.  de  1748,  2  vol.  in-12),  1. 1,  p.  12  ;  t.  II,  p.  112.  — 
Mayeux,  t.  I,  p.  227.  —  E.  Brown,  Relation  de  plusieurs 
voyages  faits  en  Hongrie,  Serbie,  Bulgarie,  Macédoine, 
Thessalie,  Austriche,  Styrie,  Carinthie,  Carniole  et  Friuli. 
Traduit  de  l'anglais  (Paris,  G.  Clouzier,  1674,  in-4o), 
p.  103. 


1.  Pour  le  groupement  de  ces  emprunts,  cf.  les  Sources  de  V Amour 
africain  dans  le  Théâtre  de  Clara  Gazul  (Rei>ue  de  littérature  compa- 
rée, janvier-mars  1922,  p.  73). 
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Page  174,  ligne  11.  —  Ah!  si  tu  voulais  la  revendre  :  Cf. 

Ali-Bey,  t.  III.  p.  253,  356.  —  Otter.  t.  II,  p.  23. 
— ,  ligne  13.  —  ...  les  dix  mille  dinars...  :  Cf.  Ali-Bey,  l.  I, 

p.  57  ;  t.  II,  p.  36.  —  Mayeux,  t.  II,  p.  76. 
— ,  ligne  17.  —  ...  les  Bédouins  de  Zeîn  :  Cf.  Ali-Bey,  t.  I, 

p.  336.  —  Arvieux,  t.  I,  passirn. 
— ,  ligne  24,  —  Quelle  différence  entre  nos  femmes...  :  Cf. 

Mayeux,  ouvr.  cité.  T.  II  et  III  :  Mœurs  et  usages. 

Page  175,  ligne  1.  —  ...du  sorbet...  :  Cf.  Arvieux,  ouvr.  cité, 
p.  95.  145.  —  Brown,  Ibid.,  p.  87.  —  Byron,  La  Fiancée 
d'Abydos  (trad.  Pichot,  t.  I,  p.  240).  —  Don  Juan,  ch.  ii, 
str.  180.  p.  124,  etc.. 

— .ligne 4.  —  Entendre, c^est obéir  (iSi2)  :  Cî.  Byron,  Don  Juan 
(ch.  VI,  str.  114.  trad.  A.  Pichot,  t.  V,  p.  288  et  note  1).  — 
Sardanapale  :  A.  II,  se.  1  (t.  IV,  p.  175).  Mérimée  re- 
prendra la  formule  dans  la  Guzla  (la  Vision  de  Thomas  II. 
Éd.  Calmann-Lévy,  p.  163). 

— .  ligne  6.  —  Toujours  occupé  de  l'idée  du  moment...  :  Cf. 
Mayeux,  t.  1,  p.  13. 

— ,  ligne  9.  —  Rompre  une  lance...  :  Cf.  Otter,  t.  II, 
p.  159,  201. 

— ,  ligne  14.  —  ...  sa  belle  selle  brodée...  :  Cf.  Ali-Bey,  t.  I, 
p.  12. 

— ,  ligne  22.  —  H.  Nouman,  donnant  une  clef ...  :  Cf.  Ali-Bey, 
t.  I,  p.  300. 

— ,  ligne  24.  —  ...  les  tentes  du  vizir  :  Cf.  Otter,  t.  I,  p.  12  ; 
t.  II,  p.  112.  —  Mayeux.  t.  I,  p.  15.  227.  —Brown.  p.  103. 

— ,  ligne  29.  —  ...  attaqué  une  caravane...  :  Cf.  Ali-Bey.  t.  I, 
p.  336.  —  Otter,  t.  II,  p.  260.  —  Mayeux,  t.  II,  p.  5. 

Page  176,  ligne  1.  —  Je  suis  allé  vendre...  :  Cf.  Otter.  L  IJ. 

p.  23.  —  Ali-Bey,  t.  III.  p.  253. 
— ,  ligne  6.  —  ...  de  ton  khandjar  :  Cf.  Ali-Bey,  t.  II,  p.  320  ; 

t.  III,  p.  383.  —  Otter,  t.  I,  p.  142,  252.  —  Mayeux,  t.  II, 

p.  160. 
— ,  ligne  13.  —  Dix  mille  coups  de  bâton...  :  Cf.  Ali-Bey,  t.  II, 

p.  397  —  Otter.  t.  I.  p.  118  ;  t.  II,  p.  312. 
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Page  176,  ligne  14.  —  Nékir  :  Cf.  Mayeux,  t.  111.  p.  203. 
Byron,  Le  Giaour  (trad.  A.  Pichot,  1836,  p.  207,  note  3). 

— ,  ligne  15.  —  Par  la  sainte  Caaba  la  prohibée...  :  Cf.  Ali- 
Bey,  t.  I,  p.  2.  145  ;  t.  II,  p.  303,  344-345. 

— ,  ligne  16.  —  ...  de  couper  la  tête  à  douze  Juifs...  —  ...  d^ 
faire  des  affaires  avec  un  juif...  :  Cf.  Ali-Bey,  t.  I,  p.  53, 
276;  t.  II,  p.  33.  —  Byron,  La  Fiancée  d'Abydos,  ch.  i, 
p.  12  et  note  4,  p.  232  de  l'éd.  Pichot.  —  Mérimée  repren- 
dra le  trait  dans  la  Guzla,  p.  189-220. 

— ,  ligne  24.  —  ...  dans  le  Bézestin  :  Cf.  Ali-Bey,  l.  111, 
p.  356.  —  Brown,  p.  58. 

— ,  ligne  28.  —  ...  plus  qu'un  cheval  de  bataille  :  Cl.  Ali-Bey, 
t.  III,  p.  239.  —  Otter,  t.  II,  p.  223.  —  Mayeux,  t.  111, 
p.  78. 

Page  177,  ligne  2.  —  ...  houri  :  Cf.  Byron,  Le  Giaour  (trad. 
Pichot,  p.  202).  —  La  Fiancée  d'Abydos  (ch.  i,  p.  226  du 
t.  I).  —  Don  Juan,  ch.  i,  str.  104,  p,  42  ;  ch.  viii,  str.  111, 
t.  V,  p.  349  et  .suiv...  —  Goethe,  Divan  oriental  et  occiden- 
tal..., passim.  —  Th.  Moore,  Lalla  Rouk  (Paris,  Ponthieu, 
trad.  1820,  in-12),  p.  51,  179,  255. 

— ,  ligne  8.  —  ...  mon  Bédouin  qui  agit  avant  de  penser  : 
Cf.  Mayeux,  t.  1,  p.  13  ;  t.  II,  passim  (sur  le  caractère  des 
Bédouins). 

— ,  ligne  24.  —  ...  /non  pèlerinage  à  la  Mecque. . .  :  Cf.  Ali-Bey, 
t.  II,  p.  303,  344-345. 

— ,  ligne  24.  —  ...tu  versas  sur  moi  ton  outre...  :  Cf.  Ali-Bey, 
t.  I,  p.  337-339.  —  Ici  Mérimée  copie  textuellement  son 
modèle,  auquel  il  renvoie  d'ailleurs  (note  8). 

Page  178,  ligne  18.  — Entre  Mojana...  :  Mojana  rappelle  la 
Mauresque  Arlaxa  de  El  Gallardo  espanol  de  Cervantes, 
la  captive  mauresque  Alina  de  la  ManganiUa  de  Mel- 
lila  d'Alarcon,  et  la  sultane  Gulbeyaz  du  Don  Juan  de 
Byron  (ch.  v,  str.  134  et  suiv.,  t.  V,  p.  243,  trad.  Pichot). 

— ,  ligne  19.  —  Ote  ce  voile  trop  épais.  Il  n'y  a  ici  que  ton  sei- 
gneur... :  Cf.  Cervantes,  El  Gallardo  espanol  (J.  III,  trad. 
Royer,  p.  136  :  «  Ote  ton  voile...  »).  —  Otter,  t.  II,  p.  125. 

— ,  ligne  22.  —  ...  mon  lion  :  Cf.  «Vous  êtes  mon  lion  superbe 
et  généreux  »  (V.  Hugo,  Hernani,  acte  III,  scène  4). 
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Page  178,  ligne  24.  —  ...  sur  ce  soja  :  Cf.  Ali-Bey,  t.  I,  p.  187. 

—  Otter.  t.  I,  p.  40. 

Page  179,  ligne  10.  —  ...  ne  me  demande  pas  cependant  le 
cheval  Abjer...  :  Cf.  Antar,  t.  I,  p.  51  :  «  Ne  cherchez  pas  à 
acquérir  ma  cavale...  » 

—,  ligne  19.  —  ...  par  les  Kurds  :  Cf.  Utter,  l.  1,  p.  115-llG  ; 
t.  II,  p.  22. 

— ,  ligne  20.  —  Mon  père,  pour  vivre...  :  Cf.  Otter,  t.  II,  p.  23. 

Page  180,  ligne  8.  —  ...  quand  je  t'ai  donné  l'hospitalité...  : 
Cf.  Mayeux,  t.  I,  p.  47. 

— ,  ligne  9.  —  ...  dans  ma  tente  de  jeutre  :  Cf.  Otter,  t.  I, 
p.  59,  231.  —  Mayeux,  t.  I,  p.  15.  —  Cf.  la  Guzla,  p.  240. 

— ,  ligne  9.  —  ...  ai-je  sauvé  un  crocodile...  :  J'ignore  où 
Mérimée  a  trouvé  ce  trait  qu'il  explique  dans  la  note  10.  — 
La  dispute  entre  H.  Nouman  et  Zeïn  rappelle  la  dispute 
entre  Nacor  et  Ali-Muzel  dans  El  Gallardo  espaùol  de 
Cervantes  (cf.  trad.  Rover,  J.  I,  p.  102-103  ;  J.  II,  p.  116- 
118). 

— ,  ligne  13.  —  ...  le  scheick  :  Cf.   Ali-Bey,    t.   II,   p.   14. 

—  Otter,  t.  II,  p.  74.  —  Arvieux,  1. 1,  passim.  —  Mayeux, 
t.  III,  p.  22. 

— ,  ligne  13.  —  ...  des  Humeidas  :  Sur  les  noms  propres  de 
V Amour  africain,  cf.  D"^  Ruppel,  Voyage  en  Nubie  (1822) 
et  Revue  de  littérature  comparée,  article  cité,  p.  79. 

— ,  ligne  27.  —  Ne  Vai-je  pas  achetée...  :  Cf.  Ali-Bey,  t.  III, 
p.  253. 

Page  181,  ligne  5.  —  Eblis  :  Cf.  Byron,  Le  Giaour  (trad.  Pi- 
chot,  p.  207).  —  Th.  Moore,  Lalla  Rouk  (trad.  1820,  p.  74. 
78.  155,  186). 

— ,  ligne  9.  —  Mais  le  simoun...  :  Cf.  Ali-Bey,  t.  II,  p.  99.  — 
Otter.  t.  I,  p.  173.  —  Byron,  Don  Juan  (ch.  iv,  str.  57. 
trad.  Pichot,  t.  V,  p.  185  ;  ch.  xiv,  str.  58).  —  Manfred. 
A.  III,  se.  1.  —  La  Fiancée  d'Abydos,  ch.  i.  p.  226  (com- 
paraison également  appropriée  au  sujet).  Mérimée  imite 
Byron  jusque  dans  son  style. 

— ,  ligne  21.  —  Il  se  perce  le  bras...  :  Cf.  Mrs.  W.  Montague. 
ouvr.  cité,  t.  I,  lettre  XXXVIII,  p.  373.  Mérimée  copie 
textuellement  Mrs.  Montague.  —  Cf.  même  brutalité  chez 
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Alima  dans  la  Manganilla  de  Mellila  d'Alarcon.  — 
L'amour  de  Zeïn  rappelle  aussi  l'amour  farouche  du  bé- 
douin Antar  (cf.  Antar,  ouvr.  cité,  t.  III,  p.  9). 

Page  182,  ligne  28.  —  ...  /'ai  crevé  un  œil  à  mon  frère...  : 
Cf.  Otter,  t.  II,  p.  194-199. 

Page  185,  ligne  1.  —  Ajrite  :  Cf.  Byron,  Le  Corsaire  (trad. 
Pichot,  t.  II,  p.  27).  —  Une  partie  de  cette  couleur  locale 
(dinar-Khandjar-Eblis...)  passera  dans  la  Quête  de  la 
vicomtesse  de  Chamilly  (Loève-Veimars,  Romieu  et  Van- 
derburch.  Cf.  Scènes  contemporaines.  Paris,  U.  Canel, 
in-80,  1828,  p.  165). 

Page  186,  ligne  2.  —  Note  1.  Le  mot  Sidi  (Hadji,  1830)  : 
Cf.  Montesquieu,  Lettres  persanes,  p.  39.  —  Lettre,  note  1. 
—  Ali-Bey,  t.  I,  p.  49. 

— ,  ligne  2.  —  Note  9  :  Le  titre  du  livre  de  Otter  est  inexac- 
tement transcrit. 

Page  187.  ligne  1.       INÈS  MENDO 

OU  LE  PRÉJUGÉ  VAINCU 

Le  thème  du  mariage  qui  se  heurte  aux  convenances  so- 
ciales et  aux  préjugés  nobiliaires  revient  souvent  dans  le 
théâtre  espagnol  ;  entre  autres  pièces,  Mérimée  s'inspire 
de  Las  très  justicias  en  una  de  Calderon  (cf.  J.  I,  se.  1)  et 
de  El  Baron  de  Moratin.  Il  s'inspire  également  du  Moine 
de  Lewis  (cf.  ch.  v,  p.  195).  Mais  la  première  partie  de 
Inès  Mendo  n'est  que  la  mise  à  la  scène  des  idées  dévelop- 
pées par  Rousseau  dans  le  livre  V  de  VÉmile.  «  Voulez- 
vous  prévenir  les  abus  et  faire  d'heureux  mariages,  étouf- 
fez les  préjugés,  oubliez  les  institutions  humaines  et  con- 
sultez la  nature...  Je  dis  que...  il  y  a  telle  convenance  de 
goûts,  d'humeurs,  de  sentiments,  de  caractères,  qui  de- 
vrait engager  un  père  sage,  fùt-il  prince,  fût-il  monarque, 
à  donner  sans  balancer  à  son  fils  la  fille  avec  laquelle  il 
aurait  toutes  ces  convenances,  fût-elle  née  dans  une  fa- 
mille déshonnête,  fût-elle  la  fille  du  bourreau  »  {Œuvres 
complètes  de  J.-J.  Rousseau.  Paris,  Furne,  1846,  4  vol. 
in-8«,  t.  II,  p.  668). 

Le  thème  sera  repris  par  G.  Sand  dans  Valentine. 
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Page  487,  ligne  4. — Sease  ella. ......  qu^elle  soit  madame,  et  qu'il 

en  arrive  tout  ce  quil  pourra  »  (réplique  de  Sancho  à  Thé- 
rèse, dans  Don  Quichotte,  partie  II,  1.  V,  ch.  v,  trad.  Fil- 
leau  de  Saint-Martin.  Paris,  A.  Sautelet,  1826,  6  vol.  in-S», 
avec  une  Notice  de  Mérimée,  t.  III,  p.  53).  L'épigraphe 
indique  la  «  source  »  même  de  la  pièce  :  Mérimée  s'inspire 
ici  de  la  dispute  qui  éclate  entre  Sancho  et  sa  femme  Thé- 
rèse :  Sancho  veut  marier  sa  fille  à  un  noble  ;  le  bon  sens 
de  Thérèse  s'y  oppose.  «  Marion  sera  comtesse,  quand  tu 
devrais  en  crever,  et  quelque  chose  que  tu  en  dises  » 
[Ibid.,  p.  55),  déclare  Sancho,  que  l'ambition  dévore. 
Dans  la  première  partie  de  Inès  Mendo,  l'héroïne  de  Méri- 
mée n'est  autre  que  Marion  devenue,  en  effet,  comtesse. 

Page  189,  ligne  9.  —  ...le  style  culto  :  Mérimée  s'expliquera 
sur  ce  point  dans  sa  Notice  sur  Cervantes,  publiée  en  1826 
(cf.  Portraits  historiques  et  littéraires,  éd.  Calmann-Lévy, 
p.  21),  dans  sa  seconde  étude  sur  Cervantes  publiée  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  du  15  décembre  1877  (cf.  p.  753), 
enfin  dans  son  article  sur  History  of  Spanish  Literature, 
by  G.  Ticknor,  publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du 
15  avril  1851  (cf.  Mélanges  historiques  et  littéraires,  éd. 
Calmann-Lévy,  p.  258-259).  —  Contre  le  style  culto,  cf. 
Moreto,  El  desdén  con  el  desdén  (dialogue  entre  Ricardo 
et  le  duc). 

Page  190,  ligne  12.  — ...  en  Galice...:  La  Galice  avait  la  répu- 
tation d'un  pays  sauvage  et  arriéré.  Cf.  Lope  de  Vega,  La 
Moza  de  Càntaro,  J.  II,  se.  6.  —  El  Mejor  Alcalde  el  Rey, 
.1.  I  (trad.  E.  Baret,  p.  69). 

Page  191,  ligne  16.  —  U alcade  :  alcalde  est  la  vraie  forme. 
.\lcade  est  un  barbarisme  français,  mais  l'usage  a  prévalu. 

— ,  ligne  19.  — Quand  j'entraidans  les  ordres ...  :  Le  Curé,  dont 
le  langage  va  devenir  vraiment  espagnol,  rappelle  d'abord 
Antonio  et  Hafaâl  de  Une  Femme  est  un  Diable. 

Page  192,  ligne  3.  —  Un  inquisiteur  qui  condamne...  :  Voilà 
la  contre-partie  des  paroles  de  Rafaël  et  do  Domingo  dans 
Une  Femme  est  un  Diable  (se.  1,  p.  151). 

Page  193,  ligpne  18.  —  Je  vous  baise  les  pieds  :  Cf.  Alarcon, 
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Ganar  Amigos,  J.  I,  se.  3;  J.  II,  se.  5;  J.  III,  se.  4  et 
se.  13  (trad.  A.  Royer,  p.  185,  221,  258,  274).  —  La  Ver- 
dad  sospechosa,  J.  I,  se.  2  (Ibid.,  p.  25).  —  Cervantes, 
dédicace  de  Persiles  et  Sigismunda  (cf.  Portraits  histo- 
riques et  littéraires,  p.  52),  ete...  Le  baise-main  était, 
semble-t-il,  réservé  aux  hommes.  Cf.  Romancero  General, 
t.  I,  p.  502,  pièce  771.  —  Lazarille  de  Tormes,  trad.  Viar- 
dot.  Paris,  J.-J.  Duboehet,  1846,  in-8°,  ch.  iv,  p.  xxxiv. 
—  Mérimée  marquera  la  nuance  p.  200,  ligne  13. 

Page  1 94,  ligne  9.  —  Nous  sommes  pauvres. . .  .•  Sur  ces  préju- 
gés, cf.  Lewis,  Le  Moine,  dont  Mérimée  s'inspire  ici  autant 
que  de  Don  Quichotte  (cf.  le  Moine,  p.  18,  195-196.  — 
Don  Quichotte,  t.  III,  p.  57). 

— ,  ligne  22.  —  Mais,  prends-y  garde...  :  Cf.  Lewis, 
ouvr.  cité,  p.  18,  réplique  de  Lorenzo  au  comte  de  Cristo- 
val.  —  Cervantes,  Don  Quichotte,  t.  III,  2®  partie,  1.  V, 
ch.  V,  p.  53  :  réplique  de  Thérèse  à  Sancho).  —  Il  ne  faut 
pas  oublier  que  Mérimée  reprend  un  thème  à  la  mode 
(cf.  M™e  de  Genlis,  Mademoiselle  de  Clermont.  —  M^^^  de 
Duras,  Ourika,  Edouard). 

Page  195,  ligne  1.  —  ...  il  estime  autant  un  paysan...  il  dit 
qu'un  noble  peut  bien  épouser  une  roturière...  Il  n^y  a  que 
les  professions...  :  Cette  théorie  est  empruntée  à  Calderon 
(cf.  El  Alcalde  de  Zalamea,  J.  I,  se.  16). 

Page  197,  ligne  23.  —  Et  c'est  dans  les  anciens...  :  Toutes  les 
idées  qu'expose  Don  Luis  font  songer  aux  philosophes 
français  du  xviii»  siècle  plus  encore  qu'à  Sénèque  ;  mais 
Sénèque,  que  Don  Luis  évoque  à  plusieurs  reprises,  est 
un  écrivain  cher  aux  Espagnols,  et,  jusqu'au  xviii^  siècle, 
sa  vogue  sera  considérable  dans  la  Péninsule. 

Page  203,  ligne  3.  —  Don  Esteban  lui  donnant  un  soufflet... 
Cette  querelle  rappelle  les  innombrables  querelles  qui 
éclatent  dans  la  comédie  espagnole  dès  que  le  point  d'hon- 
neur est  en  jeu  :  un  mot,  une  rencontre,  un  geste  suffisent 
à  faire  couler  le  sang  (cf.  Cervantes,  El  Rufian  dichoso, 
J.  I  (trad.  Royer,  p.  145-162).  —  Lope  de  Vega,  Amar  sin 


N0TEÎ5    ET    ÉCLAIRCISSEMENTS  479 

saberaquien,  J.  I,  se.  1  (trad.  Damas- Hinard,  t.  II,  p.  279). 
—  Guilhem  de  Castro,  Las  Mocedades  del  Cid,  J.  I,  se.  4. 

Page  203,  ligne  9.  —  Je  me  sauve  à  Madrid  :  Cf.  la  fuite  de  Don 
Fernand  après  le  meurtre  de  Don  Pèdre  dans  Amar  sin 
saber  a  quien  de  Lope  de  Vega  (J.  I,  se.  1). 

Page  204,  ligne  19.  —  ...  dans  un  couvent  :  Le  couvent  joue 
un  grand  rôle  dans  les  pièces  espagnoles  et  dans  les  romans 
français  du  xviii*  siècle. 

Page  206,  ligne  27.  —  Une  Inès  épouser  un  Mendoza!...  Le 
raisonnement  de  Mendo  n'est  autre  que  celui  de  Thérèse 
dans  Don  Quichotte  (t.  III,  p.  53). 

Page  207,  ligne  1.  —  L'infant  Don  Pedro...  :  En  réalité,  Inès 
de  Castro  n'était  pas  la  fille  d'un  laboureur.  Elle  apparte- 
nait à  une  ancienne  et  illustre  famille  de  la  Galice.  Dame 
d'honneur  en  1340  à  la  cour  de  Portugal,  elle  fut  aimée  par 
Don  Pedro,  fils  du  roi  Alphonse  IV,  qui  l'épousa  secrète- 
ment et  en  eut  des  enfants  :  Alphonse  IV  la  fit  tuer,  et  Don 
Pedro  se  vengea  cruellement  plus  tard  des  meurtriers.  — 
Les  chroniques  portugaises  et  les  romances  populaires, 
auxquelles  Mérimée  fait  allusion,  ont  rendu  célèbre  cette 
histoire  qui  fut  exploitée  par  nombre  d'écrivains  portu- 
gais, espagnols,  français... 

Page  212,  ligne  16.  —  ...  avec  sa  vare  :  Cf.  Calderon,  El 
Alcalde  de  Zalamea,  J.  III,  se.  17.  —  Ramon  de  la  Cruz, 
La  Viuda  hipocrita  y  avarienta. 

Page  216,  ligne  6.  —  ...  a  épousé  la  fille  d'un  bourreau  : 
Cf.  Rousseau,  Emile,  1.  V,  t.  II,  p.  668  de  l'édition  citée.  — 
Restif  de  la  Bretonne,  Les  Contemporaines  mêlées.  Paris, 
Charpentier,  s.  d.,  2  vol.  in-12.  T.  I,  p.  233  :  La  ***  (qu'on 
devinera)...  Le  thème  sera  repris  par  A.  Dumas,  Richard 
Darlington.  Prologue  et  fin  de  l'acte  III. 

Page  219,  ligne  29.  —  Vous  êtes  un  Romain...  :  Cf.  Lope  de 
Vega,  La  Estrella  de  Sevilla,  J.  III,  se.  4,  trad.  Baret,  p.  55  : 
«  Les  gens  de  ce  pays-ci  font  vraiment  pâlir  la  vertu  ro- 
maine, n 
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Page  21 9,  ligne  30.  —  Le  roi  entre. . .  :  Cf.  Calderoii,  VAlcaldede 
Zalamea,  J.  III,  se.  4.  —  Alarcon,  Ganar  Amigos,  J.  III 
en  entier. 

Page  221,  ligne  2.  —  Note  1  :  Les  dramaturges  espagnols 
ont  souvent  mis  dans  la  bouche  de  paysans  grossiers  le 
patois  galicien.  Cf.  Alarcon,  Los  Pechos  Privilegiados 
(Jiména,  paysanne,  nourrice  de  Rodrigo  de  Villagomez, 
parle  galicien).  —  Ramon  de  la  Cruz,  Las  Damas  Apura- 
das  (patois  galicien  du  domestique  Domingo).  A  ce  pro- 
pos, le  traducteur  de  La  Tour  met  une  note,  qui  semble 
copiée  sur  celle  de  Mérimée.  «  Comme  Domingo  s'exprime 
en  patois  de  Galice,  on  nous  dispensera  de  chercher  à 
reproduire  ce  patois.  »  (Trad.  A.  de  La  Tour.  Paris,  M. 
Lévy.  1865,  in-12,  p.  234.) 

Page  221,  ligne  16.  —  Note  7  ;  ...  et  cent  autres...  :  C'est 
beaucoup  dire  ! 

— ,  ligne  17.  —  Il  existe  une  vieille  chronique  et  une  romance. . .  : 
L'indication  est  trop  vague  pour  que  j'aie  pu  retrouver 
l'une  et  l'autre  dans  la  littérature  espagnole. 

Selpuveda  raconte...  :  Mérimée  fait  sans  doute  allusion 
à  Jean  Ginez  de  Sepulveda,  dont  il  orthographie  mal  le 
nom.  A  première  vue,  il  semblerait  que  le  trait  qu'il  rap- 
porte soit  tiré  de  l'ouvrage  :  De  rébus  Hispanorum  geslis 
ad  novum  orbem  Mexicumque,  qui  fait  partie  du  t.  III  des 
Joannis  Genesii  Sepulvedae  Cordubensis  opéra  (Matriti, 
1780,  4  vol.  in-4°).  Cet  ouvrage,  écrit  en  latin,  est  composé 
de  sept  livres  (t.  III,  p.  1  à  244),  où  Sepulveda  raconte  la 
conquête  du  Mexique  par  Cortez  :  c'est  une  longue  suite 
de  massacres  et  d'atrocités  où  le  jeune  auteur  de  la  Famille 
de  Carvajal  a  pu  trouver  l'atmosphère  de  ce  mélodrame, 
et  certaines  touches  de  couleur  locale  dont  il  usera  dans 
le  Carrosse  du  Saint- Sacrement.  Mais  je  n'y  ai  pas  décou- 
vert l'anecdote  de  l'Indien  qui  se  coupe  le  poing.  Tout  au 
plus  est-il  question  de  plusieurs  Indiens  à  qui  Cortez  fait 
couper  la  main  droite  («  omnes  comprehenduntur,  ampu- 
talisque  dextris,  ad  suos  redire  Cortesius  et  renuntiare 
jubet...  »,  1.  IV,  p.  110),  Il  faut  remarquer  d'ailleurs  que, 
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dans  l'édition  de  1842  et  dans  les  éditions  postérieures, 
Mérimée  a  supprimé  la  partie  de  cette  note  qui  concerne 
Sepulveda,  la  romance  et  la  chronique.  Lui  a-t-on  signalé 
l'erreur,  ou  s'est-il  rendu  compte  que  son  érudition  était 
fragile? 

Page  223.  INÈS  MENDO 

OU  LE  TRIOMPHE  DU  PRÉJUGÉ 

— ,  ligne  5.  —  Que  si  de  los  zuecos...  :  «  Si,  au  lieu  de  sabots, 
vous  lui  donnez  des  escarpins,  la  jeune  fille  ne  se  recon- 
naîtra plus,  et,  à  chaque  pas,  elle  tombera  dans  mille 
fautes.  »  La  phrase  esl  empruntée  au  livre  V  (ch.  v)  de  la 
deuxième  partie  de  Don  Quichotte  (trad.  Filleau  de  Saint- 
Martin,  t.  III,  p.  53,  où  le  passage  en  question  y  est  para- 
phrasé plutôt  que  traduit). 

Si  la  pièce  de  Mérimée  offre  quelques  similitudes  avec 
Las  Très  Justicias  en  una  de  Galderon  (J.  I,  se.  1),  avec  la 
Comedia  jamosa  de  la  Prueba  de  los  Ingénias  (intitulée 
La  Fausse  Ingénue  par  le  traducteur  Baret)  de  Lope  de 
Vega  (type  de  Diane,  mais  Diane  reste  campagnarde  par 
ruse),  avec  Las  Paredes  Oyen  d'Alarcon  (type  de  doiîa 
Ana  de  Contrevas),  c'est  surtout  à  Cervantes  que  Mérimée 
est  redevable.  Il  continue  à  mettre  à  la  scène  le  ch.  v  de 
la  II®  partie  de  Don  Quichotte.  Dans  Inès  Mendo  ou  le  Pré- 
jugé vaincu,  il  semblait  donner  raison  à  Sancho  ;  dans 
Inès  Mendo  ou  le  Triompfie  du  Préjugé,  il  ne  donne  que 
trop  cruellement  raison  à  Thérèse.  «  J'ai  bien  peur  que  ces 
comtés  ne  soient  la  perdition  de  votre  fille...  »,  disait 
celle-ci  à  Sancho  (part.  II,  ch.  v,  1.  V,  p.  55). 

Page  224,  ligne  11.  —  La  scène  est...  :  On  voit  que  Mérimée 
ne  craint  pas  de  violer  l'unité  de  lieu. 

Page  225,  ligne  9.  —  Le  vin  de  la  Rioja...  :  Les  dramaturges 
espagnols,  Galderon  surtout,  aiment  à  citer  des  proverbes 
populaires  et  souvent  leurs  pièces  ont  pour  titre  un  pro- 
verbe. 

— ,  ligne  11.  —  J^ enrage...  :  Cette  scène  est  le  commen- 
taire des  paroles  de  Thérèse,  femme  de  Sancho.  «  Vraiment 
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ce  serait  une  jolie  chose  que  nous  allassions  marier  notre 
fille  avec  quelque  baron,  qui,  quand  il  lui  en  prendrait 
fantaisie,  lui  chanterait  pouille  en  l'appelant  paysanne, 
fille  de  pitaud  et  de  meneurs  de  cochons...  »  (Don  Qui- 
chotte, part.  II,  1.  V,  ch.  v.  Trad,  Filleau  de  Saint-Martin, 
t.  III,  p.  53). 

Page  226,  ligne  17.  —  ...  tu  leur  donnais,  de  ton  côté,  ample 
sujet  de  rire...  :  Cf.  Cervantes,  Don  Quichotte,  part.  II,  1.  V, 
ch.  V,  p.  56.  «  Si  Dieu  me  garde  mes  cinq  ou  six  sens  de 
nature,  je  m'empêcherai  bien  de  leur  donner  à  jaser  ;  oui, 
par  ma  foi,  je  m'en  empêcherai  bien  »  (Thérèse  à  Sancho). 

Page  227,  ligne  8.  —  «...  il  nous  faut  prendre  nos  grands 
airs...  »  .•  Cf.  Cervantes,  Don  Quichotte,  ibid.  «  Voyez, 
voyez  comme  elle  fait  la  glorieuse,  la  gardeuse  de  pour- 
ceaux !...  et  elle  fait  la  suffisante...  »  (Ibid.). 

Page  232,  ligne  14.  —  ...  vers  le  Portugal  :  L'action  se  déroule 
on  1640. 

Page  233,  ligne  3.  —  ...  en  fait  de  mariage,  il  faut  toujours 
cfiercher  V égalité  des  conditions...  :  Cf.  Cervantes,  Don 
Quichotte,  part.  II,  1.  V,  ch.  v,  p.  55.  «  Voyez- vous,  mon 
ami,  j'ai  toujours  aimé  l'égalité...  »  (Thérèse  à  Sancho).  — 
Alarcon,  La  Prueba  de  las  Promesas  :  Don  Juan  fait  com- 
prendre à  Blanca  qu'elle  ne  peut  épouser  un  grand  d'Es- 
pagne, un  marquis  de  Tarifa. 

— ,  ligne  7.  —  Quand  le  sort  nous  a  fait  naître...  :  Cf.  Cer- 
vantes, Don  Quichotte,  ibid.,  p.  54. 

— ,  ligne  10.  —  Il  faut  rester  là...  :  Ibid.,  p.  53.  Mendo  parle 
exactement  comme  la  femme  de  Sancho. 

Page  237,  ligne  11.  —  Avis  :  ville  du  Portugal,  dans  la  pro- 
vince d'AIentejo. 

Page  238,  ligne  9.  —  Je  ne  sais  quelle  conspiration  portu- 
gaise... :  Toute  cette  partie  historique  concernant  le  duc 
de  Lerma,  Olivarès,  Philippe  IV,  Joan  de  Braganza  et  la 
révolution  de  Portugal  est  exacte.  En  dehors  des  histo- 
riens officiels,  comme  De  Valdory  (Anecdotes  du  ministère 
du  comte-duc  d'Olivarès...  Paris,  Musier  et  Barois,  1722, 
iu-12),  Verlot  (Histoire  des  révolutions  de  Portugal.  Paris, 
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K.  Ditlot,  181G,  in-12),  A.  Habbe  (Résumé  de  l'histoire  de 
Portugal.  Paris,  Lecointe  et  Durey,  1824,  2^  éd.,  in-18), 
Mérimée  se  rappelle  la  pièce  célèbre  de  N.  Lemercier, 
Pinto  ou  la  Journée  d'une  conspiration,  comédie  historique 
en  cinq  actes  et  en  prose. 

Page  238,  ligne  14.  —  ...  à  Ségovie  :  Cf.  Lesage,  Gil  Bios, 
1.  VIII,  ch.  III  et  VI  ;  1.  IX,  ch-.  iii,  iv,  vu,  viii  ;  1.  X, 
ch.  Il,  XII  ;  1.  XI,  ch.  ii.  iv,  xiii. 

Page  242,  ligne  21.  —  Il  faut  naître  duchesse  pour  avoir  de 
belles  mains...  :  Cf.  Byron,  Don  Juan,  ch.  iv,  str.  65, 
trad.  Pichot,  t.  V,  p.  182  ;  ch.  v,  str.  106,  ibid.,  p.  236,  et 
les  notes.  —  A.  Pichot,  Essai  sur  la  vie,  le  caractère  et  le 
génie  de  Byron  (trad.  des  Œuvres  complètes  de  Byron. 
Fume,  1836,  t.  I,  p.  171).  —  Th.  Gautier,  Les  Jeunes- 
France.  Onuphrius,  p.  61. 

Page  245,  ligne  28.  —  ...  traiter  la  justice  avec  plus  de  respect. .  .: 
Cette  scène  entre  Don  Esteban  et  le  Corrégidor  rappelle 
la  troisième  journée  de  El  Alcalde  de  Zalamea  de  Calde- 
ron  (cf.  se.  4,  y,  13,  15, 17). 

Page  246,  ligne  18.  —  ...  des  coups  de  plald'épée  :  Mérimée 
renvoie  lui-même  (note  8)  à  Cervantes.  Cf.  Rinconete  y 
Cortadillo  (trad.  Viardot,  p.  45,  §  2,  p.  72).  —  Calderon, 
Dar  Tienipo  al  Tiempo,  J.  I,  se.  20  :  «  ...  esta  noche 
Ha  habido  mil  cuchilladas.  » 

Page  247,  ligne  13.  —  Tristan,  iMncelot,  Amadis...  :  Mérimée 
songe  évidemment  à  Don  Quichotte.  11  utilisera  les  mêmes 
héros  des  romans  de  chevalerie  dans  la  Jacquerie. 

Page  255,  ligne  6.  —  A  Joan  de  Braganza  :  Cf.  De  Valdory, 
ouvr.  cité,  p.  339. 

— ,  ligne  16.  —  Don  Rodrigo  Saaet  Fernand  Menezes  ont  jeté 
Vasconcelhos  par  la  fenêtre...  :  Cf.  Histoire  du  royaume  de 
Portugal  depuis  l'origine  de  ce  royaume  jusqu'en  1760 
(Paris,  Moulard,  1785,  in-8o,  p.  437).  —  Vertot,  ouvr.  cité, 
p.  93.  —  En  réalité,  Menezes  s'appelait  Antoine  et  non 
Fernand,  et  il  ne  frappa  pas  Vasconcelhos.  —  Cf.  De  Val- 
dory, ouvr.  cité,  p.  337.  —  A.  Rabbe,  ouvr.  cité,  p.  283. 

— ,  ligne  25.  —  ...le  roi  don  Sébastien  :  Cf.  De  Valdory,  ouvr. 
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cité,  p.  298.  —  Vertot,  Ibid.,  p.  27.  —  Histoire  du  royaume 
de  Portugal...,  p.  372-373  et  p.  687  (note  XXXVI).  — 
Mais  il  a  suffi  sans  doute  à  Mérimée  de  trouver  cette  lé- 
gende dans  le  Romancero  General  (éd.  A.  Duran,  1851, 
t.  II,  p.  222-223,  no  1246)  et  dans  les  Romances  historiques, 
traduites  de  Vespagnol,  par  Abel  Hugo  (cf.  Romancero  de 
Sébastien  de  Portugal,  p.  281-289  et  p.  294,  note  2).  Il  re- 
viendra sur  cette  question  de  mort  mystérieuse  dans  l'ar- 
ticle sur  les  Mémoires  contemporains  relatifs  au  faux  Dé- 
métrius,  par  Oustrialof  [Journal  des  Savants,  février  1852, 
p.  93).  Son  ami  d'Antas  publiera,  en  1865,  une  étude  sur 
le  Faux  Don  Sébastien. 

Page  256,  ligne  20.  —  Don  César  de  Belmonte  :  Aucun  per- 
sonnage de  ce  nom  ne  dirigea  le  siège  d'Avis.  Mais  il  existe 
dans  la  province  de  la  Manche  un  château  de  Belmonte 
que  Mérimée  visitera  plus  tard  (cf.  Une  correspondance 
inédite,  p.  246.  —  Lettres  à  une  Inconnue,  t.  II,  p.  76.  — 
Lettres  [de  Mérimée]  à  Viollet-le-Duc.  Paris,  Champion, 
in-8°,  1927,  p.  55  :  lettre  du  23  novembre  1859. 

Page  257,  ligne  3.  —  Les  garnisons  espagnoles  se  retirent...  : 
La  révolution  ne  dura  qu'une  huitaine  de  jours. 

Page  261,  ligne  21.  —  ...  Vhonneur  espagnol...  :  Thème  fré- 
quent chez  les  dramaturges  espagnols.  Cf.  en  particulier 
Lope  de  Vega,  La  Fuerza  la^timosa  (trad.  Baret,  p.  157- 
166).  —  Calderon  (dans  la  traduction  des  chefs-d'œuvre 
des  théâtres  étrangers  :  Le  Peintre  de  son  déshonneur.  —  Le 
Dernier  duel  en  Espagne,  p.  361.  —  Louis  Perez  de  Galice, 
p.  135,  157,  160,  184,  195,  200.  —  Il  ne  faut  pas  toujours 
caver  au  pire,  p.  236,  282,  284,  312-313,  322,  325,  333.  — 
Le  Siège  de  V Alpujarra  (Amar  despues  de  la  muerte), 
p.  375-376,  378-379,  381-382,  384-385,  391-393,  397,  410). 
—  Cf.,  en  outre,  Mejor  esta  que  estaba  (éd.  Hartzenbusch, 
1851),  J.  II,  se.  41.  —  Peor  esta  que  estaba  (trad.  Damas- 
Hinard),  J.  I,  se.  1.  —  El  Medico  de  su  honra  (trad.  A.  de 
La  Tour),  J.  I,  p.  88.  —  A  secreto  agravio  sécréta  ven- 
ganza  (Ibid.),  J.  I,  se.  3  ;  J.  III,  se.  6  (monologue  de  Don 
Lope...).  —  La  Vida  es  Sueno  (Ibid.),  J.  I,  se.  4,  etc.,  etc. 
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Page  262,  ligne  11.  —  Le  devoir  doit  remporter  sur  Vatnour  : 
C'est  le  thème  de  Las  Mocedades  del  Cid  de  Guillen  de 
Castro. 

Page  263,  ligne  16.  —  Nous  vivrons  heureux  loin  des  tijrans  es- 
pagnols :  Cf.  N.  Lemercicr,  Pinto,  A.  IV,  se.  2.  —  De 
Valdory,  ouvr.  cité,  p.  297-298. 

Page  264,  ligne  16.  — Beira  :  province  au  nord  de  l'Alentejo. 

Page  265,  ligne  2.  —  Notre  Dame  del  Pilar  :  Cf.  Mes  Rémi- 
niscences de  l'Espagne,  esquisse  rapide  des  mœurs  et 
usages  de  ces  contrées  célèbres...,  par  le  Petit  Diable  boi- 
teux de  la  Vieille  Castille  (Paris,  C.  Chantpie,  1823,  in-8o), 
p.  27  :  image  révérée  de  la  Vierge  del  Pilar. 

Page  266,  ligne  1.  —  ...  je  pourrais  te  venger  :  Autre  thème 
exploité  par  les  dramaturges  espagnols.  Cf.  Lope  de  Vega 
(trad.  Baret,  Mudarra  le  Bâtard,  J.  I,  se.  4  ;  J.  II,  se.  9). 
—  Calderon  (trad.  de  La  Tour,  A  secreto  agravio  sécréta 
venganza,  J.  III,  se.  8),  etc.. 

Page  267,  ligne  22.  —  Elvas  :  Petite  ville  située  entre  Avis  et 
Badajoz. 

Page  268,  ligne  23.  —  Jaloux  incorrigible  :  Thème  du  théâtre 
espagnol  que  Mérimée  reprendra  dans  l'Occasion  (cf.  trad. 
des  Chefs-d'œuvre  des  théâtres  étrangers  :  Calderon,  Luis 
Perez  el  Gallego,  J.  I,  se.  1).  —  Calderon,  Peor  esta  que 
estaba  (trad.  Damas-Hinard,  J.  I,  se.  1,  p.  255),  etc. 

Page  269,  ligne  20.  —  Que  je  ne  sois  pas  chevalier  si  les  pay- 
sans... :  Cf.  N.  Lemercier,  Pinto,  A.  I,  se.  13. 

Page  271,  ligne  22.  —  Tout  VAlentejo  est  en  armes  :  Cf.  De 
Valdory,  ouvr.  cité,  p.  343.  —  Histoire  du  royaume  de  Por- 
tugal..., p.  439.  —  Vertot,  ouvr.  cité,  p.  108. 

Page  274,  ligne  13.  —  Note  6  :  Sur  le  mot  jornada,  cf.  Calde- 
ron, El  postrer  duelo  de  Espana,  J.  III,  se.  1  (Chefs- 
d'œuvre  des  théâtres  étrangers.  Le  Dernier  duel  en  Espagne, 
p.  397  et  note  13).  —  Lope  de  Vega,  El  nuevo  mundo  des- 
cubierto  por  Christobal  Colon  (trad.  Damas-Hinard,  t    I. 
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p,  219).  —  L'action  de  El  Alcalde  de  Zalamea  dure  plus 
de  vingt-quatre  heures  (cf.  J.  II,  se.  4  ;  J.  III,  se.  1)  ;  celle 
de  Dar  Tiempo  al  Tiempo  commence  le  soir,  se  déroule 
pendant  la  nuit  et  continue  le  lendemain  matin,  à  l'aube 
(cf.  éd.  E.  Hartzenbusch.  1849,  p.  158,  note  6). 

Page  274,  ligne  20.  —  Note  7  ;  Désinvolture  ironique, 
puisque,  en  effet,  le  détail  est  emprunté  à  Byron. 

LE  CIEL  ET  L'ENFER 

Page  275,  ligne  3.  —  Sin  zelos...  :  «  Sans  jalousie  l'amour  est 
comme  un  corps  sans  âme.  »  Ces  vers  sont  empruntés  à 
Luis  Ferez  el  Gallego  de  Calderon  (J.  I,  se.  3,  tirade  de 
Don  Manuel.  Cf.  trad.  de  La  Tour,  t.  II,  p.  259). 

— ,  ligne  6.  —  Aimas  atravesadas !  Anies  endiablées!  L'ex- 
pression est  empruntée  à  Mes  Réminiscences  de  l'Es- 
pagne..., par  le  Petit  Diable  boiteux  de  la  Vieille  CastiUe 
[ouvr.  cité,  p.  28).  «  Les  femmes  de  Valence  qui,  d'après  le 
sobriquet  qui  leur  est  appliqué  dans  toute  la  Péninsule, 
ont  Valma  atravesada  (l'âme  endiablée),  portent  presque 
toutes  un  poignard  passé  dans  une  de  leurs  jarretières...  » 
M.  Martinenche  avait  déjà  signalé  quelques  emprunts 
faits  par  les  romantiques  à  ce  livre  (cf.  VEspagne  et  le 
Romantisme  français.  Paris,  Hachette,  1922,  in-12,  p.  39 
à  41).  Je  me  borne  à  les  préciser  et  à  les  compléter  en  ce 
qui  concerne  Mérimée. 

Page  277,  ligne  1.  — Doi'ia  Urraca  :  Cf.  Romancero  General, 
t.  I,  p.  502,  pièce  770;  t.  II,  p.  202,  pièce  1214.  —  Mora- 
tin,  El  Baron.  —  Pour  peindre  le  caractère  de  doiia  Ur- 
raca, Mérimée  s'inspire  de  la  Mojigata  de  Moratin  ;  dona 
Clara,  dont  il  a  analysé  le  caractère  dans  l'article  du  Globe 
du  25  novembre  1824  (p.  149),  est  le  prototype  de  son 
héroïne  :  étalage  de  religion,  galanterie,  hypocrisie...;  à 
travers  Moratin,  qui  s'inspire  de  Tartufe,  Mérimée  rejoint 
une  fois  de  plus  Molière. 

Page  280,  ligne  11.  —  Corps  du  Christ.'...  Cf.  Alarcon,  Mu- 
darse  por  Mejorarse,  J.  III,  se.  9  (trad.  A.  de  La  Tour, 
p.  165).  Mérimée  croit  devoir  traduire  dans  la  note  1  ce 
juron  si  fréquent  en  Espagne. 
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Page  281,  ligne  3.  —  ...  cette  chanson  mondaine...  :  Elle  pa- 
raît être  de  l'invention  de  Mérimée. 

Page  285,  ligne  29.  —  Oui.  J'en  ai,  par  mégarde,  avalé  une...  : 
Réminiscence  de  Tartufe,  A.  I,  se.  4,  v.  309-310. 

Page  288,  ligne  1.  —  //  court  un  pamphlet...  :  L'Inquisition 
poursuivait,  en  effet,  les  livres. 

Page  290,  ligne  14.  —  ...  petaca  (1842)  :  porte-cigares. 

— ,  ligne  21 .  —  ...je  lis  d'abord  les  offices,  et  puis  le  Kempis.. .  : 
Dona  Urraca  imite  la  dona  Clara  de  la  Mojigata  de  Mora- 
tin.  «  Dona  Clara  vit  retirée,  lit  Kempis,  dit  continuelle- 
ment son  chapelet...  »  (Le  Globe,  article  du  25  novembre 
1824  sur  Moratin,  p.  149.) 

— ,  ligne  21.  —  ...la  Fleur  des  Saints  :  Le  titre  exact  est  Les 
Fleurs  des  vies  des  Saints  et  des  Fêtes  de  toute  Vannée,  par 
le  jésuite  espagnol  Ribadeneira.  Cf.  Tartufe  (A.  I,  se.  2, 
V.  208).  —  U Araucana,  poème  épique  d'Ercilla. 

Page  294,  ligne  1.  —  ...  un  san-benito...  :  Cf.  le  Prologue  de 
Une  Femme  est  un  Diable  ;  le  sam-benito  est  l'écriteau  que 
portaient  les  condamnés.  Cette  phrase  évoque  la  scène  de 
Gil  Bios,  1.  XII,  ch.  I  (Paris,  J.-J.  Dubochet,  1846,  gr. 
in-80,  p.  588). 

Page  295,  ligne  9.  —  Les  femmes  et  Vargent  entrent  partout  : 
Cf.  «  L'amour  et  l'or  entrent  partout  »  (N.  Lemercier, 
Pinto,  A.  II,  se.  14,  réplique  de  Lopez). 

Page  296,  ligne  1.  —  ...  on  me  pend...  :  L'Inquisition  brû- 
lait et  ne  pendait  pas.  Cf.  la  réplique  suivante  de  dona 
Urraca  (...  le  feu  à  ton  bûcher).  La  contradiction  semble 
avoir  échappé  à  Mérimée. 

Page  298,  ligne  20.  —  Qui  n'est  pas  jaloux...  (1842)  :  Cf.  les 
vers  de  Calderon  mis  en  épigraphe.  Sur  le  thème  de  la 
jalousie  dans  le  théâtre  espagnol,  cf.  l'Occasion. 

Page  299,  ligne  15.  —  J'ai  un  poignard  dans  ma  jarretière...  : 
Mérimée  reproduira  ce  détail  dans  les  Mécontents,  1810, 
scène  11  (éd.  Csdmann-Lévy,  p.  214).  Il  l'emprunte  aux 
Réminiscences  de  l'Espagne...  du  Petit  Diable  boiteux  de  la 
Vieille  Castille  (p.  28.  «  Les  femmes  de  Valence...  portent 
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presque  toutes  un  poignard  passé  dans  une  de  leurs  jarre- 
tières »  ;  c'est  «  l'éventail  de  ces  dames  »,  ajoute  l'auteur). 
Cf.  A.  Morel-Fatio,  El  puftal  en  la  liga  (Revue  de  litté- 
rature comparée,  octobre-décembre  1921,  p.  473-483).  — 
Le  détail  sera  repris  par  A.  Dumas,  Don  Juan  de  Marana, 
A.  III,  se.  4,  et  Balzac,  Un  grand  homme  de  province  à 
Paris  (éd.  M.  Lévy,  1867,  gr.  in-S»,  t.  VI,  p.  34). 

Page  300,  ligne  19.  —  Dona  Urraca,  le  frappant...  :  Même 
scène  dans  la  Moza  de  Càntaro  de  Lope  de  Vega  (J.  I, 
se.  4)  :  dofia  Maria  poignarde  dans  la  prison  Don  Diego 
qui  a  giflé  son  père.  —  II  est  rare  qu'une  pièce  espagnole 
ne  se  termine  par  un  ou  par  plusieurs  meurtres  (cf.  Cal- 
deron,  El  Alcalde  de  Zalamea  :  Crespo  tue  le  capitaine.  — 
Luis  Ferez  el  Gallego  :  deux  meurtres.  —  Amar  despues  de 
la  muerte  :  quatre  meurtres...). 

— ,  ligne  19.  —  C^est  là  qu'on  frappe  le  taureau  :  Les  méta- 
phores empruntées  aux  courses  de  taureaux  abondent 
dans  le  théâtre  espagnol  (cf.  Alarcon,  La  Verdad  Sospe- 
cha,  J.  I,  se.  2,  trad.  Royer,  p.  29.  —  Mudarse  por  Mejo- 
rarse,  J.  II,  se.  11,  trad.  de  La  Tour,  p,  140...  —  Ramon 
de  la  Cruz,  La  Petra  y  la  Juana,  trad.  de  La  Tour,  p.  1 1 1 .  — 
Los  Fastidiosos,  ibid.,  p.  130...). 

L'OCCASION 

Page  303,  ligne  3.  —  «  Que  esa  pena...  »  .•  «  Sache-le,  cette 
peine,  cette  douleur,  plus  que  de  la  tristesse,  c'est  de  la 
fureur,  et  plus  que  de  la  fureur,  la  mort.  »  Ces  vers  sont 
adressés  par  Sirène  à  Mariene  dans  la  pièce  de  Calderon 
intitulée  El  May  or  Monstruo,  los  celos  (J.  III,  se.  11,  dé- 
but). On  peut  en  rapprocher  les  paroles  du  capitaine  dans 
El  Alcalde  de  Zalamea.  «  Ce  feu,  cette  passion,  ce  n'est  pas 
seulement  de  l'amour,  c'est  de  l'entêtement,  c'est  de  la 
colère,  c'est  de  la  rage,  c'est  de  la  fureur...  »  (J.  II,  se.  2). 

Page  304,  ligne  1.  —  Les  noms  des  personnages  et  leurs  sur- 
noms sont  presque  tous  empruntés  à  Moratin  ;  Cf.  El  si 
de  las  Ninas  :  doiia  Francisca  —  dona  Irène  —  Rita...  — 
La  Cantedia  Nueva  (El  Café)  :  Mariquita. 
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Page  305,  ligne  1.  —  L'Occasion  :  Pour  cette  étude  de  la  ja- 
lousie, les  modèles  ne  manquaient  point  à  Mérimée  dans 
le  théâtre  espagnol.  Cf.  Calderon,  El  Mayor  nionstruo  los 
celos  (type  de  Hérode).  —  El  Médico  de  su  honra  (type  de 
Don  Guttiere).  —  A  secreto  agravio,  sécréta  venganza  (type 
de  Don  Lope  d'Almeida).  —  Luis  Ferez  el  Gallego,  etc.. 

— ,  ligne  5.  —  La  scène  est  à  la  Havane  :  Pour  le  décor  et  la 
couleur  locale,  Mérimée  est  certainement  redevable  au 
docteur  Roulin,  mais  il  est  impossible  de  préciser  (cf.  In- 
troduction, p.  XLIl). 

— ,  ligne  13.  —  Kempis...  :  C'était  déjà  la  lecture  de  doiia 
Urraca  dans  le  Ciel  et  l'Enfer.  —  Pour  cette  peinture 
de  l'amour  au  couvent,  Mérimée  ne  manquait  pas  de 
modèles  au  xyiii®  siècle  (cf.  M^^  de  Tencin,  Mémoires 
du  comte  de  Comminges,  en  particulier  la  Préface  et  p.  141. 
—  Le  Siège  de  Calais,  p.  243,  262,  265-266.  302,  éd. 
A.  Quantin,  1885,  in-8°.  —  Diderot,  La  Religieuse.  — 
Restif  de  la  Bretonne,  La  Religieuse  par  force  (les  Contem- 
poraines mêlées),  éd.  J.  Assézat.  Paris,  Charpentier,  s.  d., 
in-12,  t.  I,  p.  331...). 

Page  307,  ligne  25.  —  a  Le  Français  amoureux. ..  »  :  Chanson 
qui  semble  avoir  été  faite  par  Mérimée. 

Page  314,  ligne  22.  —  Et  à  quinzeans...  :  Cf.  l'amourdedoîïa 
Francisca  dans  El  si  de  las  Ninas  de  Moratin  (J.  Il,,  se.  1 
et  2). 

Page  317,  ligne  8.  —  Madame  la  Supérieure  m'attend  pour 
prendre  le  chocolat...  :  Cf.  Moratin,  El  si  de  las  Ninas 
(J.  II,  se,  5).  —  El  viejo  y  la  Nina  (trad.  La  Beaumelle, 
A.  I,  se.  2).  —  Ramon  de  la  Cruz,  Los  Fastidiosos. 

Page  320,  ligne  5.  —  Quel  péché,  mon  Dieu  !  aimer  un  prêtre.. .  : 
Peut-être  Mérimée  se  rappelle-t-il  la  Dcvocion  de  la  Cruz 
de  Calderon  ;  mais  chez  l'écrivain  espagnol  la  donnée  sca- 
breuse est  sauvée  par  la  sincérité  de  la  foi  catholique. 

Pagfe  322,  ligne  28.  —  ...  tandis  que  les  dragons  d'Amérique. . . 
Sans  doute  Mérimée  doit-il  à  Roulin  ces  détails  relatifs 
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aux  costumes.  On  peut  en  vérifier  l'exactitude  dans 
Boppe,  Les  Espagnols  à  la  Grande  Armée,  p.  17.  Du  milieu 
du  xviii«  siècle  au  début  du  xix«  siècle,  les  uniformes 
avaient  peu  changé. 

Page  328,  ligne  9.  —  On  comparera  utilement  cette  scène  à 
la  scène  4  de  l'acte  III  de  //  ne  faut  jurer  de  rien,  à  la 
scène  5  de  l'acte  II  et  à  la  scène  8  de  l'acte  III  de  On  ne 
badine  pas  avec  V amour. 

Page  334,  ligne  14.  —  Quand,  le  soir,  la  Supérieure...  :  Pas- 
sage imité  de  Nodier.  Cf.  Jean  Sbogar  (Paris,  Dentu.  1894, 
in-16,  p.  122-12.S). 

Page  336,  ligne  7.  —  Si  tu  consentais  à  te  vouer  à  Dieu...  : 

Souvenirs  d'^faio. 
— ,  ligne  24.  —  Nous  dansions  toutes  dans  ce  jardin,  et 
■  lui,  debout...  :  Les  scènes  d'amour  dans  un  jardin,  au  clair 
de  lune,  ne  manquent  pas  dans  le  théâtre  espagnol.  Cf. 
Calderon,  Peor  estù  que  estaha,  J.  I,  se.  1  (long  récit  de 
Florida).  —  El  Alcayde  de  si  mismo,  J.  II,  se.  1.  —  El 
Secreto  a  voces,  J.  II,  se.  2  ;  J.  III,  se.  4.  —  Mejor  esta  que 
estaba,  J.  III...  —  Cf.  également  la  Célestine  (acte  XIX  : 
Mélibée  et  Calixte)  et  des  scènes  semblables  dans  le  Moine 
de  Lewis,  p.  45-46,  49,  73...  Cette  poésie  avait  déjà  passé 
dans  le  Cid  d' Andalousie  de  P.  Lebrun  (A.  II,  se.  3  ;  A.  IV, 
se.  1)  et  passera  dans  les  comédies  de  Musset  (cf.  Il  ne  faut 
jurer  de  rien,  A.  III,  se.  4.  —  On  ne  badine  pas  avec  V  amour, 
A.  III,  se.  3)  et  dans  Hernani,  A.  V,  se.  3. 

Page  338,  ligne  2.  —  ...  nous  baisions  les  grillages...  :  Sou- 
venir du  Moine  de  Lewis  (cf.  ch.  vu,  p.  234-238). 

—,  ligne  9.  —  ...  il  n'entre  que  la  nuit...  :  Fray  Eugenio  est 
une  pâle  réplique  de  VAmbrosio  de  Lewis  (cf.  Ambrosio 
au  couvent  de  Sainte-Glaire,  Le  Moine,  p.  173-177). 

— ,  ligne  24.  —  Nous  voyions  la  croix  du  sud...  :  Cf.  Ercilla, 
U Araucana,  ch.  xx,  oct.  78. 

Page  339,  ligne  25. —  Pour  un  enlèvement...  :  Cf.  Lewis,  Le 
Moine,  p.  177-178,  191. 
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Page  340,  ligne  29.  —  ...  jwur  nous  mener  jusqu'à  In  Ja- 
maïque... :  Ici  Mérimée  rencontre,  inconsciemment  sans 
doute,  l'abbé  Prévost.  «  Elle  (la  comédienne  espagnole 
doiia  Cortona)  y  étoit  venue  (à  Madère),  comme  elle  le 
confessa  secrettement  à  Gelin,  avec  un  Inquisiteur  du 
Saint-Office,  qui  avoit  conçu  à  Madrid  une  violente  pas- 
sion pour  elle,  et  à  qui  elle  s'étoit  fait  un  point  d'honneur 
de  faire  abandonner  son  emploi  et  sa  profession  pour  la 
suivre  »  (Le  Philosoplie  anglais  ou  Histoire  de  Monsieur 
Cleveland...  Amsterdam.  1739.  in-12,  t.  VII.  p.  36). 

Page  342,  ligne  25.  —  Qui  Vaurait  pu  penser...  :  Ce  mono- 
logue rappelle  celui  de  Belise  qui  hésite  à  se  donner  la 
mort  (cf.  Las  Bizarrias  de  Belisa,  J.  II,  se.  1,  trad.  B.  Ba- 
ret,  t.  II,  p.  35),  mais  la  situation  est  moins  dramatique 
chez  Lope  de  Vega.  —  Le  ton  de  dofia  Maria  rappelle 
plutôt  le  ton  des  héros  de  Shakespeare. 

Page  343,  ligne  25.  —  ...  avec  le  courage  d'un  Rotnain  :  Cf. 
Lope  de  Vega,  Im  Estrella  de  SeviUa,  J.  III,  se.  4  (trad. 
Baret,  t.  I,  p.  55.  réplique  de  don  Arias). 

Page  347.  ligne  2.  —  ...  et  vous  êtes  hypocrite  avec  moi...  : 
Fray  Eugenio  rejoint  ici  VAmbrosio  de  Lewis. 

Page  350,  ligne  15.  — Du  courage!...  :  Cf.  une  scène  d'empoi- 
sonnement semblable  dans  le  Moine  de  Lewis,  p.  80. 

Page  352,  ligne  24.  —  iVe  m'en  voulez  pas  trop...  :  Même  dé- 
sinvolture dans  le  dénouement  de  El  pintor  de  su  deshonra 
de  Calderon  (Chefs-d'œuvre  des  théâtres  étrangers,  p.  289, 
paroles  de  .leannet). 

Page  353,  ligne  1.  —  Note  1  .Effet  ordinaire...  :  Le  détail  est 
emprunté  à  F.-G.-H.-L.  Pouqueville.  Histoire  de  la  régé- 
nération de  la  Grèce  (Paris,  Firmin-Didot,  1825,  2«  éd., 
4  vol.  in-8o,  t.  III,  p.  378). 

— ,  ligne  4.  —  Note  2 :  «  Mirad...  »  ;  Regardez  ces  herbes  ; 
elles  sont  encore  foulées  aux  pieds... 

— ,  ligne  8.  —  Note  4  .•  «  Tu  te  holgaràs...  »  .•  Tu  folAtreras 
avec  elle  dans  un  lit  acheté  avec  mon  argent. 
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LE  CARROSSE  DU  SAINT-SACREMENT 

Page  355,  ligne  3.  —  Saynète...  :  La  forme  de  la  pièce  est 

imitée  des  saynètes  de  Ramon  de  la  Cruz. 
— ,  ligne  4.  —  Tù  veràs...  :  «  Tu  verras  que  mes  bontés  (mes 

galanteries)  t'apaiseront.  »  Ces  deux  vers  sont  empruntés 

à  la  scène  16  de  la  1'^^  Journée  de  ^Cuales  mayor  pcrfec- 

cion?  de  Calderon. 

Page  356,  ligne  2.  —  Don  Andrès  de  Ribera  :  D'après  la  tra- 
dition, le  vice-roi  s'appelait  Don  Antonio  Amat  (cf.  Max 
Radiguet,  Souvenirs  de  V Amérique  espagnole.  Paris, 
M.  Lévy,  1856,  in-12,  p.  133). 

— ,  ligne  7.  —  Camila  Périchole  :  Dans  la  note  5,  Mérimée  ré- 
sume l'histoire  de  cette  comédienne  de  Lima,  mais  il  n'in- 
dique pas  à  qui  il  l'emprunte.  J'ai  fait  des  recherches  qui 
n'ont  point  abouti  à  des  résultats  précis.  En  1835,  lorsque 
Théaulon  et  Deforges  publient  la  Périchole,  comédie  en 
un  acte,  mêlée  de  chant  (Paris,  Marchant-Barba,  in-8°), 
ils  font  précéder  leur  pièce,  dont  ils  avouent  avoir  em- 
prunté le  sujet  à  Mérimée,  de  la  notice  suivante  : 
Notice  sur  la  Périchole. 
(En  note  :  Périchole,  la  Périchole,  sobriquet  de  théâtre. 
Le  véritable  nom  de  cette  comédienne  était  Léonora 
Aguirre.) 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  VHistoire  du  Pérou,  par  don  José 
Pineïros,  jésuite  portugais,  traduite  par  François  Rozet, 
religieux  minime  :  «  Ce  jour-là  (8  septembre  1761,  fête  de 
la  Nativité),  toute  la  ville  de  Lima  fut  en  rumeur.  Une 
nouvelle  étrange  circulait,  en  effet,  dans  les  salons  ;  il  ne 
s'agissait  de  rien  moins  que  de  la  conversion  de  la  Péri- 
chole, fameuse  comédienne  du  théâtre  de  Lima  et  maî- 
tresse déclarée  du  vice-roi. 

«  La  Périchole  était  une  fille  de  race  indienne,  capri- 
cieuse, insolente,  parpaillotte,  fantasque  et  ne  reculant 
jamais  devant  une  extravagance.  Sachant  que  la  solen- 
nité religieuse  que  l'on  célébrait  remplirait  les  rues  d'une 
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foule  innombrable  de  fidèles,  la  fantaisie  lui  vint  d'aller 
à  l'église  en  carrosse.  Il  y  avait  alors  peu  de  voitures  à 
Lima  et  elles  appartenaient  toutes  à  des  personnes  de  la 
plus  haute  condition.  La  Périchole  obtint,  non  sans  quelque 
peine,  que  le  vice-roi,  qui  l'aimait  passionnément,  lui 
fît  don  d'un  carrosse  magnifique  tout  neuf,  dans  lequel 
elle  se  montra  par  la  ville,  au  grand  ébahissement  des 
Liméniens  et  au  grand  scandale  de  la  noblesse. 

«  Tout  à  coup,  elle  fut  saisie  d'un  accès  de  dévotion,  et, 
après  avoir  joui  de  son  carrosse  pendant  une  heure  à  peu 
près,  elle  en  fit  don  à  l'église  cathédrale,  voulant  qu'il 
servît  à  transporter  rapidement  les  prêtres  qui  allaient 
administrer  les  secours  spirituels  aux  malades.  Elle  ajouta 
de  plus  une  fondation  pour  l'entretien  de  cette  voiture. 
Depuis  ce  temps,  le  Saint-Sacrement  est  porté,  à  Lima, 
en  carrosse,  et  le  nom  de  la  comédienne  est  en  grand  hon- 
neur. » 

J'ai  recherché  vainement  cette  Histoire  du  Pérou; 
aucun  historien  portugais  du  nom  de  Pineiros  ne  paraît 
avoir  composé  un  livre  intitulé  ainsi.  D'ailleurs,  cette 
Notice  est  assez  étrange  ;  Pineiros  est  mal  orthographié 
(il  faudrait  écrire  sans  doute  Pinheïros)  ;  —  la  Périchole 
ne  s'appelait  pas  Léonora  Aguirre,  mais  Mariquita  Ville- 
gas,  et  l'erreur  est  d'autant  plus  surprenante  que,  dans  la 
pièce  de  Mérimée,  le  nom  propre  Aguirre  est  appliqué  au 
capitaine  amoureux  de  la  Périchole  ;  enfin  le  ton  de  cette 
notice,  qui  est  presque  mot  pour  mot  une  réplique  de  la 
note  5  rédigée  par  Mérimée,  fait  naître  des  doutes  :  cer- 
tains mots,  comme  parpaillotte,  sonnent  faux.  On  pour- 
rait donc  se  demander  si  Théaulon  et  Desforges,  qui 
n'étaient  pas  des  érudits,  n'ont  point  été  les  victimes 
d'une  nouvelle  mystification  :  auraient-ils  demandé  à 
Mérimée  d'où  il  tenait  son  sujet  et  Mérimée  les  aurait-il 
sciemment  induits  en  erreur?  Simple  hypothèse... 

Dans  un  article  intitulé  Écrivains  et  voyageurs  français 
au  Pérou  {Revue  de  l'Amérique  latine,  1®'  octobre  1922, 
p.  104-114).  M.  Antonio  Garland  se  demande  à  qui  Méri- 
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niée  a  oinpiuiité  le  sujet  de  sa  pièce.  11  écrit  :  «  Quel  por- 
trait précis,  quelle  dévotion  sympathique  montre  Radi- 
guet  lorsqu'il  parle  d'elles  (les  Liméniennes)  (il  serait  cu- 
rieux que  ce  fût  lui  qui  ait  suggéré  à  Mérimée  l'argument 
du  Carrosse  du  Saint-Sacrement,  leurs  noms  étant  unis 
dans  cette  même  époque  de  la  Revue  des  Deux  Mondes)  » 
(p.  111).  M.  Garland  se  trompe  ;  Radiguet  est  né  en  1816, 
il  a  visité  le  Pérou  de  1841  à  1845  ;  il  a  publié  trois  études 
sur  ce  pays  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  des  l^*"  juillet 
1847,  15  juin  et  l^""  août  1852,  et  son  livre  intitulé  Souve- 
nirs de  l'Amérique  espagnole  a  paru  en  1856,  Il  n'a  donc 
pu  documenter  Mérimée  en  1829. 

Le  livre  de  Max  Radiguet  (Souvenirs  de  V Amérique  espa- 
gnole. Chili.  Pérou,  Rrésil.  Paris,  M.  Lévy,  1856,  in-12) 
est  d'ailleurs  fort  curieux.  L'auteur  y  parle  à  plusieurs 
reprises  de  «  la  comédienne  Mariquita  Villegas,  plus  popu- 
laire sous  le  nom  étrange  de  la  Perricholi  »  (Avant-Pro- 
pos, p.  xui)  :  elle  réunit,  dit-il,  les  deux  éléments  du  carac- 
tère des  Liméniennes,  la  sensualité  et  la  dévotion.  Dans 
le  livre  1 1  intitulé  Les  Théâtres  —  Les  Fêtes  populaires.. . ,  il 
lui  consacre  des  pages  intéressantes.  «  Quelques  mots  de 
cette  Perricholi,  la  Péruvienne  la  plus  populaire  après 
Sainte-Rose,  trouvent  naturellement  leur  place  dans  une 
esquisse  des  gens  de  inedio  pelo  '  >>,  et  il  raconte  son  his- 
toire. Mariquita  Villegas  débute  au  Goliseo  de  Lima  vers 
1760;  le  vice-roi  du  Pérou,  Don  Antonio  Amat,  sent 
«  fondre  aux  ardeurs  tropicales  de  sa  prunelle  les  glaces  de 
son  âge  et  [dépose]  à  ses  pieds  son  cœur,  ses  trésors  et  sa 
fierté  d'hidalgo  ».  Alors,  la  comédienne  adroite  se  venge 
sur  lui  .des  outrages  dont  les  Espagnols  abreuvent  leurs 
malheureux  sujets  ;  elle  humilie  le  vice-roi,  qui,  un  jour, 
à  bout  de  patience,  la  traite  de  perra  *.  Mais  la  colère  de 
Don  Antonio  Amat  tombe  vite  et,  dans  sa  bouche,  le  mot 
injurieux  devient  un  diminutif  amoureux,  perricholi.  La 

1 .  Sang  mêlé. 

2.  Chienne. 
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Perricholi  se  livre  alors,  en  maîtresse  absolue,  aux  pires 
excentricités  ;  elle  exige  du  vice-roi  un  carrosse.  Le  scan- 
dale éclate  ;  c'est  un  toUe  générai  chez  la  noblesse,  car  la 
comédienne  n'est  qu'une  cholita*.  L'Inquisition  s'en 
mêle.  Finalement,  on  aboutit  à  une  transaction  et  la  Per- 
richoli obtient  un  carrosse.  Mais,  à  la  vue  d'un  prêtre  qui 
porte  les  sacrements  à  un  malade,  la  comédienne  éprouve 
des  remords,  se  convertit,  abandonne  son  carrosse  au 
prêtre  et  se  retire  dans  une  retraite  pieuse.  «  Elle  mourut 
en  1812  dans  la  petite  maison  de  l'Alameda  Viejo,  cou- 
verte de  bénédictions,  emportant  des  regrets  unanimes 
et  laissant  des  souvenirs  chers  au  peuple  liménien  »  (p.  133- 
136).  Radiguet  n'indique  aucune  source  écrite  et  présente 
rhistoire  de  la  Périchole  comme  une  tradition  orale.  Cette 
tradition,  il  l'a  recueillie  au  Pérou  ;  nul,  en  effet,  à  Lima 
surtout,  n'ignore  l'histoire  de  la  célèbre  comédienne,  qui 
est  considérée  comme  une  héroïne  nationale  ;  on  y  entoure 
sa  maison  d'un  véritable  culte. 

Mérimée,  entre  1825  et  1829,  n'a-t-il  pas  simplement 
recueilli  cette  tradition  mi-historique,  mi-légendaire?  Et 
cette  tradition  ne  la  tiendrait-il  pas  du  docteur  Roulin, 
qui  revient  de  l'Amérique  latine?  C'est  une  hypothèse  qui 
me  semble  plausible  ;  elle  sera  confirmée,  je  l'espère,  par 
le  livre  que  M™«  Marguerite  Combes  prépare  sur  le  doc- 
teur Roulin  :  aussi  je  crois  pouvoir  la  proposer  2.  En  atten- 
dant, «  telle  est  mon  opinion...,  et  je  dirai  avec  lord  By- 
ron  en  la  présentant  : 

a  I  only  say,  suppose  this  supposition.  » 

(Don  Juan,  cant.  1,  str.  85.) 
(Chronique  du  temps  de  Charles  IX,  fin  de  la  Préface.) 

En  dehors  de  cette  tradition  orale  et  des  emprunts  faits 
à  Calderon,  Mérimée  doit  moins  aux  écrivains  espagnols 
qu'aux   écrivains   français.    11   s'inspire   directement   de 

1.  Peau-Rouge. 

2.  Je  dois  de  vifs  remerciements  à  MM.  Martinenche  et  Le  Gentil, 
professeurs  à  la  Sorbonne,  et  aux  Espagnols  qui  onl  bien  voulu 
m'nider  dans  mes  recherches. 
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Molière  et  de  Lesage  ;  la  grande  scène  de  coquetterie  entre 
Alceste  et  Célimène  dans  le  Misanthrope,  quelques  pas- 
sages de  V Avare  et  de  Tartufe  lui  servent  de  modèles. 
Mais  son  véritable  maître  est  Lesage  ;  on  peut  dire  qu'il 
transporte  sur  la  scène  quelques  chapitres  de  Gil  Bios,  en 
particulier  les  chapitres  v  et  vi  du  livre  VII  et  les  cha- 
pitres II  et  III  du  livre  XII.  Le  Carrosse  du  Saint-Sacre- 
ment est  un  démarquage  habile  de  ces  deux  derniers  cha- 
pitres. Tout  ce  qui  est  espagnol  est  superficiel  et  plaqué. 

Page  356,  ligne  8.  —  La  scène  est  à  Lima,  en  11...  :  D'après 
la  tradition,  la  scène  se  passerait  en  1761. 

Page  357,  ligne  15.  —  ...  cent  piastres  :  Cf.  Otter,  Voyage  en 
Turquie,  t.  I,  p.  141.  —  Ali-Bey,  Voyages  en  Afrique  et  en 

Asie,  t.  I,  p.  51,  58.  —  Byron,  Don  Juan,  ch.  ii,  str.  125. 

♦ 
Page  359,  ligne  11.  —  ...  plus  doucement...  Aïe...  plus  dou- 
cement... :  Ce  type  de  vieillard  goutteux  est  emprunté  à 
Calderon  (cf.  Don  Lope  dans  VAlcalde  de  Zalamea,  J.  I, 
se.  17.  —  Don  Lope  de  Figueora,  dans  Amar  despues  de 
la  muerte...)  et  à  Moratin  (cf.  El  Si  de  las  Ninas  :  Calamo- 
cha,  A.  I,  se.  7.  —  Le  Vieillard,  A.  I,  se.  3). 

Page 360, ligne  3.  —  ...  un  cacique  indien...,  un  peu  plus  loin 
maté...,  inca  :  Ces  éléments  de  couleur  locale  sont  dans 
VAraucana  d'Ercilla  (cf.  trad.  Alexandre  Nicolas.  Paris, 
Delagrave,  1869,  2  vol.  in-12,  ch.  i,  str.  13,  p.  20  : 
cacique...),  qui  venait  d'être  traduit  en  1824  par  Winter- 
ling. 

Mérimée  les  emprunte  également  sans  doute  au  livre  de 
Sepulveda,  dont  il  a  fait  mention  dans  le  V^  partie  d'/nès 
Mendo  :  De  Rébus  Hispanorum  gestis  ad  novum  orbem 
Mexicumque  (cf.  1.  I,  p.  32  :  cacique...). 

Il  n'est  pas  indifférent  de  noter  que  la  même  couleur 
locale  se  trouve  dans  les  Natchez,  qui  furent  publiés  un  an 
après  l'apparition  du  Théâtre  de  Clara  Gazul;  mais  l'œuvre 
de  Chateaubriand  est  écrite  depuis  1799  environ. 

Page  361,  ligne  2.  —  ...  dans  la  province  de  Chuquisaca... 
Sous  la  domination  espagnole,  le  Pérou  (empire  des  Incas) 
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formait  une  vice-royauté  qui  était  divisée  eu  trois  au- 
diences :  Los  Reyes,  Quito,  La  Plata  (ou  Ghuquisaca),  qui 
devint  ensuite  un  département  de  la  république  de  Bo- 
livie. 

Page  362,  ligne  8.  —  Manco  Capac...  :  Noms  propres  imités 
des  noms  propres  de  V  Araucaria.  Chateaubriand  mettra  la 
même  complaisance,  par  goût  de  l'exotisme,  à  énumérer 
les  noms  extraordinaires  des  tribus  sauvages  (Outchi- 
pouois,  Pontonétamis...)  dans  le  Voyage  en  Amérique 
(composé  en  1791,  le  Voyage  ne  paraîtra  que  deux  ans 
après  le  Théâtre  de  Clara  Gazul). 

Page  363,  ligne  11.  —  «  ^  combien  l'aune  de  drap?  »  Rémi- 
niscence de  Molière  (cf.  Le  Bourgeois  gentilhomme,  A.  III, 
se.  12).  «  Elle  n'a  pas  toujours  été  si  relevée  que  la  voilà, 
et  ses  deux  grands-pères  vendaient  du  drap  auprès  de  la 
porte  Saint-Innocent.  » 

— ,  ligne  20.  —  ...  la  saynète  de  la  Vieille  Coquette  :  Titre 
assez  fréquent  au  théâtre,  mais  qui  ne  désigne  ici  aucune 
pièce  particulière. 

— ,  ligne  23.  —  ...  cette  inimitable  actrice...  :  Cf.  la  répu- 
tation de  l'actrice  Amarylis,  dans  El  Bobo  de  Helena  de 
Lope  de  Vega  et  dans  la  Dama  Duende  de  Calderon  ;  de 
même  les  succès  de  la  comédienne  Lucrèce  dans  Gil  Bios 
(1.  XII.  ch,  iietiii). 

Page  364,  ligne  18.  —  Je  veux  savoir  ce  que  Von  dit  de  ma  liai- 
son avec  cette  fille. . .  :  Cette  scène  entre  le  vice-roi  et  Martinez 
est  imitée  de  la  scène  de  V Avare,  où  Harpagon  demande  à 
Maître  Jacques  ce  qu'on  dit  de  lui  (A.  III,  se.  1),  et  de  la 
scène  de  Gil  Blas,  où  Gil  Blas  est  chassé  par  l'archevêque 
de  Grenade  pour  avoir  dit  la  vérité  sur  le  dernier  discours 
du  prélat  (1.  VII,  ch.  iv,  p.  327,  trad.  Viardot,  1846). 
— ,  ligne  22.  —  ...  et  pour  être  un  vice-roi,  on  n'est  pas  obligé 
de  vivre  comme  un  saint  :  Réminiscence  de  Molière  : 
«  Ah  1  pour  être  dévot,  je  n'en  suis  pas  moins  homme.  » 
{Tartufe,  A.  III,  se.  3,  v.  966.) 
Clara  Gasul  3i 
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Page  365,  ligne  5.  —  ...  mais  c'est  à  condition  que  tu  paieras 
ma  franchise...  :  Cf.  Gil  Blas,  1.  VII,  ch.  m,  p.  324. 

Page  366,  ligne  3.  —  ...  lorsqu'elle  danse  dans  la  Gitanilla 
avec  des  bas  de  soie  rose  et  des  souliers  couverts  de  paillettes.. .  ; 
Cf.  Cervantes,  La  Bohémienne  de  Madrid  {Les  Nouvelles 
exemplaires,  trad.  L.  Viardot.  Paris,  Hachette,  1858,  in-12, 
p.  128  :  le  ballet  où  danse  Préciosa).  —  Les  souliers  cou- 
verts de  paillettes  se  retrouveront  dans  Carmen  (éd.  Cal- 
mann-Lévy,  p.  45). 

Page  369,  ligne  1.  —  Votre  Altesse  sait  bien  que  ces  médi- 
sances... :  Cf.  les  médisances  de  Laure  dans  Gil  Blas 
(1.  III,  ch.  X,  p.  160). 

— ,  ligne  10.  —  Au  dernier  combat  de  taureaux...  :  Cf.  dans 
Carmen  la  liaison  de  Carmen  et  du  picador  Lucas  (Ibid., 
p.  77).  —  Mérimée  s'inspire  de  Gil  Blas  (cf.  les  mœurs  des 
comédiennes,  1.  III,  ch.  xi,  p.  164  ;  —  lesiiaisons  de  l'ac- 
trice Laure  (Estelle),  1.  VII,  ch.  vu,  p.  338...). 

— ,  ligne  16.  — ...  un  cholo  :  un  Peau-Rouge,  par  opposition  à 
la  0  noble  race  au  sang  d'azur  »  (les  Espagnols).  Cf.  M.  Ra- 
diguet,  ouvr.  cité,  p.  135. 

Page  371,  ligne  12.  —  ...la  Fille  de  T  Air  :  Titre  inventé  par 
Mérimée,  qui  veut  peut-être  ici  faire  un  jeu  de  mots. 

Page  372,  ligne  3.  —  Monsieur  Martinez.  vous  êtes  un  faquin  : 
Cf.  Molière,  V Avare  (A.  III,  se.  1.  t  Vous  êtes  un  sot,  un 
maraud,  un  coquin  et  un  impudent  »).  —  Lesage,  Gil 
Blas,  1.  VII,  ch.  IV,  p.  328-329. 

Page  373,  ligne  24.  —  La  Périchole.  Il  est  assez  étrange...  : 
Pour  dessiner  ce  type  de  comédienne,  dont  la  tradition 
ne  lui  offrait  qu'une  silhouette,  Mérimée  a  pris  de  toutes 
mains.  La  Périchole  ressemble  comme  une  soeur  à  l'Ama- 
rylis  de  Lope  de  Vega  (cf.  El  Robo  de  Helena)  et  de  Calde- 
ron  [La  Dama  Duende),  à  la  Préciosa  de  Cervantes  (cf.  la 
Bohémienne  de  Madrid),  et  surtout  aux  héroïnes  de  Lesage 
(cf.  Gil  Blas  :  Laure,  1.  VII,  ch.  vu,  p.  345  et  suiv...  — 
Lucrèce,  qui  joue  devant  la  cour  et  dont  le  roi  devient 
amoureux,  i.  XII,  ch.  ii  et  m,  p.  595...  —  Eufrasie,  qui 
s'attache  t  aux  vieillards  généreux  »,  1.  IV,  ch.  vir,  p.  220). 
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La  Périchole,  comme  Eufrasie,  comme  Laure  surtout, 
n'accepte  d'être  la  maîtresse  d'un  vieillard  que  par  inté- 
rêt. «  Vingt  cavaliers  de  toutes  sortes  d'âges  s'offrirent  à 
l'envi  à  prendre  soin  de  moi,  dit  Laure.  Si  j'eusse  suivi 
mon  inclination,  j'aurois  choisi  le  plus  jeune  et  le  plus 
joli  ;  mais  nous  ne  devons,  nous  autres,  consulter  que  l'in- 
térêt et  l'ambition  lorsqu'il  s'agit  de  nous  établir  :  c'est 
une  règle  de  théâtre  (p.  345).  »  Ainsi  la  liaison  de  la  Péri- 
chole et  du  vice-roi  offre  de  grandes  analogies  avec  la 
liaison  de  Laure  et  de  Don  Ambrosio  de  Nisana. 

Page  374,  ligne  26.  —  ...  nie  régaler  d'une  petite  scène  de  jalou- 
sie... :  Dans  cette  scène,  Mérimée  a  eu  plusieurs  modèles  : 
Molière  (le  Misanthrope,  A.  IV,  se.  3).  —  Lesage  {Gil  Bios, 
1.  III,  ch.  X  :  Gil  Blas  jaloux  de  Laure  au  théâtre).  — 
Ramon  de  la  Cruz,  Pagar  la  burla  à  buen  precio  :  dofia 
Petra  feint  de  faire  une  scène  de  jalousie  au  marquis  de 
Monteshuescos  qui  la  courtise  pour  que  celui-ci  lui  paye 
une  parure  de  diamants.  —  Byron,  Don  Juan,  ch.  i, 
str.  145  et  suiv.  :  colère  indignée  de  dona  Julia  contre 
Don  Alfonso  qui  la  soupçonne... 

Page  375,  ligne  12.  —  ...  il  y  a  entre  nous  une  petite  guerre 
bien  active  de  petites  calomnies  :  Cf.  les  médisances  de  Laure 
sur  les  comédiens  et  les  comédiennes  (Gil  Blas,  1.  III, 
ch.  X,  p.  160). 

— ,  ligne  23.  —  ...  en  fait  diamants...  :  Cf.  même  chapitre  de 
Gil  Blas  (jalousie  de  Gil  Blas). 

Page  377,  ligne  2.  —  Vous  me  ferez  plus  de  plaisir  en  me 
donnant  ce  carrosse...  :  Le  carrosse  joue  un  grand  rôle  dans 
certaines  comédies  espagnoles.  Cf.  Cervantes,  El  Viscaino 
fingido  (trad.  Royer,  p.  318).  —  Tirso  de  Molina,  La  Villana 
de  Vallecas  (J.  II,  se.  5).  —  Alarcon,  La  Industria  y  la 
Suerte  (trad.  Royer,  p.  402).  —  Calderon,  Guardate  del 
Agua  Mansa  (J.  I,  se.  11).  —  El  pintor  de  su  deshonra 
(J.  I,  se.  1.  Chef s-d'' œuvre  des  théâtres  étrangers...,  p.  182). 
—  iCucd  es  mayor  perfeccion?  (J.  I,  se.  1). 

Page  377,  ligne  18.  —  Êtes-vous  un  évêque...?  Cf.  Letters  of 
lady  Montagu  (trad.  Hamonière,  1816,  t.  II,  1.  XVIII, 
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p,  311.  «  Le  pape  Clément  XII  passait  généralement  pour 
être  son  amant  et  elle  avait  coutume  de  se  promener  en 
public  dans  sa  voiture,  au  grand  scandale  du  peuple.  »  Nul 
doute  que  Mérimée,  qui  a  déjà  utilisé  les  Lettres  de  lady 
Montagu  dans  V Amour  africain,  ne  reprenne  ici  la  situa- 
tion. 

Page  379,  ligne  18.  —  Vous  quiètes  si  bonne  comédienne,  vous 
devez  mentir...  :  Cf.  Gil  Blas,  1.  III,  ch.  x  et  xi. 

Page  380,  ligne  8.  —  ...  je  vous  demande  pardon  d'avoir  dé- 
couvert une  autre  intrigue...  :  Cf.  Gil  Blas,  1.  VIII, 
ch.  VH.  —  Byron,  Don  Juan,  ch.  I,  str.  145  à  157  :  mêmes 
accusations,  même  défilé  d'amants. 

— ,  ligne  12.  —  Ce  n^est  rien  moins  que  le  vaillant  Ramon...  : 
Cf.  Carmen,  p.  77. 

Page  381,  ligne  8.  —  «  Cruelle  imagination...  »  .•  Calderon, 
El  Magico  Prodigioso. 

— ,  ligne  22.  —  ...  car  il  est  scandaleux  que  le  représentant  du 
roi...  :  Cf.  Gil  Blas,  1.  XII,  ch.  m,  où  le  roi  d'Espagne 
tombe  amoureux  de  la  comédienne  Lucrèce. 

Page  382,  ligne  25.  —  ...  j^ai  la  chance  de  devenir  la  maîtresse 

du  roi. . .  :  Cf.  Gil  Blas,  ibid. 

Page  383,  ligne  2.  —  ...  dans  la  tour  de  Ségovie  :  Cf.  Gil  Blas, 
1.  IX,  ch.  IV.  VII,  IX  et  passim...  Il  en  a  déjà  été  question 
dans  Inès  Mendo  (cf.  p.  144). 

Page  384,  ligne  10.  —  Je  baise  les  mains...  :  Cf.  Inès  Mendo 

ou  le  Préjugé  vaincu,  J.  I,  se.  1,  p.  117. 
— ,  ligne  15.  —  Laissez-moi  m'en  aller...  :  Cf.  Ramon  de  la 

Cruz,  Pagar  la  burla  à  buen  precio  :  colère  de  dofia  Petra. 

—  Byron,  Don  Juan,  ch.  I,  str.  145  à  157  :  colère  de  doua 

Julia. 

Page  386,  ligne  14.  —  //  est  vrai  qu^aux  dernières  courses...  : 
Cf.  Carmen,  p.  77. 

Page  387,  ligne  13.  —  ...  du  poète  Peransurez  :  Nom  propre 
inventé  par  Mérimée,  ou  plutôt  Mérimée  l'emprunte,  en 
le  déformant  légèrement,  à  la  Comedia  janwsa  de  las  moce- 
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deides  del  Cid  de  Don  Guillen  de  Castro  (cf.  Biblioieca  de 
Autores  Espanolcs  —  Dramaticos  contemporaneos  a  Lope 
de  Vega,  t.  I,  p.  239  :  Peransûles  est  un  des  personnages 
de  la  pièce,  c'est  le  cousin  germain  du  comte). 

Page  390,  ligne  15.  —  ...  et  dites  au  cocher  que  les  mules...  : 
Cf.  Lettres  de  lady  Monlagu,  1.  XVIII,  t.  II,  p.  311. 

Page  391,  ligne  5.  —  Quel  joli  petit  pied!...  Cf.  les  Espagnols 
en  Daneniarck,  J.  I,  se.  2,  p.  72. 

Page  395,  ligne  16.  —  Le  Licencié.  Ah!  Monseigneur...  :  Le 
récit  du  Licencié  est  calqué  sur  le  long  récit  que  Don 
Félix  fait  à  sa  sœur  Léonor  dans  la  scène  1  de  la  l'«  Jour- 
née de  iCual  es  mayor  perfeccion?  de  Calderon  :  il  s'agit, 
là  aussi,  de  la  rencontre  de  deux  carrosses. 

Page  401,  ligne  11.  —  Mademoiselle  a  eu  la  générosité  d^cn 
faire  don  à  notre  église...  :  Rien  de  plus  fréquent  que  ces 
dons.  En  général,  les  Espagnols  et  leurs  sujets  donnaient 
des  tableaux  aux  églises. 

i'age  402,  ligne  2.  —  Notre-Dame  de  Chimpaquirà...  :  On  la 
retrouve  dans  la  Famille  de  Carvajal  (cf.  éd.  Calmann- 
Lévy,  p.  431  et  note  6). 

Page  403,  ligne  11.  —  Mademoiselle,  ce  carrosse. . .  ;  Ce  dénoue- 
ment rappelle  le  dénouement  pieux  de  l'histoire  de  Lucrèce 
qui,  après  avoir  séduit  le  roi  d'Espagne  au  théâtre,  entre 
au  couvent  des  Filles  Pénitentes  (cf.  Lesage,  Gil  Blas, 
LXII,  ch.  III,  p.  598). 

Page 404,  ligne  10.  —  ^Pesada  imaginacion...  :  «  Imagination 
importune,  sous  des  apparences  flatteuses,  quand  t'ai-je 
donné  l'occasion  d'afïliger  de  la  sorte  mon  cœur?  »  (Ces 
vers  sont  prononcés  par  Justina  au  début  de  la  scène  5 
de  la  3"  Journée  de  El  Magico  prodigioso  de  Calderon.) 
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(1825-1830) 


Théâtre  de  Ckaka  Gazul, 

comédienne  espagnole 

Le  Globe,  4  juin  1825,  n»  116,  p.  5'J0-5'J1. 

(Vest  une  situation  difficile  pour  la  critique  d'avoir  à  pro- 
clamer les  principes  avant  qu'ils  aient  été  appliqués.  Quels 
sont,  demande-t-on  aux  partisans  d'une  nouvelle  littérature 
appropriée  à  notre  temps,  quels  sont  les  ouvrages  composés 
selon  vos  idées?  Vos  arguments  sont  bons,  mais  nous  vou- 
drions des  résultats  ;  vous  êtes  mécontents  de  ce  que  l'on 
fait  ;  essayez  donc  d'autre  chose  ;  ne  demandez  plus,  donnez 
du  nouveau  :  vous  avez  prouvé  votre  bon  droit,  mais  où  sont 
vos  titres? 

Quoiqu'on  disant  cela  on  commette  l'injustice  de  s'en 
prendre  aux  temps  et  aux  hommes  de  leur  vocation,  dont 
ils  ne  sont  pas  plus  responsables  les  uns  que  les  autres,  il  est 
certain  que  la  production,  qui  dans  les  arts  est  le  but  unique, 
est  aussi  le  seul  moyen  complet  de  démonstration.  Il  y  a 
d'excellents  arguments  contre  tous  les  systèmes,  il  n'y  en  a 
point  contre  un  bon  ouvrage,  et  la  critique  qui  pose  les  prin- 
cipes ne  peut  être  mieux  servie  que  par  le  talent  qui  les  met 
en  œuvre  et  qui  peut  lui  dire  un  jour,  comme  Fiesque  au 
peintre  Romano  :  «  Ce  que  tu  as  peint,  je  l'ai  fait.  » 

Le  volume  qui  vient  de  paraître  sous  le  titre  do  Clara  Ga- 
zul remplit  heureusement  ce  but.  Il  me  semble  impossible 
après  l'avoir  lu,  de  ne  pas  convenir  que,  sous  des  formes  très 
différentes  de  celles  de  notre  comédie,  on  peut  mettre  beau- 
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coup  de  vérité  et  de  finesse,  et  être  très  amusant  sans  imiter 
Molière  et  sans  rappeler  M.  Duval. 

Le  Théâtre  est  précédé  d'une  notice  biographique  sur 
Clara  Gazul  ;  chaque  pièce  a  une  épigraphe  espagnole,  et  les 
formes  de  la  comédie  espagnole  sont  si  bien  imitées  qu'on 
peut,  sans  trop  de  crédulité,  prendre  la  chose  au  pied  de  la 
lettre  et  attribuer  en  effet  les  six  comédies  qui  composent 
ce  recueil  à  une  actrice  espagnole  qui  les  aurait  composées 
et  publiées  pendant  le  règne  de  la  constitution  ;  mais,  ce- 
pendant, peut-être  par  l'envie  que  nous  en  avons,  nous 
aimons  mieux  en  croire  d'autres  bruits  et  supposer  que  l'au- 
teur est  un  jeune  Français  qui,  le  premier,  aurait  arboré, 
dans  le  champ  de  notre  littérature  dramatique,  un  drapeau 
indépendant.  Clara  Gazul  ainsi  reléguée  parmi  les  prête- 
noms  ingénieux  avec  l'honnête  Beddiah  Cleisbotham  et  le 
vénérable  Drydurst,  ne  serait  qu'une  création  piquante  de 
plus  de  l'imagination  du  véritable  auteur. 

Ces  comédies  ont  un  grand  mérite,  assez  rare  aujourd'hui, 
celui  d'une  composition  naïve  ;  elles  amusent,  parce  qu'on 
sent  que  l'auteur  s'est  amusé  en  les  écrivant,  qu'il  n'a  point 
songé  à  une  école,  à  un  système,  mais  au  naturel  et  à  la 
vérité  ;  qu'il  n'a  point  d'autre  but  que  de  représenter  les 
choses  telles  qu'elles  sont.  Il  y  a  de  l'art,  et  souvent  un  art 
très  fm,  dans  le  développement  des  caractères,  dans  l'en- 
chaînement des  scènes  et  du  dialogue,  mais  ce  n'est  point 
cet  art  faux  qui  cherche  les  effets,  qui  étudie  les  contrastes, 
c'est  une  manière  simple,  facile  et  spirituelle. 

Un  grand  mérite  dans  un  ouvrage  dramatique,  écrit  par 
un  homme  d'esprit,  dans  notre  temps  si  dominé  par  l'analyse 
et  la  réflexion,  c'est  de  ne  jamais  servir  à  établir  un  principe, 
de  n'être  jamais  fait  dans  telle  ou  telle  intention  philoso- 
phique. Ce  n'est  pas  au  profit  d'un  certain  ordre  d'idées  et 
de  sentiments  que  ces  comédies  sont  écrites  :  on  n'y  veut 
rien  prouver,  rien  établir,  rien  combattre  :  on  se  borne  à 
peindre  d'une  manière  piquante,  rapide,  quelquefois  pro- 
fonde, des  sentiments,  des  passions,  des  ridicules. 

La  première  des  pièces  de  ce  recueil  est  fondée  sur  un  des 
faits  les  plus  mémorables  de  notre  temps  ;  c'est  l'héroïque 
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résolution  du  marquis  de  la  Romana,  qui  parvint  à  ramener 
de  l'île  de  Fionie,  en  Espagne,  ses  troupes  engagées  sous  les 
drapeaux  de  Napoléon.  Au  vieux  patriotisme  de  La  Ro- 
mana, à  l'enthousiasme  chevaleresque  et  pourtant  contem- 
porain de  Juan  Diaz  (l'infortuné  Porlier)  sont  opposés,  ou 
plutôt  s'opposent  naturellement  la  vanité  bête,  l'ineptie 
confiante  d'un  suppôt  de  diplomatie  qui,  envoyé  parmi  les 
Espagnols  pour  observer,  n'observe  rien  et  trouve  seule- 
ment que  Nyborg  est  bien  loin  de  Paris  ;  la  perversité  pro- 
fonde d'une  femme  qui  a  vieilli  dans  les  ruses  de  l'espion- 
nage impérial,  la  corruption  incomplète  de  sa  fille,  en  qui 
l'amour  pour  celui  qu'elle  s'est  chargée  de  trahir  et  de  perdre 
révèle  ou  plutôt  remplace  la  vertu  ;  enfin,  le  courage  brutal, 
l'honneur  grossier  d'un  sabreur  de  la  grande  armée,  qui 
appelle  un  guet-apens  périlleux  une  embuscade,  méprise  la 
police  et  bouscule  la  diplomatie.  On  s'est  plaint  que  dans 
cette  pièce  le  côté  héroïque  de  l'action  était  trop  effacé  par 
la  peinture  de  la  partie  ignoble,  ridicule  et  même  romanesque 
de  l'événement.  Mais  n'en  est-il  pas  ainsi  dans  le  naturel? 
Les  actions  sont  grandes,  par  la  manière  dont  on  les  accom- 
plit, plutôt  que  frappantes  par  les  discours  qu'elles  ins- 
pirent :  la  corruption  se  trahit  mieux  que  la  vertu  ne  se 
montre,  la  passion  parle  plus  que  l'héroïsme,  la  sottise  plus 
que  la  passion. 

Deux  autres  pièces  (Une  Femme  est  un  Diable  et  le  Ciel  et 
VEnfer)  renferment  uniquement  des  scènes  espagnoles  où 
figurent  des  inquisiteurs.  Peut-être  alarmeront-elles  quelques 
scrupules  respectables  ;  cependant,  la  fidélité  aux  couleurs 
locales  y  est  poussée  si  loin,  la  différence  de  costume  y  est 
si  bien  observée,  et,  nous  osons  le  dire,  notre  clergé  ressemble 
jusqu'à  présent  si  peu  à  celui-là  qu'on  ne  sera  pas  tenté  de 
lui  faire  l'outrage  de  le  reconnaître  dans  un  tableau  où  on 
n'a  pas  voulu  le  placer.  La  manière  générale  de  l'auteur  le 
justifie  encore  ;  il  est  si  clair  que  son  seul  but  est  de  peindre 
sans  arrière-pensée  d'aucun  genre,  que  là  où  l'on  pourrait 
l'accuser  d'avoir  bravé  quelques  convenances,  on  voit  que 
c'est  son  sujet  qui  l'a  voulu  et  non  pas  lui  qui  l'a  cherché. 

On  peut  en  dire  autant  de  détails  trop  libres  et  de  la  vul- 
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garité  de  quelques  rôles  :  l'auteur  n'a  point  choisi  ces  détails  ; 
il  n'a  point  préféré  ces  rôles,  ils  se  présentaient  ;  il  ne  les  a 
point  évités,  le  devait-il?  C'est  une  question  qui  peut  se  dis- 
cuter en  morale  et  en  littérature  ;  mais  quand  on  la  jugerait 
contre  lui,  toujours  serait-il  qu'on  ne  devrait  pas  l'accuser 
de  se  complaire  dans  la  représentation  de  la  nature  dépravée, 
mais  seulement  d'avoir  adopté  un  système  trop  vaste,  qui  ne 
recule  devant  aucun  objet  d'imitation,  et  qui,  parce  que  tout 
existe,  aspire  à  tout  peindre. 

La  première  partie  d'Inès  Mendo  me  semble  ce  qu'il  y  a 
de  plus  faible  dans  le  recueil  ;  ce  qu'elle  a  de  remarquable, 
c'est  que  l'auteur  semble  avoir  eu  pour  but  d'y  retracer, 
plus  exactement  que  partout  ailleurs,  l'allure  rapide,  naïve 
et  brusque  des  anciennes  comédies  espagnoles  ;  il  y  a  un  duel, 
un  meurtre,  un  jugement,  un  bourreau  qui  se  coupe  la  main, 
et  le  roi  arrive  à  la  dernière  scène,  qui  le  fait  gentilhomme. 
C'est  comme  une  vieille  ballade  dialoguée. 

Enfin,  aucune  des  pièces  que  j'ai  citées  jusqu'ici  ne  res- 
semble à  celle  qui  est  intitulée  VAmour  africain.  Ce  sont 
quelques  scènes  de  la  vie  orientale,  et  je  dirais  presque 
qu'elles  la  font  comprendre  toute  entière.  L'impétuosité  du 
désir,  la  sécurité  de  la  possession  tranquille,  cette  amitié 
grave  et  gracieuse  qu'on  trouve  dans  les  Mille  et  une  Nuits, 
la  fougue  de  l'Arabe  du  désert  et  la  sérénité  calme  du  Maure 
de  Cordoue,  tout  cela  respire  un  parfum  et  une  poésie  de 
l'Orient  qui  doit  réconcilier  avec  l'auteur  ceux  dont  quelques 
détails  trop  réels  auraient  effarouché  l'imagination. 

Nous  ne  relèverons  point  quelques  négligences  de  langage, 
quelques  expressions  de  mauvais  goût  :  comme  nous  n'avons 
rien  cité  à  l'avantage  de  l'auteur,  il  n'y  aurait  pas  de  géné- 
rosité ni  même  d'impartialité  de  notre  part  à  changer  de 
méthode  pour  l'attaquer. 

Mais,  pour  achever  de  caractériser  sa  manière,  il  est  néces- 
saire de  dire  qu'elle  laisse  désirer  quelques  développements. 
Son  trait  est  toujours  juste,  fin,  léger  ;  mais  parfois  son  colo- 
ris n'est  pas  assez  riche,  assez  animé.  Son  allure,  qui  ne 
manque  jamais  de  naturel  et  de  rapidité,  est  par  moments 
trop  brusque  et  trop  hâtée.  On  fait  avec  lui  un  chemin  fort 
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agréable  ;  mais  si  l'on  sait  toujours  parfaitement  où  l'on  est, 
il  arrive  de  ne  pas  bien  comprendre  par  où  on  a  passé.  Mais 
on  a  toujours  les  défauts  de  ses  qualités  ;  et,  quand  celles-ci 
sont  aussi  éminentes,  il  faut  combattre  les  autres  avec  pré- 
caution. D'ailleurs,  nous  sommes  si  las  des  développements 
excessifs,  des  lourdes  déclamations  de  tant  de  personnages 
dramatiques  que  nous  ne  pouvons  nous  plaindre  d'un  au- 
teur original,  varié,  naturel,  qui  nous  donne  toujours  une 
esquisse  parfaite,  sinon  un  tableau  fini,  qui,  lorsqu'il  n'achève 
pas  ses  portraits,  les  indique  avec  sûreté  et  finesse,  auquel 
enfin  on  ne  peut  reprocher  que  de  mettre  dans  ce  qu'il  fait 
trop  peu  du  sien,  tandis  qu'il  y  a  tant  d'auteurs  auxquels 
on  a  besoin  de  pardonner  d'avoir  mis  dans  ce  qu'ils  font 
trop  du  leur. 

J.-J.  A.' 


Extrait  de  l'article  intitulé  :  Essai  sur  le  Classique  et  le  Ro- 
mantique, de  Cyprien  Desmarais  (signé  O.,  c'est-à-dire 
Duvergier  de  Hauranne)  ^. 

Le  Globe,  11  juin  1825,  n»  118,  p.  602. 

«...  Quel  vide  dans  le  camp  des  classiques  !  Il  leur  restait 
encore  une  dernière  arme.  «  Produisez,  disaient-ils  aux  no- 
«  valeurs,  et  voyons  cette  affaire.  »  Eh  bien  !  cette  arme 
vient  de  leur  être  enlevée,  et  voici  que,  sous  le  nom  de  Clara 
Gazul,  un  génie  indépendant  et  original  trace  le  chemin  et, 
du  premier  pas,  laisse  bien  loin  derrière  lui  tous  les  favoris 
de  la  Melpomène  moderne.  Pour  peu  qu'un  tel  exemple  soit 
suivi,  que  deviendront  tant  d'estimables  littérateurs  qui  se 
sont  fait  un  honnête  revenu  en  copiant  La  Harpe  et  cal- 
quant Racine?  Il  y  a  de  quoi  les  tuer,  et  nous  devons  compter 
sur  un  redoublement  d'invectives...  » 

1.  Jean- Jacques  Ampère. 

2.  Cet  arlicle  est  une  réponse  au  Journal  du  Commerce,  qui,  dans 
son  numéro  du  l*'  novembre  1824,  avait  dit  :  «  Le  romantisme  n'est 
point  un  ridicule  :  c'est  une  maladie  comme  le  somnambulisme  ou 
l'épilepsie.  Un  romantique  est  un  homme  dont  l'esprit  commence  à 
s'aliéner...  » 
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Théâtre  oe  Clara  Gazul. 
Le  Globe,  18  juin  1825,  n»  121,  p.  6iy-G21. 

A  M.  le  Directeur  du  Globe, 
Monsieur, 

Je  viens  de  lire  presque  à  la  fois  le  Théâtre  de  Clara  Gazul 
et  l'article  de  votre  journal  où  vous  signalez  l'apparition  de 
celte  piquante  nouveauté.  Vous  le  dirai-je?  J'ai  trouve 
quelque  disproportion  entre  l'extrême  mérite  qui  me  frappe 
dans  cet  ouvrage  et  le  jugement  favorable,  mais  très  mesuré, 
que  vous  en  portez. 

Au  reste,  vous  convenez  que  ce  théâtre  est  une  heureuse 
réalisation  de  vos  principes  littéraires  ;  vous  laissez  entre- 
voir de  plus  que  cette  mystérieuse  Clara  pourrait  bien  n'être 
que  le  prête-nom  d'un  jeune  écrivain  assez  hardi  pour  lever 
le  premier  l'étendard  de  l'indépendance  dramatique  en 
France  1  il  est  naturel  de  conclure  de  là  que  ce  nouvel  athlète 
est  sorti  de  vos  rangs,  et  que  vous  le  loueriez  davantage  s'il 
était  moins  des  vôtres.  Peut-être  aussi'  avez-vous  craint  de 
compromettre,  par  un  trop  vif  éloge  officiel,  les  théories  ro- 
mantiques, pour  lesquelles  vous  combattez,  en  liant  impru- 
demment leurs  destinées  au  sort  toujours  douteux  d'un  livre 
nouveau.  Or,  moi,  Monsieur,  étranger  aux  deux  partis,  qui 
ne  connais  pas  l'auteur  et  qui,  n'ayant  ni  nom  ni  autorité 
en  littérature,  puis  louer  sans  réserve  et  me  prononcer  sans 
conséquence,  permettez-moi  de  jeter  avec  vous  un  nouveau 
coup  d'oeil  sur  ces  six  comédies,  où,  pour  la  première  fois, 
j'ai  vu  les  hommes  de  notre  temps  parler  comme  ils  parlent 
et  agir  comme  ils  agissent. 

Je  vous  dirai  d'abord,  sans  me  targuer  d'une  grande  saga- 
cité, que  je  n'ai  pas  cru  un  instant  que  cet  ouvrage  fût  celui 
d'une  femme.  Ce  n'est  pas  seulement  sur  l'énergie  très  mas- 
culine de  plusieurs  rôles  que  s'est  fondée  mon  incrédulité  ; 
certes,  une  actrice  espagnole  en  sait  autant  sur  les  choses  de  la 
vie  que  l'auteur  de  ces  comédies,  quel  qu'il  soit  :  mais  jamais 
plume  féminine  n'atteindra  ce  degré  de  vérité.  Le  naturel 
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des  femmes  est  toujours  arrangé  :  voyez  leurs  tableaux,  leui-s 
comédies,  leurs  romans,  même  leurs  mémoires.  Ce  ne  sont 
pas  les  femmes  qui  ont  fait  la  réputation  de  Walter  Scott  ; 
elles  ont  fait  celle  de  Rousseau  et  de  Byron.  Nous  cherchons 
le  vrai  ;  elles  cherchent  le  beau.  Mais  il  n'est  pas  de  beauté 
sans  vérité,  et  c'est  là  (qu'elles  me  le  pardonnent)  ce  qu'elles 
oublient  trop  quelquefois.  Le  vrai  aussi  s'éloigne  souvent  du 
beau  ;  mais  il  est  un  charme  attaché  à  l'imitation  qui  em- 
bellit la  laideur  même.  Boileau  l'a  dit  et,  ce  qui  vaut  mieux, 
Lesage  et  Molière  l'ont  prouvé.  Il  est  vrai  que  ce  ne  sont  pas 
là  les  auteurs  que  les  femmes  aiment  le  plus  ;  elles  leur  pré- 
fèrent Duval  ;  il  se  peut  donc  que  le  Théâtre  de  Clara  Gazul 
n'ait  pas  un  succès  complet  auprès  d'elles  :  il  a  pourtant  un 
grand  mérite  dont  elles  savent  toujours  gré,  il  est  amusant. 
La  première  de  ces  six  comédies,  Les  Espagnols  en  Dane- 
marck,  a  pour  sujet,  comme  on  sait,  la  belle  retraite  de  La 
Romana,  qui  parvint  à  se  dégager  des  drapeaux  de  Napoléon 
et  à  ramener  de  l'île  de  Fionie  quinze  mille  défenseurs  à 
l'Espagne.  Le  mélancolique  héroïsme  de  ce  vieux  patriote 
est  tracé  de  main  de  maître  ;  il  parle  peu,  agit  beaucoup, 
sans  avoir  l'air  d'agir,  et  ne  déploie  contre  chaque  obstacle 
que  le  degré  de  force  qu'il  demande  :  on  voit  qu'il  est  occupé 
d'une  idée  fixe,  et  que  déjà  son  âme  est  en  Espagne.  Le  jeune 
don  Juan  Diaz  (Porlier),  son  aide  de  camp  et  son  neveu, 
brave,  étourdi,  généreux,  légèrement  romanesque,  aime  son 
pays,  comme  on  l'aime  à  son  âge,  sans  préjudice  des  distrac- 
tions. En  face  de  ces  deux  hommes  est  placé,  avec  la  mission 
de  les  observer,  un  jeune  fat,  apprenti  diplomate,  le  baron 
Amédée  de  Pacaret,  qui  ne  rêve  que  Paris  et  n'observe  rien. 
Sur  le  premier  soupçon  de  ce  qui  se  passe,  la  police  impériale 
lui  envoie  comme  auxiliaires  deux  intrigantes,  la  mère  et 
la  fille,  dont  l'une  a  fait  arrêter  autrefois  Pichegru  et  dont 
l'autre  débute  dans  la  carrière  du  vice.  De  son  côté,  le  prince 
de  Ponte-Gorvo  détache  vers  lui,  en  attendant  mieux,  un 
sabreur  de  la  garde,  allié  qui  lui  cause  plus  d'embarras  et  de 
frayeur  que  l'ennemi  même.  Ce  coupe-jarret,  qui,  vêtu  d'un 
frac,  organise  un  horrible  guet-apens,  comme  la  chose  du 
mondi*  la  plus  innocente,  recule  d'horreur  en  reconnaissant 
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sa  propre  mère  dans  rémissaire  de  la  police  et  repousse  en- 
core plus  rudement  sa  sœur  ;  inconséquence  qui  peint  admi- 
rablement les  mœurs  militaires  d'alors,  mélange  d'honneur 
brutal  et  de  perversité  aveugle. 

Si  le  jeu  de  ces  divers  personnages  ne  produisait  que  des 
peintures  de  ridicules  et  de  vices  frappantes  de  vérité, 
cette  pièce  prendrait  son  rang  à  la  suite  de  Turcaret;  si  du 
choc  de  ces  grands  intérêts  patriotiques  et  de  ces  viles  pas- 
sions privées  il  ne  sortait  qu'un  tableau  historique,  plein  de 
mouvement  et  de  vie,  on  le  placerait  près  de  Pinto  :  mais  à 
ces  deux  éminents  mérites,  cet  ouvrage  en  joint  un  autre 
qui  appartient  en  propre  à  l'auteur  ;  c'est  la  vérité  la  plus 
complète  portée  dans  la  peinture  des  passions.  La  jeune  in- 
trigante venue  pour  séduire  don  Juan  et  le  trahir  est  sérieu- 
sement tombée  amoureuse  de  lui.  L'idée  de  cet  étrange 
amour  n'est  pas  nouvelle  ;  on  connaît  la  Courtisane  amou- 
reuse de  La  Fontaine.  Mais,  ce  qui  est  absolument  nou- 
veau, ce  sont  les  traits  de  vérité  qui  déposent  à  chaque  ins- 
tant de  la  sincérité  de  sa  passion.  Nulle  part  on  n'avait  fait 
parler  si  naturellement  l'amour;  quelle  passion  dans  la 
scène  où  cette  malheureuse,  pressée  par  son  amant  de  rece- 
voir sa  main,  la  refuse  obstinément,  et  lui  avoue  ce  qu'elle  est 
avec  un  si  généreux  mépris  d'elle-même  qu'elle  en  devient 
sublime  ! 

La  pièce  suivante.  Une  Femme  est  un  Diable,  ou  la  Ten- 
tation de  saint  Antoine,  n'est  autre  chose  que  le  Moine  de 
Lewis  resserré  en  trois  scènes,  mais  plus  frappant,  plus  vrai, 
plus  passionné  que  son  modèle.  La  scène  où  Antonio,  jeune 
prêtre,  dévot  de  bonne  foi,  mais  dont  les  austérités  n'ont 
pu  dompter  la  chair,  abjurant  la  prêtrise  et  cédant  au  dé- 
mon, va  trouver  Mariquita  dans  la  prison,  pour  en  faire  sa 
femme,  et  devient  en  une  heure  fornicateur,  parjure  et  assas- 
sin, offre  un  mélange  de  brutalité,  de  mysticisme  et  d'inno- 
cence, de  l'effet  à  la  fois  le  plus  piquant  et  le  plus  profond. 

A  son  moine  convaincu,  l'auteur  oppose  deux  inquisiteurs 
athées  et  libertins  ;  mais  ces  deux  prêtres,  si  je  ne  me  trompe, 
ne  s'épargnent  pas  assez  entre  eux  et  se  vantent  trop  classi- 
quement de  leurs  vices.  On  croirait  entendre  Mathan.  La 
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faute  est  grave,  mais  c'est  la  seule  de  ce  genre  que  l'auteur 
ait  commise. 

Le  drame  oriental  L'Amour  africain,  dont  votre  article, 
monsieur,  caractérise  si  bien  le  singulier  mérite,  aurait  eu 
besoin,  je  crois,  d'être  plus  développé  ;  les  personnages, 
mieux  connus,  intéresseraient  davantage,  et  peut-être  le 
cœur  serait-il  aussi  ému  que  l'imagination  est  frappée.  Mais, 
tel  qu'il  est,  quel  feu  !  quelle  vie  !  quelle  mobilité  de  senti- 
ments !  que  Talma,  dans  sa  jeunesse,  eût  bien  rendu  la  fré- 
nésie de  ce  Bédouin  I 

Je  regrette  d'être  moins  de  votre  avis  sur  la  première 
partie  d'/nés  Mendo,  que  vous  regardez  comme  ce  qu'il  y  a 
de  plus  faible  dans  ce  recueil.  «  Ce  que  cette  pièce  a  de  re- 
marquable, dites-vous,  c'est  que  l'auteur  semble  avoir  eu 
pour  but  d'y  retracer  l'allure  un  peu  brusque  des  anciennes 
comédies  espagnoles.  Il  y  a  un  duel,  un  meurtre,  un  juge- 
ment, etc.  »  Loin  de  trouver  que  la  multiplicité  des  inci- 
dents soit  la  chose  remarquable  de  cette  pièce,  je  n'avais 
même  pas  remarqué  ce  léger  défaut.  Épouser  la  fille  du  bour- 
reau ne  parut  jamais  possible  qu'au  plus  passionné  de  tous 
les  hommes,  à  l'auteur  <ï Emile.  Il  était  piquant  et  drama- 
tique de  mettre  un  jeune  Espagnol  aux  prises  avec  cette 
violente  situation.  On  ne  peut  mieux  peindre  que  ne  l'a  fait 
l'auteur  les  angoisses  de  Mendo,  forcé  par  la  recherche  de 
Don  Esteban  de  déclarer  à  sa  lille  son  horrible  profession. 
Mais  ce  qui  est  déchirant,  et  vraiment  la  chose  remarquable 
de  la  pièce,  c'est  le  désespoir  d'Inès  ;  la  scène  où  elle  confesse 
à  son  amant  cet  affreux  secret  offre  un  nouveau  modèle  de 
cette  vérité  passionnée  dans  laquelle  l'auteur  excelle.  Le 
dénouement  est  aussi  heureux  qu'imprévu.  Don  Esteban 
est  condamné  à  mort  pour  les  suites  d'un  duel.  Mendo,  ap- 
pelé pour  la  première  fois  à  remplir  son  cruel  office,  plutôt 
que  d'obéir,  se  coupe  le  poing,  et  sauve  ainsi  la  vie  du  jeune 
homme,  à  qui  le  roi  fait  grâce,  et  qui,  autant  par  reconnais- 
sance que  par  amour,  épouse  sa  maîtresse,  conclusion  qui 
justifie  le  second  titre  de  la  pièce,  le  Préjugé  vaincu. 

Cela  me  rappelle,  monsieur,  que  vous  adressez  à  ce  recueil 
un  éloge,  qui,  s'il  était  fondé,  pourrait  faire  plutôt  peut-être 
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l'objot  d'un  reproche.  Vous  Jouez  dans  cet  ouvrage  une  ab- 
sence totale  de  vues  philosophiques  :  vous  vous  plaisez  à 
considérer  ces  comédies  comme  le  produit  d'une  faculté 
créatrice  toute  spontanée,  qui  agit,  pour  ainsi  dire,  à  l'insu 
de  l'auteur,  et  le  pousse  à  tracer  des  scènes  vivantes  de  natu- 
rel et  de  passion,  sans  chercher  à  rien  établir,  à  rien  prouver, 
comme  M.  de  Barante  narre  pour  narrer.  Il  est  vrai  que 
vous  ajoutez  que  ses  peintures  sont  toujours  piquantes,  ra- 
pides, quelquefois  profondes;  et  heureusement  il  est  impos- 
sible de  narrer  ainsi  sans  qu'il  en  résulte  quelque  vérité  ; 
c'est  ce  qui  lui  arrive  toujours,  involontairement  ou  non  ; 
et  une  preuve  que  sa  volonté  pourrait  bien  y  être  pour 
quelque  chose,  c'est  le  soin  qu'il  prend  quelquefois  d'indi- 
quer le  but  de  ses  pièces  dans  leur  titre  même,  comme  nous 
venons  de  le  voir  dans  Inès  Mendo,  et  comme  il  le  fait  en- 
core dans  la  seconde  partie  de  cette  comédie,  qu'il  intitule  le 
Triomphe  du  préjugé. 

De  simple  villageoise,  dona  Inès  est  devenue  grande 
dame,  sans  avoir  pu  prendre  les  manières  de  sa  nouvelle  con- 
dition. Toutes  les  mortifications,  toutes  les  petites  souf- 
frances, suites  ordinaires  d'une  mésalliance,  viennent  l'une 
après  l'autre  briser  le  cœur  d'Inès.  Don  Esteban  l'aime  tou- 
jours sans  doute,  mais  son  amour-propre  souffre,  et  il  ne 
reste  pas  longtemps  fidèle  à  une  femme  dont  il  rougit  ;  la 
pauvre  Inès  se  meurt  ;  et  alors  Mendo  montrant  son  bras 
droit  à  don  Esteban  :  «  Quels  souvenirs,  lui  dit-il,  ce  bras  mu- 
tilé vousrappelle-t-il?...  Jusqu'ici  je  n'ai  donné  la  mort  à  per- 
sonne... Aujourd'hui,  je  me  fais  votre  juge  et  votre  bourreau. 
Que  le  seigneur  vous  absolve  !  »  Et  de  son  bras  gauche  il 
le  tue. 

Le  Ciel  et  l'Enfer  n'a  que  trois  personnages.  Ce  petit 
drame  nous  montre  une  jeune  femme  de  Valence  entre  son 
confesseur  et  son  amant.  La  scène  de  la  confession  est  un 
chef-d'œuvre  de  naïveté  et  de  finesse.  La  dévotion  et  la 
jalousie  également  extrêmes  de  cette  jeune  femme  con- 
trastent heureusement  avec  l'amour  insouciant  et  sensuel  de 
don  Pablo.  Dona  Urraca  est  le  type  de  l'amour  espagnol. 
Cette  timide  dévote,  qui  refuse  un  baiser  à  son  amant  le 
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mercredi  des  cendres,  n'hésite  pas  à  commettre  un  meurtre 
pour  le  sauver.  Ces  scènes,  quoique  très  espagnoles,  ne  me 
paraissent  pourtant  pas,  monsieur,  uniquement  espagnoles. 
Ces  grandes  contradictions  du  cœur  humain  sont  de  tous 
les  pays  ;  et  de  ces  trois  personnages  deux  au  moins  ne  se- 
raient pas  chez  nous  sans  modèles. 

Tel  est  ce  théâtre,  dont  je  regrette  de  ne  pouvoir  signaler 
un  plus  grand  nombre  de  points  saillants.  Je  ne  crains  pas 
d'avancer  que  l'auteur  est,  avec  Walter  Scott,  l'écrivain 
moderne  le  plus  éminemment  vrai.  L'apparition  de  Waver- 
ley  fit,  il  y  a  quelques  années,  une  révolution  dans  toute  la 
partie  épique  de  notre  littérature,  en  nous  montrant  une 
vérité  jusque-là  inconnue  dans  les  mœurs  et  les  caractères. 
L'auteur  du  Théâtre  de  Clara  Gazul  complète  cette  révolu- 
tion, en  portant  cette  même  vérité  dans  les  passions  et,  par 
contre-coup,  dans  le  drame.  Quant  à  la  forme  inusitée  qu'il  a 
prise,  elle  est  bien  complètement  indifférente  ;  si  elle  lui  a 
donné  quelques  facilités,  je  l'en  félicite  :  la  véritable  innova- 
tion n'est  pas  là.  Bientôt  sans  doute  la  foule  des  écrivains 
à  la  suite  va  nous  brocher  des  comédies  espagnoles,  jetées, 
les  unes  plus,  les  autres  moins,  dans  le  moule  romantique. 
Peut-être  même  un  des  quarante  daignera-t-il  les  traduire 
en  beaux  vers.  Permis  à  eux  ;  mais,  quelques  variations  que 
les  uns  ou  les  autres  brodent  sur  ce  thème,  vous  pouvez 
compter,  monsieur,  que  je  ne  remplirai  pas  vos  colonnes  de 
leur  éloge. 

Agréez,  etc. 

Un    de    vos    ABONNÉS. 


Extrait  de  l'article  intitulé  :  Littérature  :  Essais  sur  la  litté- 
rature romantique  (signé  J.-J,  A.,  c'est-à-dire  Jean- 
Jacques  Ampère). 

Le  Globe,  9  juillet  1825,  t.  II,  n"  130. 

Ampère  ajoute  en  note,  après  les  mots  :  «  l'intolérance 
hâtive  de  certains  réformateurs?  »  :  «  Ce  n'est  point  un  sys- 

Clara  Gasul  33 


514  COMPTES-RENDUS 

tème  qui  a  donné  lieu  à  la  production  la  plus  originale  de 
notre  littérature  actuelle  ;  le  succès  universel  du  Théâtre  de 
Clara  Gazul  n'eût  point  été  ce  qu'il  est  si  ces  comédies 
eussent  été  écrites  pour  prouver  une  thèse.  L'auteur  de  cet 
article  s'estime  heureux  d'avoir  été  le  premier  qui  ait  signalé 
le  mérite  de  cet  ouvrage  ;  il  n'est  aucun  des  éloges  que  le 
correspondant  du  Globe  lui  a  décernés  depuis  qu'il  n'ait  cru 
lui  avoir  donné  ;  s'il  s'est  mal  fait  comprendre,  il  remercie 
l'auteur  de  la  lettre  d'avoir  mieux  que  lui  développé  sa 
propre  pensée  et  de  lui  avoir  fourni  l'occasion  de  revenir 
sur  l'expression  d'une  admiration  dont  il  se  plaît  à  renou- 
veler ici  le  témoignage...  » 


Théâtre  de  Clara  Gazui,,  comédienne  espagnole.  Paris, 
1825,  Sautelet  et  C'",  place  de  la  Bourse,  1  vol.  in-8"; 
prix  :  6  fr. 

Revue  encyclopédique,  \Mm  1825,  t.  XXVI,  p.  871. 

JjCS  nouvelles  doctrines  littéraires,  qui  ont  déjà  donné 
naissance  à  quelques  productions  originales  dignes  d'atten- 
tion, et  spécialement  à  deux  ouvrages  historiques  fort  re- 
marquables, ont  sans  doute  dicté  le  théâtre  que  j'ai  sous 
les  yeux.  On  ne  saurait  y  méconnaître  le  dessein  de  l'auteur, 
celui  de  peindre  sous  un  nom  emprunté  les  traits  les  plus 
saillans  de  nos  mœurs,  et  de  se  donner,  à  l'abri  d'un  masque 
espagnol,  une  entière  liberté,  quant  aux  préjugés  politiques 
et  à  ce  qu'il  appelle  les  routines  littéraires.  11  retrace  tour 
à  tour,  et  toujours  avec  la  même  hardiesse  et  une  égale  ori- 
ginalité, la  dépravation  du  régime  impérial,  la  bassesse  de 
certains  fonctionnaires,  la  brutalité  des  sabreurs  de  la  grande 
armée,  la  perversité  profonde  des  agens  secrets  de  la  police 
napoléonienne  et  l'héroïsme  des  Espagnols,  disposés  à  verser 
leur  sang  pour  la  liberté.  Abandonnant  la  route  classique 
suivie  par  Moratin,  Gorostiza  et  les  auteurs  modernes  de 
l'Espagne,  Clara  Gazul  ou  son  pseudonyme  s'efforce  de  tra- 
cer, à  la  manière  des  anciennes  ballades,  de  ops  grands 
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drames  où  les  événemens  publics  viennent  se  mêler  aux 
émotions  intimes,  où  des  détails  minutieux  s'allient  aux 
plus  grandes  actions  ;  en  un  mot,  l'auteur  essaie  de  montrer, 
comme  l'a  fait  Shakespeare,  le  ridicule  qui  se  mêle,  dans  la 
vie,  aux  sentimens  sublimes  et  aux  faits  héroïques,  prêtant 
à  chacun  son  langage  et  sacrifiant  souvent  l'élégance  et  quel- 
quefois, je  dois  le  dire,  la  pudeur  au  naturel  et  à  la  vérité. 

Dans  une  Notice  fort  bien  écrite,  l'auteur  nous  apprend 
que  ces  pièces  furent  composées,  durant  le  régime  constitu- 
tionnel, par  W^^  Gazul,  comédienne  du  teatro  mayor  de 
Cadix,  qui  ne  se  faisait  nul  scrupule  d'avouer  qu'elle  était 
née  d'une  Bohémienne,  sur  le  bord  d'un  chemin,  et  qui,  loin 
de  se  prétendre  issue  de  vieux  chrétiens,  tirait  gloire  d'être 
de  sang  moresque  et  arrière-petite- fille  du  tendre  maure 
Gazul,  si  fameux  dans  les  vieilles  romances  espagnoles.  Les 
six  comédies  contenues  dans  ce  recueil  portent  en  général 
le  caractère  d'indépendance  que  la  notice  attribue  à  l'auteur, 
et  qui  distingue  l'époque  à  laquelle  on  suppose  qu'elles 
furent  composées.  La  première  de  ces  comédies,  intitulée 
Les  Espagnols  en  Danemarck,  a  pour  sujet  la  belle  retraite  de 
La  Romana,  qui  parvint  à  s'échapper  de  l'île  de  la  Fionie,  où 
le  surveillait  l'armée  de  Bernadotte,  emmenant  quinze  mille 
Espagnols  retenus,  comme  lui,  sous  les  aigles  de  Napoléon. 
La  Romana  n'a  pour  auxiliaire,  dans  son  projet  de  regagner 
l'Espagne,  que  son  jeune  aide  de  camp,  le  brave  et  malheu- 
reux Porlier,  si  connu  dans  les  guérillas  espagnoles,  sous  le 
nom  d'e/  Marquesito.  Ils  sont  observés  et  trahis  par  le  rési- 
dent français,  un  officier  de  la  garde  envoyé  en  mission  se- 
crète, et  deux  femmes,  la  mère  et  la  fille,  émissaires  de  la 
police  impériale.  —  C'est  avec  ces  ressorts  que  l'auteur  pro- 
duit les  scènes  les  plus  attachantes  et  les  situations  les  plus 
vraies.  Rien  de  plus  piquant  que  la  manière  dont  il  a  opposé 
la  perversité  endurcie  et  la  perversité  novice  encore  des  deux 
intrigantes,  le  dévouement  intéressé  et  timide  du  diplomate 
français  pour  la  cause  impériale  et  le  dévouement  brûlant 
et  sans  restriction  des  deux  Espagnols  pour  leur  patrie. 
Dans  Inès  Mendo,  dont  le  mérite  se  rapproche  un  peu  de 
celui  de  Pinto,  de  M.  Lemercier,  dans  V Amour  africain,  Je 
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Ciel  et  l'Enfer,  l'auteur  a  déployé  la  même  originalité,  la 
même  force.  Il  se  montre  toujours  vrai  et  naturel,  selon  les 
localités  ;  ne  se  refusant  à  reproduire  ni  le  jargon  vulgaire 
d'un  corps  de  garde,  ni  les  passions  sauvages  d'un  bédouin, 
ni  les  turpitudes  des  moines  et  des  inquisiteurs  de  l'Espagne. 
Quoique  nous  soyons  loin  d'approuver  toutes  les  licences 
littéraires  qu'il  s'est  accordées,  nous  croyons  devoir  recom- 
mander le  Théâtre  de  Clara  Gazul  à  nos  lecteurs,  non  comme 
un  modèle  à  suivre,  mais  comme  un  essai  fort  original  et  très 
heureux,  et  qui  fait  concevoir  de  celui  ou  de  celle  qui  l'a 
composé  les  plus  hautes  espérances, 

Loève-Veimars. 


LITTÉRATURE 

Théâtre  de  Clara  Gazul,  comédienne  espagnole.  Un  vol. 
in-8°.  Prix  :  6  fr.,  chez  Sautelet,  place  de  la  Bourse,  près 
la  rue  Feydeau. 

La  Pandore,  mardi  7  juin  1825,  n°  753,  p.  2. 

Nous  avons  plus  d'une  fois  manifesté  dans  cette  feuille 
notre  respect  pour  ces  principes  littéraires  que  professèrent 
Corneille,  Molière,  Racine,  Voltaire,  et  tous  les  écrivains 
dont  la  France  s'honore  avec  raison  ;  plus  d'une  fois  aussi 
nous  avons  exprimé  nos  regrets  de  voir  de  jeunes  auteurs 
lui  eussent  pu,  en  prenant  ces  grands  maîtres  pour  guides, 
)btenir  des  succès  légitimes  par  le  bon  goût,  se  fourvoyer 
dans  des  sentiers  qu'ils  trouvent  préférables,  par  cela  seul 
ju'ils  n'ont  point  été  battus.  Cette  profession  de  foi,  nous 
l'avons  trop  souvent  faite  poul*  qu'on  puisse  nous  accuser 
d'infidélités  à  ces  principes  quand  nous  croyons  devoir  ac- 
corder des  éloges  à  des  productions  qui,  bien  que  composées 
d'après  cette  poétique  nouvelle,  décorée  du  nom  de  roman- 
tisme, renferment  de  véritables  beautés.  On  y  verra,  au 
contraire,  une  preuve  de  la  conscience  littéraire  des  clas- 
siques ;  les  premiers  nous  avons  applaudi  à  la  publication 
des  Théâtres  étrangers,  comme  à  ime  entreprise  grande  et 
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utile  ;  les  premiers  nous  appellerons  rattention  des  lecteurs 
sur  une  espèce  de  continuation  de  cette  belle  collection  qui 
vient  de  paraître,  le  Théâtre  de  Clara  Gazul. 

Ce  recueil,  que  l'éditeur  nous  donne  pour  l'ouvrage  d'une 
actrice  de  Madrid,  mais  que  des  gens  qui  se  disent  bien  ins- 
truits attribuent  à  un  de  nos  compatriotes,  renferme  six 
compositions  dramatiques,  que  l'auteur  appelle  comédies, 
mais  auxquelles  nous  donnerons  plutôt  le  nom  de  drames, 
car  on  y  rencontre  des  situations  trop  fortes  et  trop  pathé- 
tiques pour  qu'elles  puissent  être  du  domaine  de  Thalie,  des 
scènes  trop  comiques  et  des  mots  trop  plaisans  pour  la 
sévère  dignité  de  Melpomène. 

Le  premier  :  Les  Espagnols  en  Danemarck,  est,  à  nos  yeux, 
le  plus  remarquable  de  tous  ;  l'action  en  est  attachante  et 
bien  conduite.  L'auteur  a  habilement  peint  la  situation  du 
général  La  Romana,  préméditant  son  retour  en  Espagne 
avec  la  division  qu'il  commandait,  et  l'exécutant  malgré  les 
obstacles  sans  nombre  qui  l'entouraient.  Deux  caractères 
pleins  de  noblesse  et  de  patriotisme,  ceux  du  général  et  de 
son  aide  de  camp,  le  trop  fameux  Porlier,  contrastent  heu- 
reusement avec  celui  d'un  agent  diplomatique  dont  la  nul- 
lité avantageuse  jette  beaucoup  de  gaîté  dans  cette  pièce, 
et  avec  une  madame  Leblanc,  espion  femelle,  rompue  à  l'in- 
trigue et  habile  à  éventer  les  complots.  Le  personnage  de  sa 
fille,  d'abord  complice  de  sa  mère,  puis  rendue  à  l'honneur 
par  son  amour  pour  Porlier,  est  une  conception  également 
hardie  et  ingénieuse. 

Dans  les  autres  drames  :  Le  Triomphe  du  préjugé,  L^  Amour 
africain,  Le  Préjugé  vaincu,  Le  CieletT Enfer  et  Une  Femme 
est  un  diable,  on  retrouve  une  grande  partie  des  qualités 
qui  distinguent  les  Espagnols  en  Danemarck.  Tous  se  font 
remarquer  par  une  profonde  connaissance  du  cœur  humain, 
par  une  verve  et  une  énergie  peu  communes  et  par  un  dia- 
logue concis  et  naturel. 

Le  pseudonyme  de  Clara  Gazul  est,  dit-on,  un  écrivain 
dont  l'âge  rend  encore  plus  étonnant  le  talent  d'observa- 
tion qu'on  retrouve  à  chaque  ligne  de  ce  théâtre.  Trop 
jeune  pour  avoir  long-temps  étudié  la  nature,   il  semble 
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l'avoir  pressentie.  Nous  ne  doutons  pas  que  ces  productions, 
que  les  rigueurs  de  la  censure  écarteront  nécessairement  de 
la  scène,  n'y  eussent  obtenu  un  succès  non  moins  grand  qu'à 
la  lecture. 


VARIÉTÉS 

Théâtre  de  Clara  Gazul,  comédienne  espagnole.  Un  vol. 
in-8°,  6  fr.,  chez  Sautelet,  place  de  la  Bourse. 

Journal  des  Débats,  4  juillet  1825,  p.  3. 

Si  la  collection  des  théâtres  étrangers,  qu'a  publiée  la 
librairie  Ladvocat,  ne  nous  eût  point  fait  connoître  les  ou- 
vrages de  M.  Moratin,  nous  pourrions  croire  que  la  comédie 
et,  par  conséquent,  l'esprit  de  société  n'ont  ni  avancé  ni 
reculé  en  Espagne  depuis  Lope  de  Vega  et  Calderon.  On 
retrouve  dans  ce  théâtre  de  Clara  Gazul,  auteur  moderne, 
et,  fort  heureusement  pour  elle  et  ses  amis,  auteur  très  mo- 
derne, les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  absolument 
que  dans  les  deux  illustres  fondateurs  de  la  scène  espagnole. 
Comme  eux,  elle  sait  préparer  et  amener  de  fortes  situa- 
tions ;  comme  eux,  elle  rencontre  quelquefois  les  mouvemens 
vrais  de  la  passion,  et  ces  mots  si  simples,  si  naturels  où  elle 
se  peint  toute  entière  ;  mais  les  situations  les  plus  heureuses 
périssent  entre  ses  mains  faute  de  développemens  ;  elle  mul- 
tiplie les  incidens  outre  mesure  ;  ses  dénouemens  sont  brus- 
qués ;  ils  arrivent  non  pas  quand  le  spectateur  n'a  plus  rien 
à  apprendre,  mais  quand  l'auteur  ne  trouve  plus  rien  à  dire. 
Ces  défauts,  au  reste,  sont  communs  à  tout  le  théâtre  espa- 
gnol ;  j'en  excepte  M.  Moratin,  dont  les  comédies  sont, 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  d'une  société  et  d'une  littérature 
plus  formées.  Il  connoît  parfaitement  les  convenances  dra- 
matiques et  les  observe  ;  il  ne  quitte  une  situation  qu'après 
l'avoir  traitée  à  fond  ;  son  dialogue  est  remarquable  par  un 
extrême  bon  sens,  son  style  par  l'élégance  et  la  clarté.  On 
pourrait  l'appeler  le  Térence  espagnol,  si  de  telles  dénomi- 
nations n'étaient  toujours  fausses,  s'il  n'existait  nécessai- 
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reineut  entre  deux  écrivains  plus  de  points  do  différence  que 
de  traits  de  comparaison. 

Clara  Gazul,  dont  M.  de  Lestrange  vient  de  traduire  le 
théâtre,  joua  Jong-tenips  la  comédie  avant  d'en  composer. 
C'est  la  moindre  singularité  de  sa  vie  fort  singulière.  Elle 
doit  le  jour  à  une  de  ces  bohémiennes  qui  parcourent  l'Es- 
pagne, fort  bon  pays,  où  toutes  les  superstitions  trouvent 
facilement  de  quoi  vivre.  Sa  mère  la  remit,  à  peine  âgée  de 
cinq  ans,  aux  soins  du  licencié  Gil  Vargas.  Ce  bon  licencié, 
qui  commandait  une  guérilla  espagnole,  ayant  été  pris  par 
les  Français  et  pendu,  elle  passa  aux  mains  d'un  tuteur.  Ce 
tuteur,  qui  l'élevait  dans  les  principes  les  plus  sévères,  était 
un  véritable  jaloux  de  comédie,  un  Bartholo.  11  avait  sur- 
tout une  horreur  invincible  pour  les  sérénades.  Malheureu- 
sement, Clara  ne  partageoit  pas  les  préjugés  de  son  tuteur 
contre  la  musique  et  ceux  qui  en  font.  Surprise  un  jour  tan- 
dis qu'elle  écrivoit  un  billet  doux  à  son  musicien,  elre  se 
sauva  bien  vite  pour  éviter  le  couvent,  se  rendit  à  Cadix,  et 
débuta  sur  le  grand  théâtre,  entraînée  par  sa  vocation  dra- 
matique, ou  par  la  passion  que  lui  avoit  inspirée  le  jovén 
galàn  de  la  troupe.  La  biographie  de  M"»  Clara  n'a  pas  en- 
core éclairci  ce  point  important  de  son  histoire. 

Clara  Gazul  tenoit  sans  doute  de  la  nature  une  violente 
antipathie  contre  les  inquisiteurs  qui  auroient  brûlé  sa  res- 
pectable mère  comme  un  fagot  d'épines,  si  elle  fût  tombée 
entre  leurs  mains.  L'insurrection  de  l'île  de  Léon  lui  fournit 
une  belle  occasion  de  leur  en  témoigner  sa  reconnoissance. 
Aussi  en  profita-t-el'e  en  composant  aussitôt  une  pièce 
contre  1?  Saint-Office.  Cette  pièce,  ou  plutôt  cette  satire 
dialoguée,  a  pour  titre  Une  Femme  est  un  Diable.  Les  vrais 
diables  sont  trois  inquisiteurs  libertins  et  cruels  qui  accusent 
de  sorcellerie  une  pauvre  fille,  puis  mettent  à  sa  liberté  le 
prix  le  plus  déshonorant  et,  enfin,  s'égorgent  pour  la  possé- 
der. Les  détails  répondent  très  bien  au  fond.  Ainsi,  dans 
la  première  scène,  deux  inquisiteurs  causant  ensemble  : 
t  Morbleu,  dit  l'un,  malheur  à  ceux  que  nous  allons  juger!  il 
me  faut  quelqu'un  pour  passer  ma  mauvaise  humeur!  au 
feu!  au  feu!  et  puis  au  feu!  voilà  mon  dernier  mot.  »  —  «  Pour 
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moi,  répond  l'autre,  c'est  aujourd'hui  samedi,  et  c'est  mon 
usage  de  condamner  ce  jour-là  ;  le  lundi,  j'absous.  De  cette 
façon,  s'il  y  a  des  quiproquo,  si  les  innocens  tombent  le 
mauvais  jour,  la  faute  en  est  au  bon  Dieu.  »  La  scène  de  l'in- 
terrogatoire offre  aussi  quelques  traits  d'un  assez  bon  co- 
mique. «  Mariquita,  dit  !e  président  à  la  pauvre  sorcière, 
n'ètes-vous  pas  passée  devant  le  plant  d'oliviers  de  Juana 
Mendo,  tenant  à  la  main  une  baguette  qui  avait  deux  bouts. 
—  Mon  père,  voudriez-vous  qu'elle  n'en  eût  qu'un?  —  A  la 
bonne  heure  !  cependant  expliquez-nous  comment  le  plant 
de  Juana  Mendo  a  été  détruit  quelques  jours  après  par  une 
inondation  du  Geyar  !  »  Mais,  ce  qui  m'a  paru  le  mieux, 
c'est  que  l'un  de  ces  juges  se  plaint  avec  bonne  foi  de  ce  que 
le  grand  inquisiteur  devient  fanatique.  Il  est  fâcheux  pour- 
tant que  ces  amères  plaisanteries  tombent  sur  des  inquisi- 
teurs, gens  tout  remplis  de  la  charité  évangélique,  ne  con- 
damnant que  sur  de  bonnes  preuves,  point  intolérans,  point 
superstitieux,  point  méchans,  comme  chacun  le  sait. 

De  toutes  les  pièces  qui  composent  le  théâtre  de  Clara 
Gazul,  et  elles  sont  au  nombre  de  six.  Les  Espagnols  en  Dane- 
marck,  Une  Femme  est  un  Diable,  U Amour  africain.  Le  Pré- 
jugé vaincu.  Le  Triomphe  du  Préjugé,  Le  Ciel  et  V Enfer,  la 
seconde.  Une  Femme  est  un  Diable,  obtint  le  plus  de  suc- 
cès ;  ce  n'est  pourtant  pas  la  meilleure  :  il  y  a  beaucoup  plus 
d'art,  de  conduite,  d'intérêt,  d'esprit  même,  dans  les  Espa- 
gnols en  Danemarck.  Mais  il  ne  faut  pas  y  chercher  ce  que 
nous  appelons  une  comédie  :  c'est,  si  l'on  veut,  un  drame 
historique.  L'action  se  passe  dans  l'île  de  Fionie,  à  une 
époque  très  rapprochée,  en  1808.  On  se  rappellera  sans 
doute  qu'une  division  de  troupes  espagnoles,  qui  avoient 
servi  comme  alliées  dans  l'armée  française,  fut  alors  can- 
tonnée sur  les  bords  de  la  Baltique.  Les  événemens  de  Madrid 
et  de  Bayonne  ayant  témoigné  toute  la  bienveillance  de 
l'empereur,  car  on  peut  lui  donner  ce  nom  qui  n'est  plus 
qu'historique  ;  ayant,  dis-je,  témoigné  toute  sa  bienveillance 
pour  le  roi  Ferdinand,  les  troupes  espagnoles  s'embarquèrent 
sur  la  notte  anglaise,  abandonnant  le  fidèle  allié  de  leur 
maître.    Cet   embarquement,    cette    fuite,    cette   évasion. 
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coinino  on  voudra  l'appeler,  fait  le  sujet  des  Espagnols  en 
Danemarck.  Les  acteurs  principaux  sont  le  marquis  de  La 
Romana,  que  les  bulletins  nommèrent  si  long-temps  le 
traître  La  Romana,  quoiqu'en  vérité  il  n'eût  trahi  personne, 
et  son  aide-de-camp,  don  Juan  Diaz  ,ou  plutôt  cet  infortuné 
Porlier,  qui  périt  estimé  et  regretté  de  ses  ennemis  eux- 
mêmes.  Les  Français  jouent  aussi  un  rôle  dans  cette  pièce, 
mais  ce  n'est  pas  le  beau  rôle. 

Il  est  à  remarquer  que,  quand  on  met  sur  la  scène  des 
peuples  anciens,  c'est  pour  leur  prêter  toutes  les  vertus,  tous 
les  genres  d'héroïsme  possibles  ;  quand,  au  contraire,  ce 
sont  des  peuples  modernes,  c'est  pour  leur  donner  tous  les 
vices,  tous  les  ridicules  imaginables.  Si,  par  exemple,  aux 
Variétés,  au  Vaudeville,  au  Gymnase,  ou  même  sur  des 
théâtres  plus  relevés,  on  fait  paroître  un  Allemand,  c'est 
bien  le  plus  sot  animal  que  la  Confédération  germanique 
puisse  fournir  au  contingent  :  un  vrai  baron  de  Thunder- 
tentronck,  qui  ne  parle  que  de  la  choucroute  et  de  sa  no- 
blesse. Si  c'est  un  Anglais,  c'est  pour  lui  faire  dire  vingt  fois 
dans  une  scène  ce  gros  juron  qu'un  gentleman  ne  prononce 
pas  vingt  fois  dans  l'année.  De  leur  côté,  les  Anglais  se  gar- 
deroient  bien  de  montrer  un  Français  à  Drury-Lane  ou  à 
Covent-Garden  sans  l'habiller  comme  un  marquis  de  l'an- 
cienne cour,  sans  l'attacher  à  une  épée  de  six  pieds  qui  s'ac- 
croche à  tout  ce  qu'elle  rencontre,  lui  répandre  sur  la  tète 
deux  livres  de  poudre  et  lui  faire  débiter  toutes  les  imperti- 
nences du  monde.  Nos  auteurs  devroient  donner  l'exemple 
de  renoncer  à  ce  comique  très  facile  et  fort  peu  plaisant, 
parce  que  la  vérité  seule  est  plaisante. 

Les  quatre  personnages  français  que  Clara  Gazul  a  placés 
dans  les  Espagnols  en  Daneinarck  sont  un  diplomate  fat, 
imbécile  ;  un  officier,  espèce  de  Matamore,  comme  on  en  voit 
tant  dans  l'ancien  théâtre  espagnol  et  italien  ;  et  deux 
femmes,  la  mère  et  la  fille,  comme  peut-être  on  n'en  a  vu 
sur  aucun  théâtre  :  ce  sont  deux  effroyables  coquines  s'il  en 
fût  jamais.  Envoyées  et  payées  par  la  police  pour  espionner 
les  officiers  espagnols,  elles  cherchent,  par  tous  les  moyens 
possibles,  à  gagner  leur  confiance.  11  y  a  même  une  .scène  où 
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la  mère,  après  avoir  donné  à  sa  fille  une  leçon  de  prostitu- 
tion, l'initie  aux  mystères  les  plus  cachés  de  la  police,  l'ins- 
truit de  toutes  les  finesses  du  métier  ;  elle  cherche  surtout 
à  lui  graver  dans  le  cœur  cette  maxime  si  bien  observée  à 
Mayence  :  «  Il  vaut  mieux  voir  des  complots  où  il  n'y  en  a 
point  que  de  n'en  pas  voir  où  il  y  en  a.  » 

Ce  qui  devait  perdre  les  Espagnols  tourne  à  leur  salut. 
Une  de  ces  femmes,  M">«  de  Coulanges,  devient  éperdument 
amoureuse  de  don  Juan,  qui,  sensible  à  sa  beauté  et  à  ses 
grâces,  lui  offre  sa  main.  Alors  cette  malheureuse  connoît 
toute  la  profondeur  de  l'abîme  où  elle  est  tombée  ;  sa  honte 
et  sa  dégradation  se  découvrent  à  ses  propres  yeux.  Mais 
bientôt  elle  se  relève  à  son  rang  de  femme,  de  toute  la  di- 
gnité que  donnent  l'amour  et  les  remords,  et  inspire  autant  de 
pitié  qu'auparavant  elle  inspiroit  d'horreur.  Elle  prend  le 
parti  de  sauver  son  amant  en  lui  avouant  tout,  quoique  cet 
aveu  doive  la  perdre.  La  scène  où  elle  lui  fait  cette  confes- 
sion terrible  est  vraiment  déchirante,  et  le  monologue  qui, 
la  précède,  plein  de  passion  et  d'éloquence.  Je  vais  en  citer 
quelques  traits  détachés,  parce  qu'il  est  fort  long  : 

«  Moi,  vendre  don  Juan  pour  de  l'or  !  Comment  se  peut-il 
«  que  j'aie  consenti  à  prendre  cet  épouvantable  métier  ! 
«  Une  misérable  destinée  aux  plaisirs  de  la  canaille  vaut 
«  mieux  que  moi.  Un  voleur  vaut  mieux  que  moi...  Oui,  le 
«  sort  en  est  jeté  :  je  lui  dirai  tout...  Mais  lui  dire...  à  lui  qui 
«  s'indigne  d'une  bassesse  !  Il  me  chasseroit  loin  de  lui  ;  il 
«  aimeroit  mieux  une  fille  d'auberge,  laide,  grossière,  que  la 
«  belle  Élisa  qui  amorce  les  gens  de  son  amour  pour  les  con- 
«  duire  à  la  mort.  Eh  bien  !  qu'il  pense  de  moi  ce  qu'il  vou- 
«  dra  !  je  l'aime  trop  pour  songer  à  moi.  Du  moins,  il  con- 
«  noîtra  mon  amour...  II  faut  aimer  pour  faire  un  pareil 
«  aveu.  Oui...  je  m'expose  à  sa  colère.  N'importe,  je  le  sau- 
«  verai.  Dût-il  me  battre,  me  souffleter,  me  cracher  au  visage, 
0  je  le  sauverai.  J'aime  mieux  un  soufflet  de  don  Juan  que 
0  des  billets  de  banque  teints  de  son  .sang.  Peut-être  aura-t-il 
«  pitié  d'une  malheureuse  qui  n'étoit  pas  née  avec  une  âme 
ide  boue,  mais  que  des  méchans  se  sont  efforcés  d'avilir. 
«Ils  n'ont  pu  m'ôter  un  reste  de  conscience...  De  cens- 


COMPTES-RENDUS  523 

«  cience  !  non,  elle  est  morte  en  nïoi.  Depuis  longtemps  elle  ne 
«  me  parle  plus  !  Je  n'agis  ni  par  vertu  ni  par  conscience  ; 
«  c'est  à  l'amour,  seulement  à  l'amour  que  je  devrai  de  no 
«  pas  mourir  sans  faire  une  bonne  action.  » 

Don  Juan,  touché  de  ses  remords,  lui  offre  encore  sa  main. 
«  Non,  lui  répond-elle  ;  je  suis  heureuse  puisque  vous  ne 
«  m'avez  pas  déjà  repoussée  du  pied  comme  un  être  malfai- 
«  sant.  Je  ne  veux  pas  faire  le  malheur  de  votre  vie,  en  vous 
«  prenant  au  mot  dans  un  moment  d'enthousiasme.  Il  vous 
«faut  une  femme,  don  Juan,  qui  soit  digne  de  vous...  Je 
«  vous  suivrai  ;  mais  je  ne  serai  pas  votre  femme  ;  je  serai 
«  votre  maîtresse,  votre  domestique.  Quand  vous  serez  las 
«  de  moi,  vous  me  chasserez...  Si  vous  me  souffrez  auprès  de 
«  vous,  ce  sera  entre  nous  à  la  vie  et  à  la  mort.  » 

Le  personnage  de  M"»«  de  Coulanges,  quoiqu'à  la  lin  elle 
soit  ennoblie  par  son  repentir  et  son  dévouement,  ne  serait 
pas  supporté  sur  notre  scène.  On  y  a  quelquefois  placé  des 
courtisanes  avec  succès  :  mais  si  on  nous  montroit  un  de 
ces  êtres  vils  qui  vendent  au  pouvoir  les  secrets  de  l'amitié, 
l'indignation  des  spectateurs  en  ferait  justice  avant  que 
ses  remords  ou  sa  punition  eussent  vengé  la  société  qu'il 
trahit. 

Je  doute  que  nos  auteurs  dramatiques,  si  prompts  et  si 
habiles  à  exploiter  les  théâtres  étrangers,  trouvent  cepen- 
dant quelque  chose  qui  leur  convienne  dans  celui  de  Clara 
Gazul.  Pour  moi,  je  n'y  ai  vu  de  réellement  comique,  du 
moins  comme  nous  entendons  ce  mot,  que  le  rôle  du  diplo- 
mate dans  cette  même-  pièce  des  Espagnols  en  Danemarck. 
C'est  un  petit  fat  qui  n'a  jamais  vu  que  Paris,  ne  songe  qu'à 
Paris  ;  il  s'inquiète  beaucoup  de  ce  qu'ils  diront  à  Paris, 
quand  ils  sauront  qu'il  est  maintenant  relégué  sur  les  bords 
de  la  Baltique  ;  il  demande  à  ceux  qui  arrivent  des  nouvelles 
de  Talma.  Sa  mission  expresse  est  de  parler  le  langage  de  la 
civilisation  et  de  la  philosophie  aux  Espagnols,  aux  Danois, 
aux  Suédois,  enfin  à  tous  ceux  qu'il  rencontrera;  mais, 
comme  il  le  dit  fort  bien,  c'est  d'autant  plus  difficile  que 
personne  ne  veut  l'écouter.  H  y  a  dans  ce  rôle  plusieurs 
traits  d'une  observation  fine  et  spirituelle. 
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Il  ne  faut  chercher  ni  esprit,  ni  finesse  dans  V Amour  afri- 
cain, mais  une  peinture  assez  fidèle  des  transports  terribles 
qu'excite  cette  passion  chez  les  peuples  que  brûle  le  soleil  du 
Sahara.  Sidi  Nouman  et  Zein  sont  unis  par  tous  les  liens  de 
l'amitié  hospitalière.  Sidi  Nouman  est  un  bon  mahométan 
qui  avoue  sa  foiblesse  pour  les  dames.  Zein  est  un  bel  indiffé- 
rent, un  petit  philosophe  du  désert.  Il  prétend  qu'il  ne  don- 
neroit  pas  son  cheval  Abjer  pour  tout  le  sérail  du  Calife. 
Mais  voilà  qu'il  rencontre  la  belle  Mojana,  que  Sidi  Nouman 
vient  d'acheter.  Zein  lui  offre  pour  cette  belle  non  seulement 
son  cheval  Abjer,  mais  encore  son  poignard.  Refus  de  Sidi 
Nouman  ;  bataille  où  Zein  est  tué  et  Sidi-Nouman  blessé 
mortellement.  Furieux  alors  d'avoir  mis  à  mal  son  meilleur 
ami,  il  poignarde  l'Hélène  du  combat.  Vous  croyez  peut- 
être  que  tous  les  personnages  étant  décédés  la  pièce  est 
finie  ;  point  du  tout  ;  un  domestique  entre  et  dit  :  «  Seigneur, 
le  souper  est  servi.  »  «  C'est  différent  »,  répond  Sidi-Nouman, 
homme  de  bon  conseil.  Alors  ils  se  relèvent  tous  ;  la  belle 
Mojana  s'avance  vers  le  public  et  lui  adresse  un  petit  com- 
pliment. Il  est  d'usage  que  les  pièces  espagnoles  se  ter- 
minent par  un  compliment  au  public,  ou  du  moins  par  cette 
formule  :  La  pièce  est  finie;  excusez  les  fautes  de  fauteur; 
comme  dans  la  comédie  latine  on  terminoit  toujours  par  ces 
mots  :  Peracta  est  fabula,  plaudite,  Cives.  Nous  avons  sup- 
primé cet  usage,  et  nous  avons  bien  fait  ;  il  n'est  g^ère  né- 
cessaire d'ôter  l'illusion  aux  spectateurs  et  de  leur  rappeler 
que  ce  qu'ils  ont  vu  est  une  comédie. 

II  me  reste  peu  de  chose  à  dire  des  trois  autres  pièces  qui 
font  partie  de  ce  recueil,  Le  Préjugé  vaincu,  Le  Triomphe  du 
Préjugé,  Le  Ciel  et  VEnfer.  Les  deux  premières  sont  mé- 
diocres ;  il  y  a  de  l'esprit  dans  la  troisième,  qui  est  encore 
dirigée  contre  l'inquisition.  C'est  au  reste  un  mélange  bizarre 
du  sacré  et  du  profane.  Dans  la  première  scène,  on  voit  une 
belle  dévote  qui  s'entretient,  et  très  vivement,  avec  son 
amant  don  Pablo.  Dans  la  seconde  scène,  elle  se  confesse  de 
ses  péchés  au  frère  Bartholomoo,  moine  inquiet  et  libertin. 
Parmi  ses  péchés,  elle  n'oublie  pas  l'affection  trop  forle 
qu'elle  a  pour  son  chien  Bichon,  mais  elle  oublieroit  l'affec- 
tion qu'elle  a  pour  don  Pablo,  si  le  moine  n'avoit  soin  de  la 
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lui  rappeler.  Il  cherche  ensuite  à  la  détourner  de  cet  amour 
par  des  motifs  où  le  ciel  n'est  pour  rien.  Ne  pouvant  y  par- 
venir, il  excite  si  bien  sa  jalousie  contre  Pablo  qu'elle  le  dé- 
nonce à  l'inquisition  comme  auteur  d'un  pamphlet  philoso- 
phique. Pablo,  comme  de  juste,  est  arrêté  et  condamné  à 
mort.  Les  femmes,  au  fond,  sont  toujours  bonnes  ;  aussi 
quand  Pablo  est  condamné,  elle  va  le  voir  pour  l'exhorter 
à  faire  une  fin  chrétienne.  Du  sermon,  elle  passe  à  l'explica- 
tion ;  s'apercevant  alors  qu'on  l'a  trompée,  elle  devient 
aussi  furieuse  contre  son  confesseur  qu'elle  l'étoit  contre 
son  amant.  «  Je  veux,  dit-elle  à  don  Pablo,  me  venger  et  te 
«  sauver.  Il  va  venir,  je  le  tuerai,  tu  prendras  sa  robe  et  nous 
a  nous  enfuirons.  Gela  est  facile,  j'ai  mon  poignard  dans  ma 
«  jarretière.  »  Elle  dit  ces  mots  :  j'ai  mon  poignard  dans  ma 
jarretière,  comme  une  Française  diroit  :  j'ai  ma  bague  à 
mon  doigt.  Si  cela  n'est  pas  comique,  c'est  du  moins  sin- 
gulier. 

Si,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  notre  littérature  ne  peut 
tirer  un  grand  profit  du  théâtre  de  Clara  Gazul,  il  est  cer- 
tain du  moins  que  le  lecteur  peut  en  recueillir  beaucoup 
d'observations  curieuses  sur  les  mœurs  espagnoles.  Une  co- 
médie fait  mieux  connoître  les  usages  et  les  habitudes  d'un 
peuple  que  les  récits  de  vingt  voyageurs  exposés  trop  sou- 
vent à  prendre  un  fait  pour  une  coutume,  une  individualité 
pour  un  caractère  général.  M.  de  Lestrange  nous  a  donc 
rendu  service  en  traduisant  ce  théâtre,  et  surtout  en  le  tra- 
duisant avec  beaucoup  d'élégance  et  de  précision.  Sa  tra- 
duction prendra  une  place  honorable  parmi  toutes  celles  que 
l'on  publie  aujourd'hui  et  que  nous  recherchons  avec  tant 
d'empressement,  plus  sages  en  cela  que  nos  aïeux,  qui  affec- 
toient  un  beau  dédain  pour  les  littératures  étrangères  :  ce 
qui  faisoit  dire  très  spirituellement  à  un  Anglais,  M.  Walpole, 
je  crois  :  «  Les  Français  qui  se  vantent  de  ce  que  les  autres 
«  nations  connoissent  leur  littérature,  tandis  qu'ils  ne  con- 
«  noissent  pas  la  littérature  des  autres  nations,  ressemblent 
t  à  des  aveugles  qui  seroient  fiers  de  ce  que  tout  le  monde 
t  les  regarde,  tandis  qu'ils  ne  voient  personne.  » 

R. 
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Théâtre  de  Clara  Gazul,   comédienne  espagnole*. 
Le  Mercure  du  XIX*  siècle,  t.  IX,  1825,  p.  494 

Pendant  longtemps  on  a  cru  que  le  romantique  n'était 
autre  chose  que  ce  genre  mystique  et  vaporeux  né  dans  les 
brouillards  de  la  Germanie  et  importé  en  France  par  M.  de 
Chateaubriand  et  M^^^  de  Staël  ;  et  ce  que  cette  école  a  pro- 
duit depuis  dix  ans  était  assurément  bien  fait  pour  nous  en 
dégoûter.  Cependant,  par  une  étrange  inconséquence,  on 
nommait  aussi  romantiques  les  tragédies  de  Shakespeare, 
les  ouvrages  de  M.  Lemercier,  en  un  mot  tout  ce  qui  tendait 
à  secouer  le  joug  des  règles  convenues  et  à  se  rapprocher  de 
la  nature.  Dès  lors,  le  romantique  cessait  d'être  le  nom 
d'un  genre  pour  devenir  celui  d'une  opinion,  et  il  n'a  pas 
tardé,  en  effet,  à  paraître  des  réformateurs  qui,  l'inscrivant 
sur  leur  bannière,  se  sont  proclamés  les  champions  de  l'in- 
dépendance en  matière  de  goût  et  les  ennemis  de  la  routine 
classique.  Selon  eux,  la  littérature  doit  varier  comme  la 
société  dont  elle  est  l'expression  ;  et  vouloir  dans  un  siècle 
assujettir  les  ouvrages  de  l'esprit  aux  formes  d'un  autre 
siècle,  c'est  demander  aux  institutions  modernes  de  mar- 
cher avec  les  rouages  anciens  et  nous  condamner  à  ne  voir 
jamais  que  des  copies  gauchement  déguisées,  des  chefs- 
d'œuvre  des  temps  passés.  Puis  appliquant  ces  idées  à  l'art 
dramatique  :  «  Il  y  a  assez  long-temps,  disent-ils,  que  la  tra- 
gédie idéale  règne  seule  en  France,  et  quelques  tragédies 
réelles  pourraient  diversifier  agréablement  nos  plaisirs,  si  de 
vieux  préjugés,  enracinés  dans  les  têtes  académiques,  n'y 
mettaient  un  obstacle  invincible.  Comment,  en  effet,  donner 
à  un  drame  historique  ses  dimensions  naturelles?  Comment 
en  faire  agir  et  parler  les  personnages  comme  ils  ont  proba- 
blement agi  et  parlé,  tant  que  les  unités  de  temps  et  de  lieu 
rétréciront  notre  scène?  L'expérience  de  l'Angleterre,  de 
l'Allemagne,  de  l'Espagne  et  même  d'une  grande  partie  de 

1.  A  Paris,  chez  Sautelet,  libraire,  place  de  la  Bourse,  près  la  rue 
Feydeau. 
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l'Italie  a  démontré  l'inutilité  de  ces  prétendues  conditions 
du  beau;  et,  tant  qu'elles  subsisteront,  ainsi  que  la  pompe 
du  langage  et  l'horreur  du  mot  propre,  il  faudra  désespérer 
de  la  tragédie  moderne.  » 

Il  y  a  beaucoup  de  vrai  sans  doute  dans  ces  observations  : 
mais  jusqu'ici  la  querelle  s'était  réduite  à  un  échange  do 
théories  et  de  sarcasmes  ;  et,  tandis  que  les  classiques  per- 
sistaient à  imiter  Euripide  et  Racine,  leui-s  adversaires  se 
contentaient  de  discuter  sans  produire.  Enfin,  voici  que, 
sous  le  nom  de  Clara  Gazul,  un  esprit  original  et  indépen- 
dant vient,  par  des  exemples,  combattre  en  faveur  du  sys- 
tème nouveau  ;  et  nous  ne  craignons  pas  de  dire  que  depuis 
le  Pinto  de  M.  Lemercier  il  n'avait  rien  paru  d'aussi  remar- 
quable que  quelques-unes  des  six  pièces  dont  se  compose  ce 
recueil.  Là,  rien  de  convenu,  rien  de  travaillé,  rien  en  un  mot 
qui  sente  le  métier.  Tourmenté  du  besoin  de  produire,  l'au- 
teur s'est  livré  à  son  inspiration  ;  et  spontanément,  sans 
effort  comme  sans  combinaison,  il  a  senti  se  développer, 
s'animer  sous  sa  plume  des  situations  énergiques,  des  carac- 
tères vrais  et  saillants.  Quoique  jeune,  les  passions,  les 
mœurs  lui  sont  déjà  connues  ;  et  ce  n'est  point  dans  les  livres 
qu'il  les  a  étudiées,  mais  dans  la  nature  ;  aussi  l'expression 
qu'il  leur  donne  n'est-elle  jamais  factice,  et  brille-t-il  par 
un  style  toujours  facile  et  toujours  spirituel.  Il  ne  se  met 
point  non  plus  l'esprit  à  la  torture  pour  amener  tous  ses 
personnages  dans  la  même  chambre,  pour  les  y  faire  rester 
plus  ou  moins  de  temps  ;  mais  il  va  jusqu'au  bout  d'une 
situation  et  change  de  lieu  dès  que  l'action  l'exige,  montrant 
ainsi  au  spectateur  ce  que  les  classiques  lui  raconteraient. 
Aussi  n'a-t-on  point  à  craindre  avec  lui  ces  scènes  de  liaison, 
ces  conversations  interminables  qui  ne  semblent  destinées 
qu'à  occuper  le  théâtre  jusqu'à  la  fin  de  l'acte  ;  peut-être 
même  pourrait-on  lui  reprocher  d'être  trop  économe  de 
développements  et  de  détails,  car,  quoi  qu'en  disent  cer- 
tains critiques,  il  n'est  pas  toujours  nécessaire  que  l'action 
marche  au  pas  accéléré.  Un  défaut  dont  il  aura  plus  de 
peine  à  se  corriger,  c'est  de  voir  en  laid,  et  nous  ne  doutons 
pas  qu'on  ne  lui  en  fasse  un  grand  crime  ;  mais,  pour  peu 
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qu'on  regarde  autour  de  soi,  est-il  donc  si  rare  de  voir  autre 
chose  que  la  belle  nature?  Et  n'est-ce  pas  au  contraire  la 
preuve  qu'il  est  bien  de  son  siècle,  et  que  son  talent  n'a  rien 
de  factice  ni  d'appris?  Au  moins  s'il  peint  le  vice,  ne  le 
peint-il  pas,  comme  certains  auteurs  moraux,  sous  des 
formes  agréables,  et  ceux-là  seuls  qui  blâment  le  Tartufe 
pourront  s'offenser  de  ses  espions  et  de  ses  inquisiteurs. 
Heureusement  pour  lui,  ce  n'est  point  la  majorité  du  public. 
Choisir  dans  une  action  quelques  traits  principaux,  les 
grouper  autour  d'un  centre  commun,  négliger  les  circons- 
tances accessoires  et  donner  ainsi  à  son  ouvrage  une  unité 
qui  n'exclut  point  la  variété,  tel  est  le  premier  talent  de 
l'auteur  dramatique,»et  l'auteur  des  pièces  nouvelles  le  pos- 
sède à  un  degré  élevé.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffît  de  lire 
sa  pièce  des  Espagnols  en  Danemarck,  la  plus  importante  des 
six.  L'évasion  du  marquis  de  La  Romana,  de  l'île  de  Fionie, 
en  1807,  en  est  le  sujet,  et,  sans  multiplier  les  personnages, 
l'auteur  a  su  y  réunir  tout  ce  qui  peut  caractériser  cette 
époque.  C'est  d'abord  le  marquis  et  son  neveu  rêvant  tous 
deux  la  liberté  de  leur  pays  ;  c'est  un  résident  français,  jeune 
diplomate,  dont  la  suffisance  administrative  et  la  poltron- 
nerie mal  déguisée  trouveraient  encore  plus  d'un  modèle 
aujourd'hui  ;  c'est  un  lieutenant  de  la  garde  d'une  rare  in- 
trépidité, mais  bien  pénétré  de  la  supériorité  de  la  mous- 
tache et  du  sabre  sur  toutes  les  conditions  sociales,  et  ne 
voyant  rien  au  delà  de  ses  ordres  :  ce  sont  enfin  deux  femmes 
chargées  de  l'honorable  mission  de  surveiller  le  marquis. 
Mais  l'une  d'elles  devient  amoureuse  de  don  Juan,  et  de 
cette  situation,  pivot  autour  duquel  tourne  toute  l'intrigue, 
naissent  les  scènes  les  plus  touchantes.  C'est  en  un  mot  un 
tableau  tracé  d'une  main  habile  où  le  pathétique  de  la  tra- 
gédie s'allie  souvent  à  la  finesse  de  la  comédie.  Chacun  y 
parle  le  langage  qui  lui  convient  ;  la  passion  s'y  révèle 
comme  dans  la  nature  par  des  mots  vifs  et  spontanés,  et 
non  par  de  froides  analyses  de  sentimens  ;  enfin,  tout  s'y 
enchaîne,  tout  y  marche  vers  un  même  but,  sans  qu'on  ait 
à  regretter  l'absence  d'un  seul  trait  important.  U Amour 
africain  n'est  qu'une  esquisse,  mais  une  esquisse  pleine  de 


passion  et  de  vie.  Dans  Inès  Mendo,  il  est  encore  question 
d'un  bourreau,  ainsi  que  dans  M.  de  Maistre  et  dans  M.  Vic- 
tor Hugo  ;  car  le  bourreau  est  décidément  le  personnage  à  la 
mode  :  mais  celui-ci  n'est  pas,  comme  le  bourreau  de  M.  le 
comte  de  Maistre,  fier  de  sa  mission  divine.  Forcé  par  une  loi 
cruelle  à  recueillir  ce  terrible  héritage,  il  en  frémit  ;  et,  pour 
s'en  affranchir,  se  coupe  la  main  droite  en  présence  du 
peuple  étonné.  Après  avoir  montré  le  préjugé  vaincu,  l'au- 
teur, dans  une  seconde  partie  d'Inès  Mendo,  avait  eu  l'heu- 
reuse idée  de  montrer  le  Retour  du  préjugé  :  mais  on  no 
retrouve  pas  dans  cette  pièce  l'originalité  qui,  partout  ail- 
leurs, le  distingue  si  fort.  Ce  sont,  en  revanche,  de  charmans 
croquis  que  les  deux  petites  pièces  intitulées,  l'une,  le  Ciel 
et  VEnfer,  et  l'autre,  Une  Femtne  est  un  Diable.  L'auteur  s'est 
proposé  d'y  peindre  les  mœurs  espagnoles,  et  il  est  difficile 
de  mieux  exprimer  que  dans  la  première  ce  mélange  de 
galanterie  et  de  dévotion  qui  caractérise  les  peuples  du 
midi.  La  scène  de  la  confession  suffirait  seule  pour  assurer 
le  succès  de  l'ouvrage.  Dans  la  seconde,  trois  inquisiteurs 
sont  mis  en  scène,  l'un  de  bonne  foi,  les  deux  autres  hypo- 
crites et  athées  ;  mais  le  premier,  jeune  encore  et  élevé  dans 
un  couvent  dont  il  n'est  guère  sorti  qu'une  fois,  lutte  en 
vain  contre  une  passion  qui,  malgré  lui,  s'est  glissée  dans 
son  cœur.  Une  femme  s'est  offerte  à  ses  yeux  ;  et,  depuis  ce 
temps,  il  n'est  plus  de  repos  pour  lui.  Cependant,  on  appelle 
une  cause  :  assis  sur  son  tribunal,  il  condamne  froidement  à 
la  torture,  .sans  ouvrir  les  yeux,  une  jeune  fille  accusée  de 
sortilège.  Tout  à  coup  il  la  reconnaît.  C'est  sa  bien-aimée  ; 
et  le  combat  que  se  livrent  l'amour  et  la  religion,  le  contraste 
de  .son  inflexibilité  farouche  avec  les  sentimens  plus  doux 
qui  l'animent,  les  idées  bizarres  qu'il  se  fait  du  monde  et  le 
langage  dans  lequel  il  exprime  sa  passion  forment  un  tableau 
plein  de  vigueur  et  de  vérité. 

Le  Théâtre  de  Clara  Gazul  est-il  donc  sans  défauts?  Non, 
.sans  doute,  et  nous  en  avons  signalé  quelques-uns  ;  mais, 
tel  qu'il  est,  il  annonce  de  brillantes  qualités,  et  nous  regret- 
terions que  l'auteur  n'en  fût  pas  français  ;  mais,  malgré  le 
soin  qu'a  eu  l'éditeur  de  placer  en  tête  du  volume  la  vie  de 
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Clara  Gazul,  nous  ne  désespérons  pas  de  voir  un  jour  cette 
aimable  Espagnole  devenir  tout  à  coup  une  de  nos  compa- 
triotes. Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  saurions  trop  l'engager  à 
ne  pas  s'arrêter  en  chemin.  C'est  ainsi  que  l'art  dramatique 
pourra  se  régénérer  en  France  et  que  la  querelle  des  clas- 
siques et  des  romantiques  se  terminera  à  la  satisfaction  du 
public,  des  auteurs  et  des  libraires. 

A. 


lieviie  enrydopédique,  aoûl  1828,  I.  XXXIX,  p.  379. 

Je  ne  crois  pas  qu'une  représentation  de  la  Jaquerie  fût 
moins  instructive.  A  ce  tableau  savant  et  animé  d'une  po- 
pulation poussée  vers  la  révolte,  et  vers  tous  les  crimes  qui 
en  sont  la  suite,  par  l'excès  de  ses  misères,  par  l'insolente  et 
brutale  tyrannie  des  seigneurs,  par  le  brigandage  des  gens 
de  guerre,  on  apprendrait  à  apprécier  au  juste  le  bonheur 
dont  jouissait  la  France,  et  généralement  l'Europe,  dans  ce 
bon  vieux  tems  de  la  chevalerie,  dont  tant  de  gens  rêvent 
les  charmes.  Toutefois,  malgré  le  talent  dramatique  dont 
cet  ouvrage  est  empreint,  l'intérêt  y  est  trop  disséminé, 
l'action  trop  éparse  et  trop  lâche,  pour  qu'il  pût  convena- 
blement être  produit  sur  le  théâtre.  Ceci  n'est  point  une  cri- 
tique, et  elle  aurait  d'ailleurs  été  faite  avant  nous  par  l'au- 
teur lui-même,  qui  l'a  intitulé  Scènes  et  non  pas  drame.  Le 
drame  y  manque  en  effet,  mais  les  scènes  en  sont  excellentes, 
pour  la  plupart.  La  seule  chose  que  j'y  reprendrais,  c'est 
quelquefois  la  confusion  d'un  langage  où  se  mêlent  à  nos 
manières  modernes  de  parler  quelques  dictons  d'un  autre 
tems,  <}ui  ont  plutôt  l'air  de  citations  érudites  que  d'expres- 
sions naïves. 

Ce  qui  manque  à  la  Jaquerie  se  rencontre  dans  la  Famille 
de  Carvajal  :  des  caractères  fortement  tracés,  une  action 
vive,  un  intérêt  pressant.  Mais  cet  intérêt,  il  faut  l'avouer, 
qui  serait  intolérable  à  la  représentation,  l'est  presque  à  la 
lecture,  tant  le  siijet  est  odieux.  Ce  qui  dislingue  le  plus  le 
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talent  de  l'auteur,  c'est  de  heurter  hardiment  les  délica- 
tesses convenues,  la  pruderie  de  notre  scène.  Il  l'a  fait  avec 
infiniment  d'art  et  de  succès  dans  le  théâtre  dont  il  a  gra- 
tifié, il  y  a  un  ou  deux  ans,  Clara  Gazul,  comédienne  espa- 
gnole de  sa  façon,  auteur  d'une  imagination  vive  et  forte, 
mais  certainement  peu  scrupuleuse,  et  qui  s'est  quelquefois 
emportée  à  d'étranges  licences.  J'ai  lu,  je  ne  sais  où,  que 
Duclos,  qui,  comme  on  sait,  avait  le  parler  franc,  un  jour 
qu'il  faisait  à  des  dames  de  ses  amies  des  contes  quelque  peu 
lestes,  leur  avait  dit,  par  forme  de  justification,  que  des 
femmes  sans  vertu  pouvaient  seules  se  formaliser  de  la 
liberté  de  ses  récits.  Et  là-dessus  arrivent,  l'une  après  l'autre, 
de  nouvelles  histoires  d'un  caractère  toujours  plus  vif,  tant 
qu'enfin  une  des  dames  s'écrie,  tout  effarouchée  :  a  Mais,  en 
vérité,  vous  nous  croyez  aussi  par  trop  honnêtes  femmes.  » 

H.  Patin. 


LITTÉRATURE. 

Théâtre  de  Clara  GazuiJ. 
Le  National,  23  octobre  1830,  n°  294. 

Toute  révolution  politique  a  son  contre-coup  en  littéra- 
ture ;  celle  de  1830  aura  le  sien.  Un  événement  qui  a  ren- 
versé une  dynastie,  modifié  une  constitution,  tué  une  idée 
aussi  vieille  que  le  monde,  ne  peut  être  sans  résultat  sur  la 
pensée  humaine  et  sur  ses  produits.  Une  nouvelle  phase  de 
littérature,  comme  une  nouvelle  ère  sociale,  datera,  pour 
l'Europe,  dû  29  juillet.  Que  sera-t-elle?  le  temps  seul  peut 
nous  l'apprendre.  En  attendant,  l'effet  de  l'événement  dont 
je  parle  se  fait  déjà  sentir  dans  le  passé,  qu'il  repousse  loin 
de  nous.  Il  y  a  si  long-temps  de  l'année  dernière  !  11  faut  des 

1.  Nouvelle  édition,  augmentée  de  deux  pièces  nouvelles.  Chez 
H.  Fournier  jeune,  libraire,  rue  de  Seine,  n»  14,  et  chez  Delaunay, 
libraire  au  Palais-Roval. 
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olTorls  de  mémoii'f  pour  so  rappeler  ce  régime  déjà  ancien  ; 
il  faudra  bientôt  des  efforts  d'imagination  pour  le  com- 
prendre, j'entends  pour  ceux  qui  conçoivent  le  régime  nou- 
veau :  car  il  est  des  esprits  tenaces  auxquels  la  dernière  tem- 
pête n'a  pas  fait  lever  l'ancre,  et  qui  demeurent  amarrés  à 
des  écueils  qu'elle  a  brisés.  Pour  ceux-là,  le  passé  est  simple  ; 
c'est  le  présent  qui  doit  paraître  inexplicable.  Mais,  pour 
ceux  qui  ont  pris  pied  sur  le  sol  nouveau,  pour  ceux  qui 
ont  un  pressentiment  de  l'avenir,  ce  qui  a  précédé  le  grand 
cataclysme  de  trois  jours  paraît  déjà  et  paraîtra  tou- 
jours de  plus  en  plus  s'enfoncer  dans  une  période  différente 
de  la  nôtre  et  se  rattacher  à  un  ordre  d'existence  sans  rap- 
port avec  celui  dans  lequel  nous  entrons. 

La  poésie  d'opposition  est  morte  ;  voilà  Déranger  qui 
abdique  le  sceptre  de  la  chanson,  parce  qu'un  autre  sceptre 
a  été  brisé.  Ce  n'est  plus  les  souvenirs  de  l'empire,  ce  n'est 
plus  le  deuil  de  l'invasion  qu'il  nous  faut  retracer,  la  garde 
impériale  a  fait  son  temps  ;  c'est  aujourd'hui  le  temps  de  la 
garde  nationale  ;  et  s'il  y  a  une  campagne  d'ici  à  un  an,  des 
noms  de  champs  de  bataille  encore  inconnus  sonneront 
pour  nous  plus  haut  même  que  Jemmapes  et  Arcole.  Il  y 
avait  aussi  dans  la  littérature  une  tendance  historique  qui 
se  plaisait  à  comprendre  les  époques  les  plus  différentes  de 
la  nôtre,  qui  prenait  intérêt  au  moyen  âge.  à  l'antiquité,  à 
l'Orient  pour  eux-mêmes.  Cette  tendance  purement  scienti- 
fique et  contemplative  était  bonne  pour  un  temps  de  repos 
et  d'arrêt  ;  elle  ne  peut  subsister  dans  une  époque  de  mouve- 
ment et  de  progrès.  Comment  s'intéresser  à  ce  qui  est  éloigné 
quand  ce  qui  nous  environne,  ce  qui  nous  touche  immédiate- 
ment, est  dans  une  crise  qui  peut  nous  atteindre?  Ce  n'est 
pas  le  moment  de  lire  ou  d'écrire  de  l'histoire,  c'est  celui 
d'en  faire. 

Enfin,  dans  l'absence  de  vie  politique  réelle,  par  l'effet 
de  la  compression  qui  pesait  sur  les  générations  nouvelles,  il 
s'était  formé  un  malaise  dont  tout  le  monde  ne  se  rendait 
pas  compte,  mais  par  où  nous  avons  tous  plus  ou  moins 
passé.  Après  avoir  eu.  en  ouvrant  les  yeux,  le  spectacle 
d'uniî  gloire  éclatante,  après  avoir  vu  briller  et  passeï*  les 
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plus  ublouissaiis  météores,  nous  étions  lombes  dans  une 
atmosphère  obscure  et  lourde,  sous  un  ciel  terne  et  plat. 
C'est  celte  activité  refoulée  sur  elle-même  qui  avait  produit, 
dans  beaucoup  d'âmes,  ou  une  exaltation  un  peu  convul- 
sive,  ou  le  besoin  d'émotions  vagues,  sombres,  violentes,  sur- 
naturelles. De  là  était  née  l'école  rêveuse  qui  a  atteint  toute 
sa  perfection  de  suavité  dans  les  Harmonies  de  M.  de  La- 
martine, et  l'école  fantastique  dont  le  chef  est  M.  Hugo. 
Tout  deux  ont  réussi  parfois  à  nous  enlever  au  monde  réel, 
où  la  vie  nous  était  pénible,  en  nous  transportant,  l'un,  par 
la  mélodie  de  ses  vers,  dans  les  régions  d'une  foi  un  peu 
confuse,  mais  douce  et  profonde  ;  l'autre,  par  les  élans  d'une 
imagination  tour  à  tour  étrange  et  forte,  dans  un  monde 
merveilleux,  parmi  les  terreurs  du  moyen  âge  et  les  prestiges 
de  la  féerie  orientale.  Telle  a  été  la  source  des  inspirations 
de  ces  deux  poètes  ;  ils  ont  plu  à  leur  temps  en  essayant  de 
nous  dérober  au  sentiment  de  la  réalité  qui  nous  accablait. 
L'un  et  l'autre  se  verront  forcés  de  s'associer  à  la  nouvelle 
impulsion  que  va  recevoir  la  littérature. 

Ces  diverses  directions,  qui  ont  prévalu  depuis  quarante 
ans,  ne  peuvent  plus  être  dominantes  dans  la  littérature  ;  il 
faut  qu'elle  renonce  aux  avantages  de  l'opposition,  car 
toute  inspiration  de  ce  genre  serait  pâle  après  celles  qu'elle  a, 
grâce  à  Dieu,  perdues.  L'intérêt  calme  et  spéculatif  de  l'his- 
toire ne  peut  répondre  à  l'agitation  des  esprits  et  au  besoin 
d'application  qui  les  presse.  Le  monde  idéal  et  le  monde  ima- 
ginaire, que  nous  n'avions  acceptés  que  comme  un  asile 
contre  la  vie  réelle,  pourront  bien  encore  nous  attirer  du 
sein  de  nos  travaux  et  de  nos  orages,  élever  et  récréer  mo- 
mentanément nos  âmes  :  un  ouvrage  comme  le  Novissima 
Verba  est  de  tous  les  temps  ;  mais,  en  masse,  on  ne  peut  nier 
que  ce  ne  soit  une  direction  positive  du  talent,  un  cachet 
de  réalité  qui,  dans  ce  moment,  ait  le  plus  de  chance  d'ave- 
nir et  qui  résiste  le  mieux  à  l'épreuve  du  passé. 

C'est  ce  caractère  de  réalité  positive,  dont  sont  empreintes 
toutes  les  productions  de  M.  Mérimée,  qui  fait  presque  un 
ou^age  de  circonstance  du  Théâtre  de  Clara  Gazul,  dont  la 
troisième  édition  vient  de  paraître  avec  des  changemens  et 
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des  additions.  Quand  le  Théâtre  de  Clara  Gazul  tomba  dans 
la  littérature,  il  y  a  environ  six  ans,  on  était  beaucoup  moins 
préparé  à  l'apprécier  qu'aujourd'hui.  Cependant  il  réussit, 
car  comment  ce  qui  est  si  amusant  ne  réussirait-il  pas?  Mais 
bien  des  niaiseries  littéraires  étaient  encore  en  vigueur  ;  en 
ce  temps-là,  on  croyait  que  le  Tyran  domestique  et  la  FiUe 
d'honneur  étaient  de  la  comédie.  Des  pièces  qui  se  divisaient 
en  journées,  au  lieu  de  se  diviser  en  actes,  faisaient,  pour 
beaucoup  de  gens,  un  cas  de  conscience  du  plaisir  qu'ils  au- 
raient pu  y  prendre.  D'autres  ne  voyaient  dans  la  reproduc- 
tion de  la  vieille  forme  dramatique  espagnole  qu'un  essai 
sérieux  de  mystification  savante  et  s'étonnaient  de  trouver, 
là  où  ils  attendaient  quelque  contre-épreuve  artificielle  de  la 
muse  romantique  de  Calderon  ou  de  Lope,  un  tableau  vi- 
vant des  mœurs  contemporaines.  Quelques-uns  s'indi- 
gnaient de  voir  manquer  de  respect  à  la  police  impériale,  à 
la  véracité  et  à  l'éloquence  du  Moniteur  et  pensaient  qu'une 
pièce  où  un  lieutenant  de  la  garde  était  un  peu  brutal,  et 
un  auditeur  un  peu  poltron,  ne  pouvait  pas  être  d'un  bon 
Français.  Enfin,  pour  certaines  personnes,  la  mystification 
avait  trop  bien  réussi.  Au  lieu  de  saluer  l'apparition  d'un 
talent  nouveau  du  milieu  de  notre  jeunesse  française,  elles 
croyaient  de  bonne  foi  à  l'existence  de  la  piquante  Comé- 
dienne, qui  est  aussi  une  création  du  talent  dramatique  de 
l'auteur  et  un  personnage  de  plus.  Sa  physiononie  est  si  bien 
esquissée  en  quelques  traits  qu'un  homme  d'un  esprit  supé- 
rieur ne  pouvait  croire  à  l'absence  de  toute  réalité  et  se  con- 
firmait dans  son  erreur  le  plus  ingénieusement  du  monde,  en 
remarquant  que  chaque  pièce  contenait  un  rôle  de  femme 
qui  allait  au  caractère  de  Clara  Gazul,  qu'elle  semblait  avoir 
composé  pour  elle.  Il  se  trouvait,  dit-on,  des  gens  qui 
avaient  connu  l'auteur  en  Espagne  et  qui  disaient  grave- 
ment que,  pour  avoir  une  idée  de  son  talent,  il  fallait  lire 
son  Théâtre  dans  la  langue  originale. 

Aujourd'hui,  cette  production  extraordinaire  fait  plus  de 
plaisir  que  jamais.  On  est  charmé  qu'il  reste  quelque  chose 
de  nos  anciennes  admirations  qui  soit  encore  de  ce  temps-ci, 
qui  en  soit  si  complètement.  En  effet,  M.  Mérimée,  resté  en 
dehors  de  tout  système  par  l'indépendance  de  son  esprit,  n'a 
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point  vieilli  avec  ceux  qui  ont  vieilli,  n'a  point  passé  avec 
ceux  qui  ont  passé.  Il  est  là  tout  aussi  jeune,  tout  aussi  frais 
que  le  premier  jour,  et  nous,  qui  avons  marché,  nous  qui 
n'allons  plus  au  Français  que  pour  M""  Mars  et  lisons  Mo- 
lière à  la  maison,  nous  qui,  en  admirant  profondément  le 
génie  de  Napoléon,  ne  voulons  ni  de  sa  police,  ni  de  ses  audi- 
teurs, ni  de  son  despotisme  militaire,  nous  sommes  plus  en 
état  de  comprendre  l'auteur  qui  nous  avait  devancés. 

En  outre,  depuis  ce  temps,  M.  Mérimée  a  grandi  ;  ce  n'est 
plus  un  jeune  homme  inconnu  qui  risque  son  premier  ou- 
vrage sous  l'ombre  du  pseudonyme,  qui  ne  connaît  peut-être 
pas  encore  lui-même  sa  portée  et,  en  croyant  s'amuser  d'une 
espièglerie,  se  place  à  vingt-deux  ans  parmi  les  peintres  les 
plus  vrais  du  cœur  humain  ;  c'est  l'auteur  de  la  Jaqiœrie, 
de  la  Famille  de  Carvajal,  des  scènes  de  la  Saint- Barthélémy, 
de  ces  nombreux  morceaux  que  tout  le  monde  a  lus  dans  la 
Revue  de  Paris,  chefs-d'œuvre  de  narration  ou  de  dialogue  ; 
de  Mateo-Falcone,  de  Tamango,  du  Vase  étrusque,  des  Mé- 
contens  ;  c'est  un  écrivain  jeune  encore,  mais  déjà  populaire, 
dont  le  talent  est  si  facile  qu'il  semble  inépuisable  ;  mais 
quand  le  choix  de  ses  sujets  a  quelque  inconvénient,  l'exé- 
cution est  toujours  si  heureuse  qu'elle  désarme.  M.  Mérimée 
a  ce  qui  ne  s'acquiert  pas,  la  verve  productrice,  la  puissance 
de  créer  un  personnage,  de  lui  donner  une  existence  propre, 
une  physionomie,  un  costume  ;  il  invente  les  événemens 
comme  ils  arrivent,  il  les  raconte  comme  on  les  voit.  Le  lire, 
c'est  continuer  à  observer  le  spectacle  de  la  réalité,  et  cette 
réalité  est  toujours  frappante  pour  l'imagination,  inatten- 
due et  saillante  pour  l'esprit  ;  il  est  impossible  d'être  plus 
piquant  et  plus  simple,  plus  amusant  et  plus  vrai,  plus  pas- 
sionné par  instans  et  toujours  plus  pur  de  toute  exagération. 

Qu'ils  sont  à  envier  ceux  qui  ne  connaissent  pas  encore 
la  famille  Leblanc  et  le  frère  Bartholomé,  et  le  vieux  Mendo, 
et  toutes  les  héroïnes  si  emportées,  si  résolues,  un  peu  vives 
quelquefois  dans  l'expression  de  leur  sentiment,  mais  à  qui 
on  peut  pardonner  quelque  ressemblance  avec  la  Madeleine, 
parce  qu'elles  aiment  beaucoup  I 

Dans  les  deux  pièces  ajoutées  au  recueil  de  cette  édition, 
VOccasion  et  le  Carrosse  du  Saint-Sacrement,  se  retrouve 
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toute  la  verve  de  gaîté  et  de  passion  dont  M.  Mérirnéo 
anime  ses  héroïnes.  Avec  l'intention  la  plus  formelle  d'être 
sévère,  on  ne  peut  tenir  contre  l'entraînement  des  situa- 
tions et  du  dialogue,  pas  plus  que  la  pauvre  dona  Urraca  ne 
pouvait  se  défendre  d'aimer  don  Pablo,  pas  plus  que  le  roi 
du  Pérou  ne  pouvait  résister  à  la  coquetterie  adroite  et  pé- 
tulante de  la  sémillante  Périchole. 

Sans  doute  M.  Mérimée  aime  surtout  à  peindre  un  ordre 
de  sentimens  qui  n'est  pas  idéal  ;  sans  doute,  même  dans  la 
réalité,  il  semble  chercher  de  préférence  ce  qui  est  violent 
et  désordonné.  Il  se  plaît  à  relever  un  sentiment  vulgaire 
par  son  énergie,  à  défendre  un  sentiment  coupable  par  sa 
profondeur.  On  voit  que  l'exagération  convenue  de  nos  per- 
sonnages de  théâtre  et  de  romans  l'a  fatigué  et  qu'il  s'est 
senti  le  besoin  de  montrer  que  les  hommes  n'étaient  pas 
toujours  des  êtres  sublimes  et  désintéressés  ;  mais,  en  même 
temps,  on  voit  dans  ses  tableaux  que  le  cœur  humain  est  ra- 
rement dépourvu  de  toute  étincelle  de  vertu,  et  que  les  des- 
tinées les  plus  abjectes,  les  passions  les  plus  grossières  ne 
sont  pas  entièrement  dénuées  d'un  certain  mélange  de  dé- 
voûment,  de  générosité,  de  grandeur  même,  qui  ennoblit 
leur  misère  et  console  de  leurs  égaremens. 

D'ailleurs,  à  un  talent  si  naturel,  qui  fait  partie  de  celui 
qui  le  possède,  qui  s'exerce  pour  son  plaisir  autant  que  pour 
celui  du  lecteur,  il  n'y  a  rien  à  dire,  il  n'y  a  qu'à  lui  souhaiter 
de  longues  années  de  production.  Laissez  pousser  l'arbre, 
ses  rameaux  sont  trop  forts  pour  qu'on  les  puisse  émonder. 
Le  seul  conseil  qu'on  doive  donner  à  M.  Mérimée,  c'est  de 
continuer  ce  qu'il  a  fait  jusqu'ici,  c'est  de  poursuivre  sa 
marche  indépendante,  c'est  de  n'épouser  aucun  système, 
pas  même  celui  du  désordre,  de  se  défendre  de  toute  exagé- 
ration, même  de  celle  du  vrai.  Qu'il  reste  lui-même,  et  il 
aura  une  belle  place  dans  l'avenir  vers  lequel  nous  nous 
avançons. 

J.-J.  A.  ' 

1.  Jean-Jacques  Ampère. 
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Loi-sqiio  parut  la  seconde  édition,  en  1830,  quelques  ar- 
ticles, en  dehoi-s  de  celui  de  J.-J.  Ampère,  furent  publics 
dans  les  journaux  et  dans  les  revues.  Deux  sont  essentiels  : 

Sainte-Beuve.  Théâtre  de  Clara  Gazul,  nouvelle  édition 
augmentée  de  deux  pièces  nouvelles  (Le  Globe,  24  janvier 
18.31).  L'article,  publié  sous  la  rubrique  :  Littérature,  n'est 
pas  signé,  mais  il  est  de  Sainte-Beuve.  L'art  de  Mérimée  y 
est  analysé  de  la  façon  la  plus  nuancée  et  la  plus  heureuse. 

Gustave  Planche.  Poètes  et  romanciers,  modernes  de  la 
France;  III  :  Prosper  Mérimée  (Revue  d-cs  Deux  Mondes, 
!«'  septembre  1832,  t.  XIII,  p.  576-591).  L'étude  sur  le 
Théâtre  de  Clara  Gazul  occupe  les  pages  578  à  582. 

Cet  article  sera  reproduit  par  G.  Planche  dans  ses  Por- 
traits littéraires  (Paris,  Werdet,  in-8o,  1836,  p.  215). 


LK  THEATRE  DE  CLARA  GAZUL 

A  LA  SCÈNE 


1827. 


VAnwur  africain.  Reproduit,  à  peu  de  chose  près,  par  Ed- 
mond Rochefort  et  Paul  Duport  dans  les  Proverbes  au 
château  ou  les  Plaisirs  de  la  campagne,  pastiche  en  trois 
tableaux  mêlés  de  couplets,  par  M"^  Desrosiers. 

La  pièce  fut  jouée  à  partir  du  11  juillet  1827  au  Théâtre 
des  Nouveautés  ;  elle  n'eut  que  dix  représentations  '. 

1850. 

LE  CARROSSE   DU  SAINT-SACREMENT 

Sur  la  représentation  de  cette  pièce,  beaucoup  de  renseigne- 
ments ont  été  donnés  par  : 

Arsène  Houssaye.  Les  Confessions  :  souvenirs  d'un  demi- 
siècle.  1830-1880.  Paris,  E.  Dentu,  1885,  in-8o,  t.  III, 
p.  86-89. 

Edmond  Got.  Journal,  1822-1901.  Paris,  Plon-Nourrit, 
1910,  2  vol.  in-12,  t.  I,  p.  261.  (Cf.  Filon,  Mérimée  et  ses 
amis.  p.  215-216,  374.) 

1.  Cf.  le  Globe,  14  juillet  1827.  —  La  Pandore,  12  juillet  1827.  — 
Correspondance  et  souvenirs  de  A.  M.  et  de  J.-J.  Ampère  (1805- 
1864).  Paris,  Hetzel,  1875,  2  vol.  in-12,  t.  I,  p.  465.  —  Emile  Bou- 
vier, Les  Débuts  de  Mérimée  au  théâtre  {Mélanges  offerts  à  M.  G.  Lan- 
son  par  ses  amis  et  ses  élèves.  Paris,  Hachette,  1922,  in-8°,  p.  355).  — 
Henry  Lecomte,  Histoire  des  théâtres  de  Paris.  Les  Nouveautés, 
1827-1832,  1866-1873,  1878-1906.  Paris,  H.  Daragon,  1907,  in-12, 
p.  28-29.  —  P.  Trahard,  La  Jeunesse  de  Prosper  Mérimée  (1803- 
1834),  p.  234-236. 
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Jules  Claretie.  (Cf.  Filon,  Mérimée  et  ses  amis,  p.  215, 
II.  1  ;  p.  216,  n.  2  ;  p.  218,  n.  1  ;  p.  374.) 

Edmond  Biré,  Portraits  littéraires.  Lyon,  Vitte,  1888, 
iii-8",  p.  23. 

Augustin  Filon,  Mérimée.  Paris,  Hachette,  1898,  in-12, 
p.  112-113. 

Félix  Ghambon,  Notes  sur  Prospcr  Mérimée.  Paris, 
Dorbon,  1903,  in-S»,  p.  273-277. 

Augustin  Filon,  Mérimée  et  ses  amis.  Paris,  Hachette, 
1909,  in-12,  2e  éd.,  p.  210-220  et  p.  373-376. 

Mérimée  lui-même  a  laissé  des  lettres  qui  permettent 
de  suivre  la  préparation  de  la  pièce,  que  l'on  adapte  à  la 
scène,  et  les  péripéties  de  la  représentation. 

Lettre  du  16  septembre  1848  à  Augustine  Brohan 
(Chantilly,  fonds  Spoelberch  de  Lovenjoul,  B.  395.  — 
Collection  d'Alfred  Arago).  Publiée  par  Filon,  Mérimée 
et  ses  amis,  p.  212-214. 

Billet  s.  d.  (probablement  du  16  septembre  1848)  à 
Bixio.  Publié  par  Chambon,  Notes  sur  Prosper  Mérimée, 
p.  273  et  note  3. 

Billet  du  1^'  mai  1849  à  J.-J.  Ampère.  Publié  par  Cham- 
bon, ouvr.  cité,  p.  274  (sur  la  lecture  de  la  pièce  remaniée). 

Billet  du  3  mars  1850  à  Bixio.  Publié  par  Ghambon, 
ouvr.  cité,  p.  274  (sur  les  corrections  apportées  au  texte). 

Lettre  du  5  mars  1850  à  Arsène  Houssaye.  Publiée  par 
A.  Houssaye,  Confessions,  t.  H,  fac-similé  p  iv  ;  repro- 
duite par  Ghambon,  ouvr.  cité,  p.  274-275  (sur  le  titre  et 
sur  les  arrangements  apportés  au  texte). 

Lettre  du  14  mars  1850  à  Bixio.  Publiée  par  Chambon, 
ouvr.  cité,  p.  275. 

Sur  la  représentation  de  la  pièce,  cf.  : 

A.  Houssaye,  ouvr.  cité,  t.  IH,  p.  86-89,  et  la  lettre 
adressée  à  Filon  (Mérimée  et  ses  amis,  p.  373). 

E.  Got,  ouvr.  cité,  1. 1,  p.  261,  et  la  lettre  du  25  novembre 
1893  adressée  à  Filon  [Mérimée  et  ses  amis,  p.  374). 

Le  récit  de  Got,  daté  du  14  avril  1850,  semble  plus  vé- 
ridique  que  celui  de  Houssaye. 
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La  Jt'lliv  iU'.  .luk's  Clarelie,  piibliéo  par  I-'ilon  (Mérimée 
et  ses  amis,  p.  374-376),  donne  de  précieux  renseignements 
sur  la  représentation  du  Carrosse,  joué  avec  la  Ciguë 
d'Emile  Augicr  et  Louison  d'Alfred  de  Musset,  et  sur  les 
droits  d'auteur.  M.  le  Bibliothécaire  de  la  Comédie-Fran- 
çaise a  bien  voulu  me  donner  quelques  précisions  nouvelles 
sur  les  dates  des  représentations.  Le  Carrosse  fut  joué  les  : 

13  mars. 

14  mars  (on  a  coupé  le  rôle  de  l'évêque). 

17  mars  (le  rôle  de  l'évêque  semble  rétabli,  mais  ce 
doit  être  une  erreur  du  registre,  car  Maubant,  qui  joue  le 
rôle,  ne  reparaît  pas  aux  représentations  suivantes). 

20  mars. 

8  avril. 

14  avril. 

Le  15  mars,  une  indisposition  de  M'^^  Augustine  Bro- 
han  fit  modifier  le  spectacle  ;  à  trois  heures,  on  afficha  : 
Il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée,  à  la  place  du 
Carrosse. 

La  lithographie  coloriée  représentant  Augustine  Bro- 
han  dans  le  rôle  de  la  Périchole  n'a  pu  être  retrouvée  ; 
déjà  J.  Claretie  en  signalait  la  disparition  (cf.  Filon,  Mé- 
rimée et  ses  amis,  p.  375). 

Le  texte  remanié  (cf.  lettre  de  Mérimée  du  5  mars  1850 
à  A.  Houssaye  ;  Chambon,  ouvr.  cité,  p.  275)  n'existe  pas 
non  plus  à  la  Comédie-Française. 

Sur  les  droits  d'auteur,  cf.  Filon,  Mérimée  et  ses  amis, 
p.  218,  note  1,  et  p.  375  (renseignements  communiqués 
par  J.  Claretie). 

La  distribution  de  la  pièce  était  la  suivante  : 
Don   Andres  de  Ribera,   vice-roi   du 

Pérou MM.  Brindeau. 

L'évêque  de  Lima Maubant. 

Le  licencié  Thomas  d'Esquive!  .   .    .    .  L.  Monrose. 
Martinez,  .secrétaire  intime  du  vico-roi.  Ool. 
Balthasar,  valet  de  chambre  du  vice- 
roi Mathieu. 

Camila  Periciiole,  comédienne  ....      M"«  Brohau. 
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1920. 

Le  Carrosse  du  Saint- Sacrement  fut  repris  au  théâtre  du 
Vieux-Colombier  le  6  mars  1920,   avec  la  distribution 
suivante  : 
Don  Andres  de  Ribera  ....     MM.  Jacques  Copeau. 

L'évêque  de  Lima Louis  Jouvet  (puis 

Julien  Lacroix). 
Le  licencié  Thomas  d'Esquive).  Henry  Vermeil 

(puis  Romain 
Bouquet). 

Martinez Marcel  Herrand. 

Balthasar Max  Jacquet  (puis 

Auguste  Bove- 
rio). 

Camila  Perichole M"^  Valentine  Tessier. 

Un  chanoine M.  Georges  Vitray. 

La  mise  en  scène  indiquait  un  effort  vers  la  simplifica- 
tion '. 

Les  costumes  ont  été  composés  par  M.  Jean-Louis 
Gampert.  Il  est  intéressant  de  les  comparer  aux  costumes 
qui  avaient  été  dessinés  en  1835  pour  la  Perichole  de 
Théaulon  et  Deforges  (p.  ii).  Ceux-ci  étaient  plus  variés 
(la  Perichole  en  avait  trois)  et  plus  somptueux,  sinon  plus 
exacts  (cf.  p.  412). 

La  presse  consacra  de  nombreux  articles  à  cette  re- 
prise, mais  n'apporta  aucun  élément  nouveau.  Cf.  entre 
beaucoup  d'autres  : 
Le  Gaulois,  8  mars  1920.  Article  de  M.  Pierre  Wolff. 
Le    Gaulois,   22   mars  1920.   Mérimée  au  théâtre,   par 
M.  Laurent  Saint-Raymond. 

1.  Toutefois,  il  est  excessif  de  dire  que  cette  mise  en  scène  «  évo- 
quait toute  l'Espagne  avec  quatre  pots  de  fleurs,  un  paravent  et 
trois  projecteurs  jaune-citron  »  (André  Boll,  Du  décor  de  théâtre.  Ijta 
Tendances  modernes.  Paris,  E.  Chiron,  s.  d.  (1926),  petit  in-4», 
p.  25-26)  ;  d'autant  plus  que  la  scène  .se  déroule  non  en  K.spagne, 
mais  au  Pérou. 
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Le  Journal  des  Débats  politiques  et  littéraires,  8  mars 
1920.  Article  de  M.  Henry  Bidou. 

Le  Temps,  8  mars  1920.  Article  de  M.  A.  Brisson. 

Le  Temps,  9  mars  1920.  Le  Carrosse,  par  M.  Adolphe 
Aderer. 

L'Œuvre,  6  mars  1920.  Compte-rendu  de  M.  Edmond 
Sée. 

La  Revue  du  mois,  10  avril  1920,  p.  416.  Compte-rendu 
de  M.  A.  Séché. 

Paris-Magazine,  25  mars  1920,  p.  111.  Compte-rendu 
de  M.  Miguel  Zamacoïs. 

Bévue  critique  des  idées  et  des  livres,  10  avril  1920,  p.  104. 
Article  de  M.  Xavier  de  Courville. 

Les  Nouvelles  littéraires,  30  décembre  1922.  Arsène 
Houssaye,  par  Louis  Cheronnet,  etc.. 

La  plupart  de  ces  comptes-rendus  sont  insignifiants. 

Sur  la  reprise  du  Carrosse  du  Saint-Sacrement  on  192f», 
cf.  rubrique  :  1920. 

1922-1923. 

Le  théâtre  L'Atelier  annonçait,  pour  la  saison  1922-1023  : 
Prosper  Mérimée,  L'Occasion,  —  Une  Femme  est  un  Diable. 

L'Occasion  fut  représentée'  avec  la  distribution  sui- 
vante : 

Dona  Maria  ou  Mariquita  .   .    .     M^^s  Orane  Demazis. 
Dona  Francisca  ou  Paquita  .    .  Genica  Atanasiou. 

Doua  Irène Grazia. 

Doiia  Ximena Tisserand. 

liita Chantai. 

Fray  Eugenio M.  Louis  AUibert. 

Le  texte  fut,  en  général,  respecté,  mais  on  fit  de  larges 
coupures,  particulièrement  dans  les  monologues. 

La  presse  s'occupa  fort  peu  de  cette  intéressante  créa- 
tion. Cf.  la  Nouvelle  Revue  française,  1*'  avril  1924,  p.  504. 

1.  L'Occasion  avait  été  représentée  auparavant  par  M.  Charles 
Oullin  el  sa  troupe  dans  un  petit  cinéma  do  la  rue  des  Ursulines. 
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L*Occasion  de  Prospcr  Mérimée  au  théâtre  de  V Atelier,  par 
M.  Paul  Rival,  etc.. 

Quant  à  Une  Femme  est  un  Diable,  elle  ne  fut  pas  repré- 
sentée. 

1926. 

Le  Théâtre  des  Arts  a  monté  V Amour  africain  (5«  spectacle 
de  la  saison  1925-1926).  L'affiche  rapprochait  à  dessein 
Comme  ci  (ou  Comme  ça)  de  Luigi  Pirandello  et  la  pièce 
de  Mérimée. 

La  mise  en  scène  était  ordonnée  par  M.  Georges  PitoëlT. 
La  distribution  était  la  suivante  : 

Hadji  Nouman MM.  Henry  Vermeil. 

Zein-Ben-Humeida Guy  Favières. 

Baba-Mustafa Henry  Gaultier. 

Mojana M"®  Jeanne  Tisserand. 

En  septembre  1926,  la  Comédie  des  Champs-Elysées  a 

repris  le  Carrosse  du  Saint- Sacrement  avec  la  distribution 

suivante  : 

Don  Andrès  de  Ribera,  vice-roi  du 
Pérou MM.  Jean  Le  GolT. 

L'évêque  de  Lima Robert  Bogar. 

Le  licencié  Thomas  d'Esquivel  .    .  Romain  Bouquet. 

Martinez,  secrétaire  intime  du  vice- 
roi  René  Lefebvre. 

Balthasar,  valet  de  chambre   du 

vice-roi Auguste  Boverio. 

Camila  Perichole,  comédienne   .    .     M^^  Lucienne  Bogaert. 
Décors  exécutés  par  Gilbert  Perrin. 
Costumes  exécutés  par  Marcel  Boullet,  2  et  4,  boulevard 

Ornano. 


NOTE 

Nous  devons  les  plus  vifs  remerciements  à  M.  G.  VioUet- 
le-Duc,  qui  a  mis  à  notre  disposition  le  manuscrit  du  Journal 
de  Delécluze,  à  M.  Reutlinger  qui  a  bien  voulu  nous  com- 
muniquer les  belles  photographies  de  M"«  Valentinc  Tessier 
dans  le  rôle  de  la  Périchole,  à  MM.  Martinenche  et  Boute- 
ron,  grâce  à  qui  nous  avons  pu  compléter  heureusement 
l'illustration  de  ce  livre. 


Errata 

Page  42,  ligne  9,  enlever  1'*  après  1808. 

Page  105,  ligne  2.'^,  mettre  un  *  après  position. 

Page  148,  ligne  7,  lire  :  la  scène  est  à  Grenade. 

Pag.>  164,  ligne  17,  lire  :  Elle  chante*-. 

P;ip.'  18.'),  ligne  27,  mettre  un  ♦  après  excusez. 


Clara  (inziil 


tablf:  des  gravures 


Titre  de  l'édition  do  1830 Frontispice 

l'affes 

Portrait  de  Mérimou  pur  Delticluse,  suivi  du  por- 
trait de  Mérimée  «  en  Clara  Gazul  »,  pur  le 
même 32-33 

M"e  Valentine  Tessier  dans-le  rôle  de  la  Péri-  i  354-355 
choie J  400-401 

Le  jardin  et  l'entrée  de  la  maison  de  la  Périchole 
à  Lima 378-37'J 
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LIBRAIRIE  ANCIENNE  HONORÉ  CHAMPION 

'),  uiAi  Malawi  Ais,  Paris  (vri 

En  souscription  : 

.  (EL\RES  COMPLÈTES  t)E  GÉRAHD  DE  i^ER\AL 

Publiéofc  sous  la  direction  d'Aristide  Mahie,  Jules  Mahsan  et  Edouard 
Champion.  Édition  critique  et  de  luxe,  semblable,  comme  présen- 
tation matérielle,  à  celle  des  Œuvres  complètes  de  Stendhal. 
(Il  y  aura  15  volumes  des  Œuvres  complètes,  plus  un  cer- 
tain nombre  de  volumes  d'Appendices.) 
Parus  le  15  décembre  1926  : 
Petits  Châteaux  de  Bohême.  Texte  établi  et  annoté  par  Jules  MAR- 
SAN. 1  vol.  in-8"  carré  (b;  xvi-3l0-p.,  avec  4  fac-similés  hors  texte 
Sur  Japon,  200  fr.;  sur  Arches,  75  fr.;  sur  Laiuma,  45  fr. 
Bibliographie  des  Œuvres  de  Gérard  de  Nerval,  par  Aristiui 
MARIE.  1  vol.  in-8"  carré  de  i.xxx-282  p..  avec  37  fac-similés  d 
titres,  couvertures  et  manuscrits. 

Sur  Japon,  225  fr.;  sur  Arches,  80  fr.;  sur  Lafuma,  60  fr. 
AUDIAT  (Pierre).  L'Aurélia  de  Gérard  de  Nerval  (Bibliothèqu- 
Gérard  de  Nerval.  Appendice  aux  Œuvres  complètes).  1  vol.  in-.^ 
carré  de  xii-131  pages. 
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